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L’ABSURDE	  ?	  A	  l’attention	  d’Anna	  Kostikova	  !	  Pour	  le	  TÊT	  
	  
	  

Quand est évoqué le mot absurde, je ne peux qu’être fascinée et en même temps troublée.  
D’autant plus, Anna, que je ne sais pas vraiment même si je le devine dans quel contexte tu m’as 
posé cette question et surtout à quelles fins ? Nous étions dans une conversation tendue, avec Léna, 
concernant sa thèse, son avenir et l’avenir de l’œuvre de Lobanov et de ma Fondation en Russie… 
En effet la situation est absolument absurde à cause des enjeux mercantiles de certains, 
méticuleusement cachés sous des aspects plus ou moins philanthropiques. Nous vivons sans doute 
toi et moi aujourd’hui, des situations absurdes et cet échange voudrait nous réconforter ! Mais 
l’absurdité fait aussi sans doute partie de ton programme ! C’est donc sous la forme d’une lettre et 
non d’une dissertation franchouillarde, exercice dont j’ai perdu la dextérité, que je vais te répondre, 
ce qui m’épargnera un effort dont tu n’aurais sans doute que faire ! Une façon pour nous deux 
d’échanger à bâtons rompus sur la connerie ambiante, sans doute révélatrice de systèmes de pensée 
caduques en pleines déliquescences. Nos pays, aussi bien en Occident qu’en Russie (même si une 
partie non négligeable de ton pays est en Europe) avancent sans repères et les valeurs 
fondamentales y sont bafouées car le vocabulaire (communément accepté) les explicitant est figé 
dans un passé refoulé.  
L’absurdité est, à mes yeux le champ de tous les possibles, car dans le tohu bohu général de 
nouvelles saveurs apparaissent, mais il faut néanmoins ébranler le mur et l’abattre ce qui s’est passé 
le 9 novembre 1989, sinon, nous ne nous serions sans doute pas rencontrées, même si j’ai étudié 
l’histoire et le russe en seconde langue et que j’ai balbutié le russe à partir d’un livre magyar	  que 
j’ai toujours, et qui était	  destiné à l’apprentissage du russe par les petits hongrois colonisés. 
 
Je pense aussi à tes étudiants et pour illustrer l’absurdité, d’emblée, deux figures d’à peu près la 
même génération se sont imposées à moi : j’opposerai volontiers le Chantre de la philosophie de 
l’absurde qui est chez nous, Albert Camus et Alexandre Pavlovitch Lobanov qui passa un peu 
moins de 60 ans dans un hôpital psychiatrique de campagne qui fut son refuge et le cadre de sa 
création, tout en balayant à grands traits les quelques œuvres remarquables qui traitent du sujet. 
 
Je vais m’attacher à dénoncer dans ces quelques trop courtes pages la situation d’absurdité, voire la 
mascarade où mènent les mensonges ou les détournements de la vérité pour justifier des fins qui 
sont le plus souvent de l’ordre de la pensée totalitaire dans le sens où ce « système » n’admet 
aucune opposition organisée. Cet état d’esprit qui tente de s'immiscer jusque dans la sphère intime 
de l’être, en imposant à tous les citoyens l'adhésion à une idéologie obligatoire, hors de laquelle ils 
sont considérés comme ennemis de la communauté : pensée humaine tronquée qui met en place un 
appareil policier recourant à l’intimidation, voire à la terreur, encourageant une direction centrale de 
l'économie, un monopole de fait des moyens de communication de masse et un monopole de la 
contrainte au besoin armée.  
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L’artiste face à cette indigence n’a d’autre choix que de se mettre en péril et d’exprimer son 
désarroi. Parfois il s’en sort la tête haute le plus souvent il est annihilé. Albert Camus, 
volontairement et Alexandre Lobanov ont créé chacun à leur mesure une œuvre sur lesquelles nous 
pouvons nous appuyer pour dénoncer un système obsolète. 
 
Sens ou non-sens ? Quel est le sens ? Comment détourner le non-sens et de quel sens s’agit-il ? 
Le serpent de l’année s’en mord la queue ! 
 
Comme je te l’annonçais plus haut je confronterai pour finir deux expressions extrêmes, l’une 
française l’autre russe mais avant, passons par la Ferme des animaux (Animal Farm) qui est un 
apologue écrit par George Orwell (1903-1950) en 1945 et traduit en français en 1947, qui se voulait 
similaire à la tragédie de l'URSS. La Ferme des animaux décrit une ferme dans laquelle les 
animaux se révoltent puis prennent le pouvoir et chassent les hommes, à la suite des abus de ceux-ci 
à leur égard. Il s'agit d'une fable animalière par laquelle Orwell propose une satire de la révolution 
russe et une critique du stalinisme ; le stalinisme comme l’idéologie et la pratique politique de 
Joseph Staline, secrétaire général du Parti Communisme de l’Union Soviétique puis secrétaire 
général du Parti, puis, par extension, de ses partisans ou de ses émules, qualifiés de staliniens. Le 
point de vue adopté par George Orwell n'est cependant pas objectif et purement occidental, l'auteur 
fait une synthèse des méthodes appliquées sous le régime Stalinien, il permet au lecteur de mieux 
saisir l'état d’esprit des dirigeants et le sens des décisions prises. Les pratiques sont communes à 
toutes les dictatures : - Le culte de la personnalité, - La diabolisation de l'ennemi utilisé comme 
outils de propagande pour créer la cohésion, - Les volontés expansionnistes, - L'art au service de la 
propagande. 
À l'origine, George Orwell avait écrit une préface pour cette allégorie dans laquelle il se plaignait 
de la censure de son livre par le gouvernement britannique et comment celui-ci supprimait les 
critiques contre l'Union soviétique, son allié pendant la Seconde Guerre mondiale. « Ce qu'il y a de 
plus inquiétant dans la censure des écrits en Angleterre, c'est qu'elle est pour une bonne part 
volontaire... Quiconque a vécu quelque temps dans un pays étranger a pu constater comment 
certaines informations, qui normalement auraient dû faire les gros titres, sont ignorées par la presse 
locale, non à la suite d'une intervention du gouvernement, mais parce qu'il y avait eu un accord 
tacite pour considérer qu'il « ne fallait pas » publier de tels faits. Ironiquement, la préface fut elle-
même censurée et n'est pas publiée dans la plupart des éditions du livre. En 1949, peu avant sa 
mort, G. Orwell publie 1984, son roman le plus connu. La Ferme des animaux et 1984 ne peuvent 
cependant se résumer à l'analyse du socialisme dévoyé et du stalinisme, ni à la critique des 
totalitarismes de son temps. 
 
George Orwell, est anglais, il est né le 25 juin 1903 à Motihari (Inde anglaise, aujourd'hui en Inde) 
il meurt le 21 janvier 1950 à Londres. Comme chez Camus son œuvre est marquée par ses 
engagements, qui s’inspirent de sa vie personnelle : contre l’impérialisme britannique, après avoir 
été nommé représentant des forces de l'ordre colonial en Birmanie ; pour la justice sociale et le 
socialisme, après avoir partagé les conditions d'existence des classes laborieuses à Londres et à 
Paris ; contre les totalitarismes nazi et soviétique, après sa participation à la guerre d’Espagne. 
 
Témoin de son époque, Orwell est dès les années 1930 - 40 chroniqueur, critique littéraire et 
romancier.  

Il serait difficile de passer sous silence un autre écrivain célèbre, Franz Kafka, qui dénonce 
l’annihilation de la nature humaine, comme dans le dicton français « qui fait l’ange fait la bête ». 
Kafka, écrivain majeur du XXe siècle est tchèque de langue allemande et juif, il est né le 3 juillet 
1883 à Prague et il meurt le 3 juin 1924 à Kierling (Autriche). Dans l'œuvre de Kafka l’homme est 
déraciné, symbole des temps modernes, arraché à sa terre natale. Cette angoisse qui suinte dans 
toute l’œuvre de Kafka ne serait-elle qu’une tentative, un piètre combat avec des « forces 
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supérieures », initiative d’un seul individu, qui a le privilège de pouvoir choisir et se sent 
responsable ? Kafka est très connu pour ses romans Le Procès et Le Château mais aussi pour la 
splendide nouvelle La Métamorphose, caractérisée par une atmosphère glauque, sinistre, 
fabuleusement noire comme l’insecte géant où la bureaucratie et la société impersonnelle ont de 
plus en plus de prise sur l'individu. Etrangeté rime-t-elle ici avec absurdité ! La Métamorphose est 
une allégorie publiée en 1915. C’est l'histoire d’un vendeur qui se réveille un matin transformé en 
un « monstrueux insecte ». Les interprétations sont multiples, jusqu’à trente et sans doute plus, ce 
qui témoigne de l’impact de la nouvelle qui en toute poésie évoque le traitement social d'individus 
différents. L’insecte terrifiant ne symboliserait-il pas le désespoir qu'engendre une mise à l'écart ? 
Comme ces SDF, pouilleux et puants, venant pour la plupart de l’Est voisinant avec les malades 
mentaux abandonnés sur les trottoirs français, comme de nouvelles races d’insectes ? 

Plus près de nous, encore, un solitaire dans l’espace et le temps, Albert Camus qui est né le 
7 novembre 1913 à Mondovi près de Bône (actuellement Annaba), dans le département de 
Constantine à la pointe Nord Est de l’Algérie, il meurt le 4 janvier 1960 dans l’Yonne un 
département à 150 km au sud de Paris. Camus est non seulement écrivain mais aussi philosophe, et 
dramaturge. http://mael.monnier.free.fr/bac_francais/etranger/viecamus.htm Il entre en Résistance 
dans le réseau Combat, devient par la suite rédacteur en chef du journal dont il sera l’âme jusqu’en 
1947. Journaliste prenant fait et cause dans tous les combats de l'après-guerre, il les affronta avec sa 
chair et volontairement : il dénonça les inégalités qui frappaient les musulmans d’Afrique du Nord 
et la caricature du pied-noir exploiteur. Il prit le parti des espagnols exilés républicains, il dénonça 
les victimes des Goulags soviétiques. Il critiqua vivement le totalitarisme, concept forgé au XXe 
siècle et se réalisa durant l’entre deux guerres. Le totalitarisme signifie étymologiquement 
« système tendant à la totalité », représentant les régimes à parti unique qui n'admettent aucune 
opposition organisée (ce qui n’a jamais été le cas au Vietnam, ni en Chine aujourd’hui), dans lequel 
l'Etat tend à confisquer la totalité des activités de la société. Anti totalitaire, l'œuvre de Camus est 
profondément humaniste et fondée sur la prise de conscience de l'absurdité de la condition humaine 
et la révolte qu’elle fait naître. La révolte comme sens à la vie ? Pourquoi la vie de Camus ne fut-
elle pas étudiée ? Pourquoi aura-t-il fallu 18 ans pour que les premiers biographes osent s’y atteler ? 
Les combats à mains nues pour plus d’humanité de Camus déconcertaient-ils à ce point ? Ses 
combats étaient-t-ils trop sensibles car directement en phase avec la guerre d’Algérie et le parti 
communiste français ? Ou tout simplement, la lâcheté des uns mettait trop en lumière la clarté de 
vue et le courage de l’écrivain ? Dès ce moment les jalousies se coalisaient contre l’auteur qu’ils 
n’ont pas réussi à réduire au silence. Son œuvre a parlé, il reçut le Prix Nobel de littérature en 1957, 
sa réputation et son influence restent aujourd’hui encore grandes dans le monde. 

Naturellement proche de l’existentialisme, Albert Camus s'en sépare pour attacher son nom à une 
doctrine personnelle, la philosophie de l'absurde, définie dans un essai sur l'absurde (1942) Le 
Mythe de Sisyphe, reprise en 1942 dans l’Etranger. L’Etranger met en scène un personnage-
narrateur, Meursault, vivant en Algérie comme Camus. Meursault reçoit un télégramme lui 
annonçant la mort de sa mère. Il n’adopte pas l’attitude du fils qui vient de perdre l’être le plus 
proche, sa mère. Le héros ne pleure pas, ne veut et ne peut pas simuler un chagrin qu'il ne ressent 
pas. Nous savons que Camus élevé par une mère, quasi analphabète et harassée de travail n’eut que 
peu de contacts affectifs avec elle. Après l’enterrement ce sont les retrouvailles au bord de la mer, 
avec une amie Marie, qu’il ne tarde pas à humilier car elle est Maure… Il s’immerge dans la mer. 
Trahison, bagarres, plage, mort sont les maitres mots de ce roman. L’assassin Meursault n’éprouve 
ou ne manifeste aucun regret. La strate affective s’est effacée, il a la tête brulée par le soleil. Avant 
sa mort, le condamné finit par trouver la paix dans la sérénité de la nuit. 
La nausée surgit là au-delà de tout sentiment. L’auteur est confronté à l’absurdité d’un monde 
auquel dans sa grisaille des jours sans relief se répètent. Peut-on avancer que l’ennui serait un 
substrat de l’absurde ? Ennui qui lamine l’effort et même la révolte jusqu’à une mort sans 
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lendemain. Le regard de l’homme saturé plutôt submergé rencontre alors l’image d’un monde sans 
espace intérieur pour l’accueillir, ici naît l’antinomie entre l’homme et son monde. 
La négation et l’abstraction considérée comme un retrait du réel ou en soustraction sont là des 
moteurs de l’absurde. 
L’abstraction, dès lors, se présente comme une démarche ontologique qui permet d’atteindre les 
formes supérieures de connaissance. Il a supprimé son amie Marie, la Maure par un geste absurde. 
Camus fut surtout, lui aussi, témoin de son temps refusant toute compromission. Il s'opposa à Jean-
Paul Sartre figure emblématique de l’époque et dut se brouiller avec de vrais amis. D'après Herbert 
R. Lottman, son biographe le plus passionné, Camus n'appartenait à aucune famille politique, même 
s’il fut adhérent au parti communiste algérien pendant deux ans ! Camus est un artiste, il est libre, 
imprégné d’humanité, aux confins des ambivalences et des sentiments. N’est pas artiste qui veut ! 
D’où vient cette attitude grotesque et philanthropique du véritable artiste ? Celui qui a la chance de 
pouvoir exprimer avec un médium, la question qui ne peut être dite autrement qu’en fusion avec sa 
chair ? Derrière les trois archétypes de l'absurdité : le héros absurde, le suicidaire et le croyant, 
Camus entendait montrer que la révolte est le seul moyen de vivre sa vie dans un monde incohérent. 
Cette révolte est plus signifiante dans l’état de se révolter que dans les causes défendues en elles-
mêmes. Camus propose donc une théorie de l'engagement passionné et conscient qui heureusement 
fut compatible avec le climat politique de son temps et pour lui. 
 

Au plus profond de la déchéance humaine, au-delà de la révolte, dont l’être dit humain n’a 
même plus la force, il y a encore le choix de dire non à la vie. Je ne peux pas ne pas évoquer ici, les 
écrits de Robert Antelme sur son expérience des camps de concentration, anti chambres des camps 
d’extermination. 
Face à l’absurdité de sa vie, le suicidaire qui ne voit plus aucun sens à sa vie peut imaginer un 
« grand saut », au même titre que le croyant, échappant pour toujours à l'absurdité de sa condition. 
Le croyant, quant à lui, se livre à une cause et ne se préoccupe pas de l'essence existentialiste qui 
ronge tant les humains qui y ont fait face, ayant perdu la lumière et se retrouvant seuls face à eux-
mêmes. 
 
Dans l’imaginaire occidental on a tendance à assimiler les hôpitaux psychiatriques en Russie aux 
camps des Goulag, cet organisme central gérant les camps de l’ex URSS, créé en 1934 lors de la 
réorganisation du Guépéou (police) et de son rattachement au NKVD (police politique) ! Le nombre 
de camps a varié, culminant en URSS à plusieurs milliers, regroupés en 476 complexes en 1953	  ! 
Un grand nombre de camps se trouvaient dans les régions arctiques et subarctiques, comme les 
camps notoires de l’Oural septentrional : Vorkouta	  et le réseau du bassin de la Petchora, les îles 
Solovki en mer Blanche, et un grand nombre en Sibérie (notamment ceux de la Kolyma). Au total, 
probablement 10 à 18 millions de prisonniers séjournèrent dans les camps du Goulag et plusieurs 
millions furent exilés ou déportés dans diverses régions de l'Union soviétique.  
 
Raccourci ravageur s’il en est, quand on connaît l’histoire de ces camps qui s’inscrit malgré tout, en 
faux, face au système médical en Russie dont Alexandre Pavlovitch Lobanov a bénéficié. Lobanov 
est né en août 1924 à Mologa a passé le plus clair de sa vie à Afonino, dans un paisible petit hôpital 
de campagne, ouvert sur la plaine russe où il a pu réaliser en toute sécurité, grâce au personnel, son 
œuvre magistrale. Je tiens à citer ici quelqu’un qui m’a beaucoup éclairée sur la vie de Lobanov, 
Elisabeth Anstett-Gessat qui était, en train d’achever son second ouvrage Une Atlandide russe1. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
http://lhomme.revues.org/index21237.html 

Une Atlandide russe. Anthropologie de la mémoire en Russie post-soviétique, Paris, La Découverte, 
2007, 293 p., bibl. (« Recherches/Terrains anthropologiques ») 
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Elisabeth, que j’ai rencontrée alors que je suivais, en 2005 le séminaire de Sophie Coeuré à l’Ecole 
Normale Supérieure de Paris, pour préparer le livre sur Aleksander Pavlovitch Lobanov et son 
œuvre, proposait dans son second ouvrage une étude de la région du lac de Rybinsk qui a justement 
recouvert Mologa, la ville natale de Lobanov qui a dû quitter les lieux après 1937 avec sa famille. 
Que signifiait, alors, pour les Lobanov, cette histoire des grands travaux commandités par Staline, 
dont nous ne connaissons pas encore la trajectoire sinon les approximations et les accommodements 
du Dr V. Gavrilov pour les besoins de sa cause ? D’après le livret médical, dont m’ont parlé les 
Docteur Mosin 2,directeur de l’hôpital d’Afonino et son adjointe Larissa qui a vécu les dernières 
années de la vie de Lobanov à Afonino et qui est de ce fait, un témoin déterminant (j’ai enregistré 
son témoignage en novembre 2007 et janvier 2008) : A. P. Lobanov, habitant Mologa, serait bien 
devenu sourd et muet à la suite d’une méningite contractée avant l’âge de cinq ans, étape 
déterminante pour l’impression de l’appareil psychique. La famille aurait été ensuite forcée de 
déménager à Iaroslavl et Alexandre aurait été interné dès 1946, après le décès de son père qui 
travaillait dans une usine d’armement et vécu dès lors à Afonino où il mourut le 23 avril 2003 et 
non le jour de la naissance de Lénine (né à Simbirsk le 22 avril 1870 et décédé à Gorki- Léninskie 
le 21 janvier 1924) confusion imaginée par le savant docteur Gavrilov qui affirma en son temps que 
Lobanov était mort le jour de la naissance de Staline (né à Gori le 28 décembre 1878— et mort à 
Moscou le 5 mars 1953) ! La légende était close mais voilà ! Revenons à la réalité du pauvre 
Lobanov au sujet duquel on doit se battre pour que l’œuvre ne soit pas dispersée et copiée à tout 
vent… Pendant 20 ans il se révolta violemment dans un combat sans issue. Face à l’absurdité de la 
guerre, déraciné, abandonné, sourd, muet… Devant lui un gouffre sans fond. Il pouvait s’y laisser 
engloutir mais il a sauté ! Du saut des mystiques et des innocents. Après 20 ans de révoltes dans le 
silence de la communication, de guerre lasse, il se réfugia face à lui-même sur des feuilles de papier 
et dans divers travaux : une aide rémunérée avec Guennadi, le chauffeur de l’hôpital que Lobanov 
aidait avec deux autres patients dans ses démarches de manutention entre Iaroslavl et Afonino qui 
vivait en partie du sovkhoze voisin. Dès lors Lobanov peut se consacrer à son œuvre, reflet des 
images figées dans les magazines et sur les murs de l’hôpital. Une œuvre typique reflétant l’image 
d’une société non moins figée. Cette œuvre témoigne de son temps et ce témoignage en fait sa 
grandeur. L’Histoire et l’innocent se rencontrent dans la folie d’une époque qui perdure bien au-
delà de la mort de Staline ! Lobanov a commencé à peindre et dessiner plus de 10 ans après la mort 
du petit père du peuple ! Elisabeth Gessat analyse parfaitement cette situation dans le film que nous 
avons réalisé en 2008 avec Pierre Alain Saguez, pratiquement sans matériel et sans argent, au 
moment où j’ai réalisé l’ampleur de l’imposture de INYE et du Dr Gavrilov, que je soupçonnais 
depuis quelques années déjà. D’où la violence des actes et des propos employés par V. Gavrilov à 
mon égard, me réduisant au silence, à la folie ou me menaçant de procès. Absurdité d’une situation, 
s’il en est. Le champ était libre aux prédateurs depuis 2003. 
 
Comment oser s’emparer de l’œuvre du plus pauvre d’entre les pauvres, qui n’a reçu son passeport 
qu’en août 1999, après mon passage au Musée des Beaux-Arts de Iaroslavl en janvier 1999 et après 
que j’y fasse venir en juillet de la même année la SIPE (Société Internationale de Psychopathologie 
de l’Expression) pour un colloque en commun avec INYE (association qui n’avait aucune valeur 
juridique et qui avait été fondée en 1997 pour donner le change à des initiatives organisées par la 
ville de Kassel). Soustraire la vérité aux proches, à l’hôpital et à moi-même, sous prétexte de notre 
incapacité à comprendre ? Face à ces mensonges et à la falsification de documents que faire ? A 
l’analyse, la position du Dr Gavrilov qui n’a jamais été le médecin de Lobanov, comme il nous l’a 
fait croire pendant des années et encore moins professeur comme il le laissait entendre, son 
argumentation ne tient pas mais elle fait encore illusion, puisque je n’existe pas ! Je me suis battue 
comme une lionne, non pour subtiliser des œuvres comme il m’est reproché mais pour tenter de 
faire contre poids dans un combat inégal. Mon combat confine à l’absurdité, je suis face à un mur 
de bêtise, face à l’imposture de prédateurs dont le premier n’a pas été Vladimir Gavrilov mais un 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2	  2	  http://www.aleksander-‐lobanov.com/article/le-‐livre	  page	  81	  



	   6	  

malheureux français que j’ai amené en 2000. J’ai été obligée de sortir des clous et il est désormais 
facile de m’attaquer si mon entourage est de mauvaise foi ou paresseux. Je suis isolée et je ne peux 
compter que sur des aides ponctuelles d’amis que j’estime cependant mais qui n’ont que peu ou pas 
d’intérêt pour cette affaire.  
Pour moi, Lobanov est une figure magistrale, emblématique de l’art psychopathologique qui se joue 
naturellement de tout système et donne à voir. Nous devons le soustraire au marché de l’art qui s’en 
est emparé et faire porter l’attention de nos concitoyens sur l’intelligence et le dévouement 
nécessaires à ce type de pathologies. Ce qui fut fait naturellement et sans formation préalable par le 
personnel d’Afonino, pendant des années. Faciliter les recherches qui intègreront la folie dans la vie 
civile. Le fou affole dès qu’il est déstabilisé. Si l’œuvre de Lobanov est un miroir tendu à l’URSS, 
elle n’en n’est pas moins un pied de nez, une pirouette dans le cirque de la bestialité humaine ! 
Lobanov, dans son univers confiné et protégé d’Afonino a construit son œuvre et en bon 
existentialiste, s’est fait en la faisant et ce, malgré l’adversité et l’abandon familial qui ne pouvait 
supporter ni la violence du fils en révolte, ni la folie qui l’a précédée ou l’a accompagnée toute sa 
vie. Sa reconnaissance plus que tardive l’a exposé aux mensonges et délires des prédateurs de tous 
poils qui l’ont jeté en pâture aux corbeaux. Si l’homme devait être protégé, l’œuvre au sein de l’Art 
Contemporain doit aussi avoir une place à part.  

Le secret est bien gardé, aujourd’hui sous l’égide du silence considéré d’or, afin de mieux 
cacher encore, sous des allures philanthropiques, le plus sordide des marchés qui se nourrit de 
l’extrême pauvreté puisqu’ils puisent dans les travaux exceptionnels rescapés de la maladie 
mentale. La situation est dérisoire voire grotesque, mais s’ajoute au chaos de cette terra incognita 
d’où tout peut germer puisque je me plais à y croire. Au commencement était le verbe et le verbe 
était Dieu, commencement considérant la conscience humaine, bien sûr. Dans ce contexte, le 
silence de l’un qui est de l’ordre du verbe créateur s’oppose au néant des autres qui ne pensent qu’à 
dérober le verbe ! Le travail en négatif de Lobanov parle de dérision et de vie. Sans queue ni tête, le 
tragique est revêtu d’une légère couche de comique où l’humour prend place. Lobanov brandit le 
silence comme une arme, développant dans le même temps la vue et le toucher.  

Comment un Lobanov, héros absurde fait face à sa vie ? L’apprécie-t-il ? Pourquoi 
recherche-t-il inlassablement la même jouissance, répétition du connu-inconnu. Les mêmes thèmes 
sont déclinées pendant plus de 30 ans ? Quelle conscience en avait-il ? Le schizophrène, dans son 
morcèlement interne agence au petit bonheur la chance, par chance, touche après touche, éléments 
après éléments de même pour les ingrédients utilisés. A moins que ces agencements ne reposent sur 
une logique qui lui échappe et nous dépasse encore ; celle des connexions neuronales réorganisées 
autrement, aléatoirement. Le sourire nait de cette absurdité et du sourire nait une création. Lobanov 
se concentre et jouit de ses dessins coloriés. Lobanov ne peut pas l’expliquer comme le petit enfant 
détourné du monde par sa surdité-mutité, mais dorénavant son œuvre est aussi sa « béquille » 
acceptée et encouragée pour sa communication avec l’entourage.  
Il présente au monde sa vie intérieure brute et raffinée. Un face à face à la réalité des images figées 
que son environnement lui offre. Ce bric-à-brac impossible qui prend du sens par à-coups au coup 
par coup au grès des incidences et des sauts de la conscience et des regards. Lobanov se cantonne, 
s’agrippe à l’image de ses pères auxquels il finit par s’identifier. Deus ex machina, il brandit son 
fusil, ses fusils objets hétéroclites porteurs de tous les fantasmes et désillusions. Les sens sont 
tétanisés. 
 
Grâce à la logique désarticulée, l’absurde infiltre tous les champs des possibles permettant une 
nouvelle organisation du monde. En période de transition, il surgit, déstabilisant le sens. Le sens 
d’hier devient masques et se morcelle. Derrière ces masques se cache la nouvelle réalité si fragile 
qu’elle n’ose se montrer. Le monde sens dessus dessous permet toutes les nouvelles combinaisons. 
Les passions sont dès lors exacerbées, la jalousie détecte la vie et veut l’anéantir, mais en vain. Il 
faut cacher et se cacher. Cacher la seule chose digne d’intérêt : la vie, de même que Meursault 
retrouve la sérénité dans la nuit de sa mort, Lobanov m’a touchée au-delà des frontières et des 
discordances. Il y a des langues autres qui parlent en couleurs et en formes. 
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Il y a ceux qui fabriquent du non-sens pour ne pas sombrer avec l’angoisse trop souvent mortifère. 
Un Lobanov a dépassé le désespoir et il joue du sens à loisir. En ce sens, c’est une folie qui n’en 
n’est plus : Une forme supérieure de connaissance. Celle qui laisse exister l’autre tel qu’il est au gré 
de son expression.  

Comment faire taire ceux qui s’insurgent pour faire reconnaître la vérité des faits ? Même les 
pierres crieront. Dans les années 1990, l’ombre des camps planait et en 2008 à Rybinsk, où j’ai été 
à la recherche de Lobanov, on ne pouvait toujours pas dire qu’elle s’était évanouie. Les mécanismes 
qui préludent à la terreur sont là en permanence au cœur des hommes qui s’imaginent détenir un 
pouvoir si petit soit-il. 
Est-ce à dire que naturellement l’être humain aurait une pensée totalitaire et que seule une éducation 
ouverte sur l’autre pourrait l’entraver ? Que tout système qui ne tiendrait pas compte de la nature 
humaine dans sa globalité, à savoir sa liberté au sens le plus fondamental serait à court terme voué à 
l’échec ?  
Le comble de l’absurdité c’est quand on est obligé de se mettre hors la loi, de se mettre en danger 
pour ébranler le socle des certitudes du système dépassé et donc mortifère pour essayer de se faire 
entendre. De la folie pure ! Face à l’ultime adversité, deux attitudes sont possibles, le combat pour 
la reconnaissance :  
«  L’histoire de chacun, écrit Robert Antelme, se fait à travers le besoin d’être reconnu sans limite 
(…). Reconnaître autrui est le souverain bien, et non un pis-aller. La philosophie, la littérature 
universelle (et j’ajouterai les arts plastiques et autres) sont en partie le spectre de ce mouvement de 
reconnaissance. » C’est, selon l’expression de Maurice Blanchot, ce qu’il y a d’ « indestructible » 
dans l’énoncé majeur de l’espèce humaine. « Les SS qui nous confondent ne peuvent pas nous 
amener à nous confondre. (…) L’homme des camps n’est pas l’abolition des différences. Il est au 
contraire leur réalisation effective. »  
ou l’abandon total à l’image de la statuaire sumérienne avec ses grands yeux ouverts et abandonnés 
à l’infini de la création.  
 
En 2013, Vivons Heureux, comme le serpent caché sous les palmiers d’eau ! 
 

          


