Aider, aimer

A mille ans d’écart, deux hommes, deux poeétes, Nguyen Tan Hung et
Omar Khayyam, se retrouvent sur une méme note tenue. lls accordent
leur voies, et d’'une méme voix disent la splendeur horrible du monde.
Sa désespérante beauté, son insondable énigme, sa souffrance
éternelle, lardée de splendides joies infimes. Aux mysteres
contradictoires d’un univers indifférent, dont le sens échappe comme
eau filant entre les doigts, ils opposent le filet de cristal des mots lancés
a la capture de moments de grace, de perles d’oubli, d’ivresses lucides
et douces, de rires silencieux, de caresses sur des peaux amies, aimées,
présentes, disparues.

Dans leurs quatrains fraternels, a I’éternité répond le fugace. A I'infini,
I'instant. A l'insondable la gorgée de vin, le roucoulement de la
tourterelle, le parfum tenace du bonheur évanoui. A I'oubli répond le
rappel des mots, la berceuse du rythme. Aux années lumieres des
galaxies répond le flacon d’alcool ami, I'inflexion de la voix chére qui ne
se tait pas.

Omar Khayyam d’Ispahan, I'un des plus grands savants de I’histoire
humaine, sondait I'espace, savait calculer le monde et mesurer le
temps. Il en concluait qu’il ne savait rien, que tout était vain qui
dépassait son entendement. Sagesse. Le vin était son recours, un vin
mystique, une ivresse simulée, une posture face au monde, la seule
viable, lucide et tendre. Chante le vin, Omar, le désir, I'oubli, le parfum
des aimées et des jardins, la nuit !

Nguyen Tan Hung de Bretagne, grand érudit, homme d’aujourd’hui,
lettré, sage, est bouddhiste de philosophie et breton d’adoption. Il sait
lire, traduire et commenter les textes anciens du Vietnam, premiére
patrie, et puis chanter en vers frangais de toutes sortes sa terre
d’Armorique d’adoption. Sagesse. Chante I'exil et les patries, Hung,
I"accueil et la nostalgie, le parfum des genéts et celui de I'aimée, son
aimée.

Car voici que I'aimée a levé I'ancre vers des rivages flous, que bordent
I’angoisse, et la souffrance, et I'oubli de soi et du monde. Elle reste la
par tous les souvenirs, la présence, la vie resouvenue. Et elle est en
partance a chaque instant, les amarres larguées, la boussole s’affole. Ou
va-t-elle se perdre, avec ses yeux qui se vident, et sa colere parfois ?

Et son aimant, son amant, son aidant passe par toutes les phases du
désarroi. Il s’en veut, il se raisonne, il s’épuise, il prend a témoin les
oiseaux, les fleurs, la brise, la Prius méme... Il se contraint a la sage
soumission a 'ordre des choses, mais ce n’est pas trop simple...llyala



raison, la sagesse, le recours aux valeurs du Juste Milieu. Il y a I’humour,
politesse supréme. Il y a les menus présents quotidiens précieux de la
vie, une fleur, un oiseau, une brise. Il y a I'effort, la contrainte.
Il'y a la souffrance qui dépouille le vieil homme et le laisse nu. Ce qui
reste s’appelle I'amour. Amour fou. Il chante sa muse, sa compagne, sa
femme aimée, toujours aimée. Nous sommes impermanence, reste
I"amour, revécu a petites touches, petits souvenirs, petites impressions
qui refont la vie intense, d’amour et d’eau fraiche.
On pourrait se sentir en trop dans ces monologues. lIs sont en fait autant
de dialogues, sans I’écho. Mais le poéte est celui qui nous invite a vivre,
avec lui, ce qui a valeur pour tous les hommes. Armé de la seule arme
qui vaille, arme pure du langage, Dong Phong le poéte, qui chaque jour
nourrissait son blog comme un passereau offre la becquée a ses
oisillons, Dong Phong nourrit désormais Hung de ses quatrains,
dépouillés, ivres d’essentiel, nus et vitaux, avec leur cadence si juste qui
réplique au séisme. Ses quatrains tombent sous le sens.
Que reste-t-il dans les décombres du départ qui se lit chaque jour ?
L'amour. Au-dela de tout, I'amour, et celle qui le porta. Amour qui ne
peut se dire, qui est porté par le sons agencés comme un chant aux
innombrables variations, familier, lyrique, drole, tendre, amer, intense,
léger...
Ilincombe parfois au préfacier de rudes missions, qu’il tente d’accomplir
au nom de I'amitié. Ici il le fait au nom de I'admiration devant le chemin
de vérité que montre le poete dans son chant d’amour fou, monologue
de I'aimant, chant pour I'aimée.
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