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Art	
  brut	
  et	
  obsession	
  :	
  Dantsig	
  Baldaev	
  et	
  Alexandre	
  Lobanov,	
  dessinateurs	
  
	
  
Résumé	
  :	
  Plus	
  d’un	
  élément	
  formel	
  rapproche	
  les	
  dessins	
  de	
  Dantsig	
  Baldaev	
  et	
  d’Alexandre	
  
Lobanov,	
   deux	
   hommes	
   au	
   destin	
   pourtant	
   très	
   dissemblables	
   :	
   fruits	
   de	
   la	
  même	
   époque	
  
(Baldaev	
  et	
  Lobanov	
  sont	
  nés	
  à	
  un	
  an	
  de	
  distance	
  respectivement	
  en	
  1925	
  et	
  1924,	
  et	
  morts	
  à	
  
deux	
  ans	
  d’intervalle	
  en	
  2005	
  et	
  2003),	
  ces	
  deux	
  œuvres	
  graphiques	
  témoignent	
  d’une	
  longue	
  
expérience	
  de	
   l’enfermement	
   (le	
  Goulag	
  et	
   la	
  prison	
  pour	
  Baldaev	
  qui	
  en	
   fut	
  un	
  gardien,	
  et	
  
l’hôpital	
  psychiatrique	
  pour	
  Lobanov	
  qui	
  y	
  fut	
  détenu	
  pendant	
  plusieurs	
  décennies),	
  et	
  révèlent	
  
toutes	
  deux	
  un	
  important	
  caractère	
  obsessionnel	
  (pour	
  les	
  armes	
  dans	
  le	
  cas	
  de	
  Lobanov,	
  et	
  le	
  
corps	
  tatoué	
  dans	
   le	
  cas	
  de	
  Baldaev).	
  Ces	
  milliers	
  de	
  dessins	
  manifestent	
  en	
  outre	
  des	
   liens	
  
étroits	
  avec	
  la	
  photographie	
  et	
  la	
  démarche	
  autobiographique	
  (Lobanov	
  se	
  fait	
  photographier	
  
dans	
  des	
  décors	
  qu’il	
  dessine	
  ;	
  Baldaev	
  photographie	
  ses	
  dessins	
  et	
  les	
  dispose	
  en	
  album),	
  et	
  
attestent	
  d’une	
  étonnante	
  similitude	
  esthétique	
  :	
  ces	
  deux	
  œuvres	
  se	
  distinguant	
  par	
  l’usage	
  
du	
  trait	
  à	
  l’encre,	
  par	
  la	
  précision	
  du	
  détail,	
  le	
  recours	
  au	
  fond	
  blanc	
  et	
  à	
  un	
  nombre	
  limité	
  de	
  
couleurs.	
  Ces	
  deux	
  corpus	
  pour	
  aussi	
  singuliers	
  qu’ils	
  soient	
  soulèvent	
  à	
  eux	
  seuls	
  –	
  par	
  leur	
  
ampleur,	
  leur	
  richesse	
  et	
  leur	
  complexité	
  –	
  l’hypothèse	
  de	
  l’existence	
  d’un	
  genre	
  proprement	
  
soviétique	
   qui	
   serait	
   celui	
   d’une	
   graphie	
   de	
   l’obsession,	
   fille	
   d’un	
   siècle	
   de	
   violences	
   et	
   de	
  
crimes	
  de	
  masse,	
  dont	
  la	
  nature,	
  les	
  enjeux	
  et	
  la	
  postérité	
  restent	
  à	
  être	
  interrogés.	
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Nous	
  n’avons	
  pas	
  fini	
  de	
  nous	
  interroger	
  sur	
  la	
  spécificité	
  du	
  siècle	
  soviétique	
  et	
  d’examiner	
  les	
  
effets	
  sociaux	
  de	
  sa	
  nature	
  dictatoriale1.	
  Ce	
  que	
  nous	
  pouvons	
  néanmoins	
  tenir	
  comme	
  une	
  
chose	
  sure,	
  c’est	
  que	
  l’URSS	
  fut	
  un	
  grand	
  producteur	
  -­‐s’il	
  en	
  est-­‐	
  d’institutions	
  totales	
  au	
  sens	
  
goffmanien	
  du	
  terme,	
  ces	
  «	
  lieu[x]	
  de	
  résidence	
  et	
  de	
  travail	
  où	
  un	
  grand	
  nombre	
  d'individus,	
  
placés	
   dans	
   la	
  même	
   situation,	
   coupés	
   du	
  monde	
  extérieur	
   pour	
   une	
  période	
   relativement	
  
longue,	
   mènent	
   ensemble	
   une	
   vie	
   recluse	
   dont	
   les	
   modalités	
   sont	
   explicitement	
   et	
  
minutieusement	
  réglées	
  »2,	
  tant	
  les	
  prisons,	
  camps	
  de	
  concentration,	
  hôpitaux	
  psychiatriques	
  
mais	
  aussi	
  orphelinats	
  et	
  internats	
  demeurent	
  des	
  lieux	
  emblématiques	
  du	
  fonctionnement	
  de	
  
l’Etat	
  soviétique.	
  	
  

Or	
  ce	
  sont	
  précisément	
  de	
  deux	
  institutions	
  totales	
  soviétiques,	
  l’hôpital	
  psychiatrique	
  
et	
  la	
  prison,	
  que	
  sont	
  issus	
  les	
  deux	
  corpus	
  de	
  dessins	
  sur	
  lesquels	
  je	
  souhaiterais	
  m’arrêter	
  ici,	
  
en	
  soulignant	
  d’emblée	
  que	
  si	
   les	
  éléments	
  qui	
   les	
  rapprochent	
  sont	
  nombreux,	
  au	
  point	
  de	
  
poser	
  des	
  questions	
  relatives	
  à	
  leur	
  nature	
  même,	
  il	
  ne	
  saurait	
  être	
  question	
  à	
  aucun	
  moment	
  
de	
  mettre	
  en	
  situation	
  d’équivalence	
  les	
  deux	
  auteurs	
  :	
  puisque	
  si	
  l’un	
  (Alexandre	
  Lobanov)	
  fut	
  
interné	
  contre	
  son	
  gré	
  pendant	
  plusieurs	
  décennies	
  et	
  jusqu’à	
  sa	
  mort	
  dans	
  un	
  établissement	
  
psychiatrique	
  de	
   la	
   région	
  de	
   Iaroslavl,	
   l’autre	
   (Dantsig	
  Baldaev)	
   fut	
   toute	
   sa	
   vie	
  gardien	
  de	
  
prison	
  et	
  fit	
  même	
  carrière	
  dans	
  l’institution	
  concentrationnaire	
  puis	
  pénitentiaire	
  soviétique.	
  
Leurs	
  expériences	
  de	
  l’enfermement	
  restent	
  à	
  ce	
  seul	
  égard,	
  irréconciliables.	
  

Pour	
  autant,	
  Lobanov	
  et	
  Baldaev	
  sont	
  à	
  l’origine	
  de	
  deux	
  univers	
  graphiques	
  qui	
  entrent	
  
étonnamment	
  en	
  résonnance	
  tant	
  ils	
  sont	
  remarquables	
  par	
  leur	
  ampleur	
  (il	
  s’agit	
  à	
  chaque	
  
fois	
  de	
  centaines,	
  voire	
  de	
  milliers	
  de	
  dessins),	
  leur	
  richesse	
  esthétique	
  et	
  leur	
  complexité	
  aussi,	
  
au	
   point	
   que	
   l’on	
   pourrait	
   évoquer	
   l’image	
   de	
   deux	
   corpus	
   élaborés	
   en	
   miroir,	
   mais	
   qui	
  
s’ignorent.	
  Que	
  nous	
  disent	
  alors	
  ces	
  dessins	
  des	
  mondes	
  dont	
  ils	
  sont	
  nés	
  ?	
  

	
  
Deux	
  corpus	
  en	
  miroir,	
  mais	
  qui	
  s’ignorent	
  
	
  

Des	
  trajectoires	
  parallèles	
  	
  
	
  

Aleksandr	
  Pavlovitch	
  Lobanov	
  (1924	
  –	
  2003)	
  
Alexandre	
   Lobanov,	
   nait	
   en	
   1924	
   à	
  Mologa,	
   petite	
   ville	
   de	
   la	
   région	
   de	
   Iaroslavl	
   d’un	
   père	
  
ouvrier	
   agricole	
   et	
   d’une	
  mère	
   femme	
  au	
   foyer.	
   A	
   l’âge	
  de	
   5	
   ans,	
   il	
   contracte	
   une	
  maladie	
  
(probablement	
  une	
  méningite)	
  qui	
  le	
  laisse	
  sourd,	
  et	
  il	
  passe	
  toute	
  son	
  enfance	
  dans	
  un	
  paisible	
  
environnement	
  familial	
  et	
  rural.	
  En	
  1938,	
  Aleksandr	
  Pavlovitch	
  Lobanov	
  et	
  sa	
  famille	
  quittent	
  
Mologa	
  pour	
  la	
  capitale	
  régionale,	
  Iaroslavl,	
  car	
  Mologa	
  doit	
  être	
  rasée	
  pour	
  faciliter	
  la	
  mise	
  en	
  
eau	
  du	
  barrage	
  de	
  Rybinsk.	
  Lobanov	
  s’adapte	
  mal	
  à	
  la	
  ville	
  et	
  encore	
  plus	
  mal	
  à	
  l’internat	
  pour	
  
sourds-­‐muets	
   de	
   Zagorsk	
   où	
   il	
   est	
   brièvement	
   envoyé	
   en	
   1939,	
   et	
   reste	
   partiellement	
  
analphabète.	
  A	
   l’expérience	
  de	
   la	
  guerre	
  vécue	
  à	
  partir	
  de	
  1941	
  au	
  cœur	
  d’une	
  ville	
  sous	
   la	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1	
  Depretto	
  Jean-­‐Paul,	
  «	
  Pour	
  une	
  histoire	
  sociale	
  de	
  la	
  dictature	
  soviétique	
  »,	
  Le	
  Mouvement	
  social	
  2001/3	
  n°	
  
196,	
  pp	
  3-­‐19.	
  
2	
  Erving	
  Goffman	
  (trad.	
  Liliane	
  et	
  Claude	
  Lainé),	
  Asiles.	
  Études	
  sur	
  la	
  condition	
  sociale	
  des	
  malades	
  mentaux	
  et	
  
autres	
  reclus,	
  Paris,	
  Les	
  Éditions	
  de	
  Minuit,	
  1979	
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menace	
  de	
  l’avancée	
  du	
  front	
  Est,	
  dans	
  un	
  contexte	
  de	
  multiples	
  pénuries	
  et	
  privations,	
  s’ajoute	
  
alors	
  l’épreuve	
  du	
  départ	
  de	
  son	
  père	
  au	
  front,	
  puis	
  de	
  son	
  décès	
  en	
  1945.	
  Le	
  jeune	
  homme	
  qui	
  
se	
  distinguait	
  jusque-­‐là	
  par	
  son	
  caractère	
  taciturne	
  et	
  son	
  amour	
  de	
  la	
  solitude,	
  manifeste	
  alors	
  
des	
   crises	
   de	
   violence	
   de	
   plus	
   en	
   plus	
   intenses.	
   En	
   1947,	
   à	
   l’issue	
   d’une	
   consultation	
   de	
  
psychiatrie,	
  il	
  est	
  définitivement	
  interné	
  (il	
  a	
  alors	
  23	
  ans)	
  à	
  l’hôpital	
  psychiatrique	
  d’Afonino,	
  
petit	
  village	
  des	
  environs	
  de	
  Iaroslavl,	
  où	
  il	
  restera	
  toute	
  sa	
  vie.	
  Après	
  une	
  longue	
  période	
  de	
  
dépression	
  profonde,	
  il	
  commence	
  à	
  dessiner	
  à	
  la	
  fin	
  des	
  années	
  1960	
  (sa	
  mère	
  meurt	
  en	
  1964)	
  
et	
  dessine	
  même	
  de	
  façon	
  intensive	
  (presque	
  compulsive)	
  à	
  partir	
  des	
  années	
  1970.	
  Il	
  meurt	
  
en	
  2003	
  à	
  l’âge	
  de	
  79	
  ans,	
  après	
  s’est	
  vu	
  remettre	
  pour	
  la	
  première	
  fois	
  lors	
  de	
  son	
  soixante-­‐
quinzième	
  anniversaire	
  un	
  passeport	
  à	
   son	
  nom,	
   lors	
  de	
   la	
   cérémonie	
  d’inauguration	
  d’une	
  
exposition	
  que	
  le	
  musée	
  de	
  Iaroslavl	
  consacra	
  à	
  ses	
  dessins.	
  
	
  

Dantsig	
  Segeievitch	
  Baldaev	
  (1925	
  –	
  2005)	
  	
  
Dantsig	
  Baldaev	
  nait	
  pour	
  sa	
  part	
  à	
  Oulan	
  Oude	
   (Bouriatie)	
   le	
  19	
  décembre	
  1925	
  d’un	
  père	
  
universitaire	
  folkloriste,	
  spécialiste	
  du	
  chamanisme	
  sibérien,	
  et	
  d’une	
  mère	
  femme	
  au	
  foyer.	
  En	
  
1938,	
  son	
  père	
  est	
  arrêté	
  et	
  emprisonné,	
  alors	
  que	
  le	
  jeune	
  Dantsig	
  est	
  déjà	
  orphelin	
  de	
  mère.	
  	
  
Âgé	
  de	
  13	
  ans,	
   il	
   est	
  donc	
  envoyé	
  avec	
   sa	
  petite	
   sœur	
  à	
   l’orphelinat	
  du	
  NKVD,	
  où	
   les	
  deux	
  
enfants	
  resteront	
  en	
  qualité	
  d’enfants	
  d’ennemis	
  du	
  peuple	
  jusqu’à	
  la	
  libération	
  de	
  leur	
  père	
  
en	
  1940.	
  Après	
  sa	
  scolarité,	
  Baldaev	
  est	
  brièvement	
  inscrit	
  en	
  1942	
  à	
  Institut	
  pédagogique	
  des	
  
Beaux-­‐Arts	
  d’Irkoutsk,	
  qu’il	
  abandonne	
  toutefois	
  pour	
  s’enrôler	
  volontairement	
  dans	
  l’armée	
  
rouge	
  en	
  1943	
  à	
  l’âge	
  de	
  18	
  ans.	
  A	
  l’issue	
  de	
  la	
  guerre	
  effectuée	
  au	
  front	
  au	
  sein	
  de	
  brigades	
  
de	
  frontoviki,	
  il	
  trouve	
  un	
  emploi	
  en	
  tant	
  que	
  gardien	
  de	
  prison,	
  et	
  commence	
  à	
  dessiner	
  en	
  
cachette	
  dès	
  1947	
  en	
  s’attachant	
  notamment	
  à	
  reproduire	
  les	
  tatouages	
  des	
  prisonniers	
  mais	
  
aussi	
  les	
  scènes	
  marquantes	
  de	
  la	
  vie	
  des	
  prisons	
  et	
  des	
  camps	
  où	
  il	
  est	
  affecté.	
  Il	
  gravit	
  ensuite	
  
les	
  échelons	
  de	
  l’administration	
  concentrationnaire	
  puis	
  pénitentiaire	
  en	
  achevant	
  notamment	
  
l’Académie	
  de	
  Police	
  en	
  1959.	
  Affecté	
  à	
  Leningrad,	
  il	
  y	
  effectue	
  toute	
  sa	
  carrière	
  et	
  part	
  à	
  la	
  
retraite	
  en	
  1981	
  avec	
  le	
  grade	
  de	
  commandant	
  de	
  la	
  milice,	
  responsable	
  opérationnel	
  en	
  chef	
  
de	
  la	
  direction	
  de	
  l’instruction	
  criminelle	
  pour	
  la	
  région	
  de	
  Leningrad,	
  sans	
  jamais	
  avoir	
  cessé	
  
de	
  dessiner	
  clandestinement.	
  Il	
  meurt	
  le	
  23	
  janvier	
  2005	
  à	
  l’âge	
  de	
  79	
  ans,	
  après	
  que	
  certains	
  
de	
  ses	
  dessins	
  aient	
  fait	
  l’objet	
  de	
  publications	
  en	
  Hongrie	
  et	
  en	
  Grande-­‐Bretagne.	
  
	
  

Des	
  corpus	
  marqués	
  par	
  l’obsession	
  	
  
Au-­‐delà	
   de	
   ces	
   deux	
   trajectoires	
   biographiques	
   si	
   semblablement	
   et	
   pourtant	
   bien	
  
différemment	
  soviétiques,	
  il	
  est	
  d’emblée	
  important	
  de	
  souligner	
  que	
  les	
  corpus	
  de	
  dessins	
  de	
  
Lobanov	
  et	
  de	
  Baldaev	
  sont	
  tous	
  deux	
  marqués	
  par	
  l’obsession,	
  que	
  ce	
  caractère	
  obsessionnel	
  
relève	
  de	
  la	
  pratique	
  graphique	
  elle-­‐même,	
  où	
  des	
  motifs	
  qui	
  traversent	
  les	
  dessins.	
  

Ainsi	
   Lobanov	
   est-­‐il	
   l’auteur	
   de	
   plusieurs	
   milliers	
   de	
   dessins	
   dont	
   un	
   inventaire	
  
préliminaire	
  a	
  été	
  entamé	
  en	
  2000.	
  Aux	
  centaines	
  de	
  pages	
  de	
  cahiers	
  d’écoliers	
  couvertes	
  de	
  
multiples	
   reproductions	
   d’armes	
   à	
   feu	
   anciennes	
   ou	
   récentes,	
   s’ajoutent	
   en	
   effet	
  
d’innombrables	
   dessins	
   effectués	
   sur	
   le	
   recto	
   comme	
   sur	
   le	
   verso	
   de	
   feuilles	
   de	
   papier	
  
ordinaire,	
  de	
  format	
  42x29	
  (A3)	
  ou	
  21x29	
  (A4),	
  au	
  crayon	
  de	
  couleur	
  ou	
  à	
  la	
  mine	
  de	
  plomb,	
  au	
  
stylo	
  bille	
  dont	
  l’encre	
  à	
  éventuellement	
  été	
  extraite,	
  et	
  à	
  la	
  fin	
  de	
  sa	
  vie	
  au	
  feutre,	
  ainsi	
  que	
  
des	
   peintures	
   effectuées	
   avec	
   des	
   encres	
   ou	
   des	
   gouaches.	
   Ces	
   dessins	
   et	
   peintures	
   qui	
  
consacrent	
  eux	
  aussi	
  une	
   large	
  place	
  aux	
  armes	
  à	
  feu,	
  se	
  focalisent	
  sur	
  des	
  scènes	
  de	
   la	
  vie	
  
rurale	
  et	
  tout	
  particulièrement	
  sur	
  des	
  scènes	
  de	
  chasse	
  ou	
  sur	
  des	
  scènes	
  guerrières,	
  mais	
  
aussi	
  sur	
  l’exercice	
  de	
  l’autoportrait	
  :	
  Lobanov	
  ayant	
  encadré	
  et	
  décoré	
  à	
  l’infini	
  des	
  portraits	
  
photographiques	
  de	
  lui	
  qu’il	
  faisait	
  réaliser	
  jusque	
  dans	
  les	
  années	
  1990	
  à	
  intervalle	
  régulier.	
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La	
   production	
   graphique	
   de	
   Dantzig	
   Baldaev	
   reste,	
   quant-­‐à-­‐elle,	
   pour	
   l’instant	
   non-­‐
inventoriée.	
  Elle	
  est,	
  elle	
  aussi,	
  selon	
  toute	
  probabilité	
  considérable,	
  constituée	
  de	
  plusieurs	
  
milliers	
   de	
   dessins	
   (des	
   éditeurs	
   britanniques	
   affirment	
   ainsi	
   avoir	
   fait	
   l’acquisition	
   de	
   739	
  
d’entre	
  eux	
  auprès	
  de	
  la	
  veuve	
  de	
  Baldaev	
  en	
  2009),	
  d’innombrables	
  brouillons	
  et	
  de	
  croquis,	
  
une	
   production	
   dont	
   il	
   est	
   difficile	
   d’évaluer	
   le	
   volume	
   global	
   tant	
   sa	
   constitution	
   et	
   sa	
  
circulation	
  est	
  demeurée	
  clandestine.	
  Ces	
  dessins	
  ont	
  été	
  effectués	
  au	
  crayon	
  ou	
  au	
  stylo	
  bille,	
  
sur	
   du	
   papier	
   blanc	
   de	
   format	
   standard.	
   	
   La	
   dimension	
   obsessionnelle	
   de	
   la	
   graphie	
  
Baldaevienne	
  est	
  non	
  moins	
  prégnante	
  que	
  celle	
  de	
  Lobanov,	
  et	
  se	
  manifeste	
  à	
  travers	
  la	
  place	
  
centrale	
  accordée	
  au	
  corps	
  tatoué	
  et	
  à	
  la	
  violence,	
  avec	
  une	
  réelle	
  prédilection	
  pour	
  les	
  scènes	
  
de	
  torture	
  et	
  la	
  description	
  de	
  violences	
  à	
  caractère	
  sexuel.	
  

	
  
Une	
  légitimation	
  tardive	
  

Les	
  travaux	
  graphiques	
  de	
  Lobanov	
  et	
  Baldaev	
  ont	
  également	
  en	
  commun	
  d’avoir	
  connu	
  une	
  
légitimation	
  tardive,	
  qui	
  s’est	
  effectuée	
  par	
  l’intermédiaire	
  de	
  professionnels	
  étrangers	
  à	
  leur	
  
univers	
  respectifs	
  (l’hôpital	
  et	
  la	
  prison)	
  et	
  qui	
  plus	
  est,	
  étrangers	
  à	
  l’URSS.	
  

Lobanov	
   doit	
   ainsi	
   très	
   largement	
   sa	
   reconnaissance	
   à	
   la	
   plasticienne	
   française	
  
Dominique	
  de	
  Miscault	
  qui	
  à	
  l’issue	
  de	
  sa	
  rencontre	
  avec	
  Lobanov,	
  s’investit	
  dans	
  la	
  publication	
  
d’un	
   ouvrage3	
   (rassemblant	
   plusieurs	
   contributions	
   d’origines	
   disciplinaires	
   différentes	
   :	
  
philosophes,	
  psychiatres,	
  historiens	
  de	
  l’art,	
  plasticiens)	
  et	
  d’une	
  exposition	
  organisées	
  en	
  2007	
  
qui	
  permit	
  de	
  faire	
  connaitre	
  le	
  travail	
  de	
  l’artiste.	
  Quant	
  à	
  la	
  portée	
  et	
  à	
  l’intérêt	
  des	
  dessins	
  
de	
  Baldaev,	
  ils	
  furent	
  reconnus	
  à	
  la	
  fin	
  année	
  1980	
  par	
  plusieurs	
  ethnographes	
  européens	
  (le	
  
hongrois	
  Akos	
  Kovac	
  et	
  la	
  française	
  Roberte	
  Hamayon)	
  initialement	
  en	
  contact	
  avec	
  le	
  père	
  de	
  
Dantsig	
  Baldaev,	
  puis	
  au	
  début	
  des	
  années	
  2000	
  par	
  les	
  spécialistes	
  occidentaux	
  du	
  milieu	
  de	
  
l’art	
  underground	
  auquel	
  le	
  travail	
  que	
  son	
  ami,	
  le	
  photographe	
  Sergei	
  Vassiliev,	
  consacra	
  aux	
  
tatouages	
  de	
  prisonniers	
  russes,	
  servit	
  de	
  relais,	
  et	
  donnèrent	
  lieu	
  à	
  diverses	
  publications.	
  

Et	
   c’est	
   donc	
   bien	
   en	
   dehors	
   de	
   l’ex-­‐URSS	
   que	
   ces	
   deux	
   corpus	
   furent	
   montrés	
   et	
  
connurent	
  leurs	
  premiers	
  succès.	
  Ainsi	
  les	
  dessins	
  de	
  Lobanov	
  furent-­‐ils	
  exposés	
  en	
  Suisse	
  au	
  
musée	
   d’art	
   brut	
   de	
   Lausanne	
   et	
   conservent	
   depuis	
   par	
   l’intermédiaire	
   du	
   site	
   web	
  
http://www.aleksander-­‐lobanov.com/	
   une	
   large	
   visibilité	
   internationale.	
   La	
   mention	
  
manuscrite4	
  figurant	
  à	
  la	
  fin	
  de	
  l’Album	
  que	
  Baldaev	
  composa	
  et	
  offrit	
  en	
  1990	
  à	
  l’ethnologue	
  
Roberte	
  Hamayon,	
  montre	
  qu’il	
  demeurait	
  consciemment	
  pessimiste	
  sur	
  la	
  possibilité	
  d’éditer	
  
son	
   travail	
   en	
   Russie,	
   et	
   paraissait	
   convaincu	
   que	
   seule	
   une	
   publication	
   étrangère	
   était	
  
envisageable.	
  20	
  ans	
  plus	
  tard,	
  les	
  faits	
  ne	
  lui	
  ont	
  pas	
  donnés	
  tort.	
  Les	
  dessins	
  de	
  Baldaev,	
  firent	
  
en	
  effet	
  l’objet	
  d’une	
  première	
  publication	
  en	
  Hongrie	
  en	
  1988,	
  puis	
  en	
  Grande	
  Bretagne	
  où	
  4	
  
volumes	
  furent	
  consacrés	
  à	
  ses	
  dessins	
  entre	
  2004	
  et	
  2010	
  :	
  3	
  aux	
  tatouages	
  et	
  1	
  aux	
  dessins	
  
du	
  Goulag,	
  et	
  très	
  récemment	
  en	
  Suisse	
  et	
  en	
  France	
  par	
  l’intermédiaire	
  d’un	
  volume	
  dont	
  nous	
  
avons	
  coordonné	
  la	
  publication	
  avec	
  Luba	
  Jurgenson.	
  Mais	
  le	
  travail	
  de	
  Baldaev	
  reste	
  encore	
  
non-­‐publié	
  en	
  Russie	
  à	
  ce	
  jour.	
  

Ces	
  deux	
  ensembles	
  de	
  dessins	
  sont	
  donc	
  en	
  cela	
  également	
  remarquables	
  que	
   leur	
  
première	
   reconnaissance	
   par	
   des	
   spécialistes,	
   tout	
   autant	
   que	
   leur	
   réception	
   par	
   le	
   grand	
  
public,	
  ont	
  à	
  plus	
  d’un	
  titre	
  été	
  renvoyées	
  à	
  un	
  lointain	
  au-­‐delà	
  de	
  leur	
  contexte	
  de	
  production.	
  	
  	
  

	
  
	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
3	
  D.	
  de	
  Miscault	
  (dir.)	
  Aleksander	
  Pavlovitch	
  Lobanov,	
  auteur	
  d’Art	
  brut	
  Russe,	
  Paris,	
  Les	
  éditions	
  Aquilon,	
  2007.	
  
4	
  «	
  Etant	
  donné	
  l’impossibilité	
  d’éditer	
  ce	
  travail	
  en	
  URSS	
  pour	
  cause	
  de	
  censure,	
  je	
  l’offre	
  à	
  mon	
  ami	
  Akos	
  Kovac,	
  
ethnographe	
  à	
  l’Académie	
  des	
  sciences	
  de	
  Hongrie	
  où	
  ils	
  verront	
  bientôt	
  le	
  jour,	
  en	
  renonçant	
  aux	
  droits	
  d’auteur.	
  
27.01.1989	
  »	
  Cette	
  mention	
  est	
  suivie	
  de	
  la	
  signature	
  de	
  Baldaev.	
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Auto	
  –	
  bio	
  –	
  graphie	
  
Si	
  nous	
  nous	
  approchons	
  un	
  peu	
  plus	
  de	
  ces	
  deux	
  corpus,	
  leur	
  caractère	
  auto-­‐	
  bio-­‐	
  graphique	
  
émerge	
  alors	
  de	
  façon	
  saillante,	
  sans	
  que	
  les	
  enjeux	
  et	
  la	
  portée	
  cette	
  dimension	
  biographique	
  
soient	
  aussi	
  aisés	
  qu’il	
  n’y	
  parait	
  au	
  premier	
  regard,	
  à	
  poser.	
  
	
  

Qui	
  dessine	
  ?	
  
Moments	
  biographiques	
  

Ainsi	
  certains	
  des	
  dessins	
  de	
  Baldaev	
  et	
  de	
  Lobanov,	
  même	
  s’ils	
  sont	
  dans	
   les	
  deux	
  cas	
  peu	
  
nombreux,	
  se	
  composent	
  à	
  n’en	
  pas	
  douter	
  à	
  partir	
  de	
  la	
  restitution	
  de	
  moments	
  clés	
  de	
  leurs	
  
trajectoires	
  biographiques	
  respectives.	
  

Il	
  en	
  va	
  ainsi	
  chez	
  Lobanov	
  de	
  ce	
  dessin	
  qui	
  contraste	
  avec	
  le	
  reste	
  de	
  sa	
  production,	
  
«	
  Lobanov	
  y	
  figure	
  en	
  taille	
  enfant,	
  debout,	
  brandissant	
  d’une	
  main	
  un	
  fusil	
  dont	
  le	
  coup	
  part	
  
en	
  direction	
  d’un	
  personnage	
  féminin	
  qui	
  semble	
  être	
  sa	
  mère,	
  aux	
  côtés	
  de	
  laquelle	
  se	
  tient	
  
un	
  personnage	
  masculin	
  en	
  blouse	
  blanche.	
  De	
  l’autre	
  main,	
  il	
  tire	
  sur	
  la	
  nappe	
  d’un	
  guéridon,	
  
envoyant	
   en	
   l’air	
   vaisselle	
   et	
   vase.	
   La	
   scène	
   a	
   lieu	
   dans	
   une	
  pièce	
   dont	
   la	
   porte,	
  munie	
   de	
  
lourdes	
   serrures,	
   est	
   fermée.	
  »5	
  Ce	
  dessin	
   renvoie	
   à	
  une	
   scène	
  matricielle	
  pour	
   l’œuvre	
  de	
  
Lobanov	
   (celle	
  de	
   son	
   internement	
   forcé)	
  et	
   révèle	
   très	
   vraisemblablement	
   la	
  puissance	
  du	
  
ressentiment	
  éprouvé	
  par	
  Lobanov	
  contre	
  sa	
  mère	
  au	
  moment	
  de	
  son	
  internement	
  en	
  1947.	
  

Chez	
   Baldaev	
   une	
   image	
   à	
   la	
   résonnance	
   très	
   semblable	
   restitue	
   selon	
   toute	
  
vraisemblance	
   l’interrogatoire	
   dont	
   Danzig	
   Baldaev	
   et	
   sa	
   sœur	
   cadette	
   ont	
   fait	
   l’objet	
   au	
  
moment	
  de	
  l’arrestation	
  de	
  leur	
  père	
  en	
  1938.	
  Ce	
  moment	
  inaugural	
  du	
  parcours	
  institutionnel	
  
du	
  jeune	
  Baldaev	
  le	
  place	
  là	
  en	
  situation	
  de	
  «	
  victime	
  »,	
  position	
  qu’il	
  ne	
  cessera	
  de	
  convoquer	
  
dans	
  sa	
  correspondance	
  et	
  dans	
  les	
  entretiens	
  qu’il	
  accorda,	
  en	
  rappelant	
  le	
  stigmate	
  «	
  d’enfant	
  
d’ennemis	
   du	
   peuple	
   »	
   qu’il	
   eut	
   longtemps	
   à	
   porter.	
   Un	
   autre	
   dessin	
   de	
   portée	
  
autobiographique,	
   le	
   montre	
   au	
   front	
   engagé	
   dans	
   un	
   combat	
   périlleux.	
   Ces	
   moments	
  
biographiques	
  qui	
  renvoient	
  aussi	
  à	
  une	
  expérience	
  radicale	
  et	
  première	
  de	
  la	
  violence,	
  servent	
  
ainsi	
  de	
  premiers	
  indices	
  permettant	
  d’alerter	
  sur	
  la	
  nature	
  de	
  certains	
  de	
  ces	
  dessins.	
  

	
  
Mise	
  en	
  scène	
  de	
  soi…	
  

Mais	
  bien	
  plus,	
   la	
  place	
  conférée	
  –par	
  ailleurs-­‐	
  à	
   l’autoportrait	
  amène	
  à	
  s’interroger	
  sur	
   les	
  
ressorts	
  de	
  la	
  mise	
  en	
  scène	
  de	
  soi	
  révélée	
  par	
  ces	
  deux	
  corpus	
  tant	
   il	
  est	
  vrai	
  que	
  les	
  deux	
  
dessinateurs	
  se	
  montrent,	
  autant	
  qu’ils	
  montrent	
  l’univers	
  qui	
  les	
  entoure.	
  

Ainsi	
  une	
  exploration	
  attentive	
  des	
  dessins	
  de	
  Baldaev	
  amène	
  à	
  repérer	
  un	
  personnage	
  
récurrent,	
  tenant	
  une	
  cigarette	
  de	
  la	
  main	
  gauche	
  et	
  montré	
  de	
  biais	
  toujours	
  en	
  situation	
  de	
  
spectateur	
  et	
  non	
  d’acteur	
  des	
  violences	
  qui	
  ont	
  lieu	
  en	
  sa	
  présence	
  (images	
  n°10	
  page	
  39,	
  n°13	
  
page	
   40,	
   n°	
   43	
   page	
   45	
   de	
   l’album	
   reproduit	
   dans	
   Gardien	
   de	
   camp6).	
   On	
   peut	
   alors	
   se	
  
demander	
  si	
  ce	
  personnage	
  à	
  qui	
  le	
  dessinateur	
  assigne	
  cette	
  position	
  de	
  voyeur	
  (position	
  que	
  
Baldaev	
  assume	
  lui-­‐même	
  clairement	
  dans	
  les	
  entretiens	
  qu’il	
  accorda	
  à	
  son	
  exégète	
  hongrois	
  
l’ethnographe	
   Akos	
   Kovac),	
   ne	
   représente	
   pas	
   le	
   dessinateur	
   lui-­‐même.	
   Le	
   gaucher	
   à	
   la	
  
cigarette,	
  voyeur	
  silencieux,	
  viendrait	
  ainsi	
  signaler	
  un	
  autre	
  aspect	
  autobiographique	
  du	
  travail	
  
de	
  Baldaev.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
5	
  Patricia	
  Janody	
  «	
  À	
  propos	
  de	
  l’œuvre	
  d’Aleksander	
  Pavlovitch	
  Lobanov,	
  de	
  sa	
  production	
  et	
  de	
  son	
  devenir	
  »,	
  
Essaim,	
  2009/2	
  n°23,	
  p.30.	
  
6	
  E.	
  Anstett	
  &	
  L.	
  Jurgenson	
  (dir.)	
  Dantsig	
  Baldaev,	
  Gardien	
  de	
  camp,	
  Tatouages	
  et	
  dessins	
  du	
  Goulag,	
  Genève,	
  
Editions	
  de	
  Syrtes,	
  2013.	
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Pour	
  Lobanov	
  les	
  choses	
  sont	
  à	
  la	
  fois	
  plus	
  explicites	
  et	
  plus	
  complexe	
  dans	
  la	
  mesure	
  
où	
  une	
  part	
  centrale	
  de	
  son	
  œuvre	
  est	
  directement	
  consacrée	
  à	
  une	
  obsessionnelle	
  mise	
  en	
  
scène	
  de	
  soi,	
  dont	
  plusieurs	
  commentateurs	
  ont	
  tenté	
  d’analyser	
  les	
  ressorts	
  et	
  la	
  portée	
  (voir	
  
notamment	
   les	
   contributions	
   de	
   de	
   son	
   psychiatre	
   Vladimir	
   Viaceslavovitch	
  Gavrilov7	
   et	
   de	
  
Lucienne	
  Peiry,	
  la	
  directrice	
  de	
  la	
  collection	
  d’art	
  brut	
  de	
  Lausanne,	
  dans	
  l’ouvrage	
  publié	
  en	
  
2007	
  sous	
  la	
  direction	
  de	
  Dominique	
  de	
  Miscault)8.	
  

	
  
…	
  et	
  autographes	
  

La	
   place	
   singulière	
   conférée	
   à	
   la	
   signature	
   au	
   sein	
   de	
   ces	
   deux	
   corpus	
   ajoute	
   encore	
   à	
   la	
  
complexité	
  de	
  leur	
  caractère	
  autobiographique.	
  

Pour	
   Lobanov,	
   la	
   signature	
   prend	
   en	
   effet	
   une	
   place	
   graphique	
   importante	
   dans	
  
l’économie	
  générale	
  des	
  dessins	
  au	
  point	
  d’occuper	
  sur	
  certains	
  jusqu’à	
  un	
  quart	
  de	
  la	
  surface.	
  
Il	
   ne	
  m’est	
   pas	
   possible	
  malheureusement	
   de	
  m’attarder	
   ici	
   sur	
   les	
   enjeux	
   symboliques	
   et	
  
esthétiques	
  cette	
  identité	
  martelée,	
  mais	
  -­‐et	
  même	
  si	
  nous	
  savons	
  depuis	
  Rimbaud	
  que	
  «	
  je	
  est	
  
un	
   autre	
   »-­‐	
   rappelons	
   que	
   le	
   dessinateur	
   a	
   traversé	
   une	
   longue	
   période	
   d’effondrement	
  
psychique	
   qui	
   se	
   traduisit	
   par	
   des	
   crises	
   de	
   violences	
   auxquelles	
   succédaient	
   des	
   périodes	
  
d’apathies.	
  Cette	
  signature	
  -­‐peut-­‐être	
  autant	
  que	
  la	
  pratique	
  du	
  dessin	
  elle-­‐même-­‐	
  doit	
  à	
  ce	
  
seul	
  titre	
  être	
  lue	
  au	
  sens	
  fort	
  du	
  terme	
  comme	
  une	
  affirmation	
  du	
  sujet,	
  du	
  moi.	
  

De	
  nombreux	
  éléments	
  montrent	
  que	
  Baldaev	
   s’inscrit	
   lui	
   aussi	
   dans	
  une	
  démarche	
  
d’affirmation	
  de	
  soi	
  tout	
  autant	
  que	
  de	
  la	
  propriété	
  de	
  son	
  travail.	
  Il	
  en	
  va	
  ainsi	
  de	
  cette	
  pratique	
  
compulsive	
  de	
  la	
  signature	
  (qui	
  se	
  double	
  sur	
  certains	
  dessins	
  d’un	
  tampon	
  encreur	
  à	
  son	
  nom,	
  
que	
   l’on	
  peut	
  notamment	
   repérer	
   sur	
   les	
  dessins	
  acquis	
  par	
   les	
  éditions	
  Fuel9),	
   comme	
  des	
  
mentions	
  répétitives	
  ponctuant	
  les	
  pages	
  de	
  l’album	
  qu’il	
  a	
  offert	
  à	
  Roberte	
  Hamayon	
  qui	
  sont	
  
élaborées	
  sur	
  le	
  modèle	
  des	
  signatures	
  d’œuvres	
  picturales	
  («	
  Dessins	
  de	
  D.	
  S.	
  Baldaev,	
  1949-­‐
1956	
  »	
  ;	
  «	
  D.	
  S.	
  Baldaev	
  a	
  rassemblé	
  et	
  systématisé	
   les	
  dessins	
  et	
   les	
  textes	
  des	
  zeks,	
  1953-­‐
1968	
  »	
  ;	
  «	
  D.	
  Baldaev	
  »,	
  sans	
  date	
  toutefois	
  ;	
  «	
  Dessins	
  de	
  Baldaev	
  de	
  1986	
  »	
  ;	
  «	
  Dessins	
  de	
  
Baldaev	
  mars	
  1989	
  »	
  ;	
  etc.).	
  
	
  

Et	
  comment	
  ?	
  
Pour	
  autant,	
  l’économie	
  esthétique	
  générale	
  de	
  ces	
  deux	
  corpus	
  nous	
  interpelle,	
  et	
  nous	
  laisse	
  
penser	
  que	
  ces	
  dessins	
  ne	
  sont	
  réductibles,	
   loin	
  de	
   là,	
  à	
   leur	
  dimension	
  auto-­‐bio-­‐graphique,	
  
mais	
  que	
  les	
  deux	
  auteurs	
  ont	
  bien	
  cherché	
  à	
  nous	
  livrer	
  des	
  instantanés	
  de	
  leur	
  monde	
  tout	
  
autant	
  que	
  d’eux-­‐mêmes.	
  	
  
	
  

Art	
  «	
  naïf	
  »	
  ?	
  
Ces	
  mondes	
  sont	
  en	
  premiers	
  lieux	
  des	
  univers	
  esthétiques,	
  et	
  il	
  me	
  parait	
  important	
  d’insister	
  
sur	
   le	
   fait	
  que	
  ces	
  deux	
  corpus	
  s’élaborent	
   (de	
  façon	
  très	
  directe	
  à	
  travers	
   la	
  pratique	
  de	
   la	
  
copie,	
  sur	
  laquelle	
  nous	
  allons	
  revenir)	
  en	
  référence	
  à	
  différents	
  modèles	
  esthétiques	
  qui	
  leur	
  
préexistent,	
  et	
  qu’ils	
  empruntent	
  tous	
  deux	
  à	
  la	
  fois	
  à	
  l’icône,	
  au	
  Loubok	
  et	
  à	
  l’affiche	
  soviétique.	
  
	
   Le	
   modèle	
   et	
   l’esthétique	
   de	
   l’icône	
   est	
   en	
   effet	
   directement	
   mobilisé	
   dans	
   la	
  
composition	
   de	
   plusieurs	
   dessins	
   de	
   Baldaev	
   et	
   de	
   Lobanov,	
   où	
   de	
   façon	
   étonnamment	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
7	
  V.	
  Gavrilov	
  n’était	
  dans	
  les	
  années	
  90/2000	
  qu’un	
  simple	
  médecin	
  mais	
  qui	
  donnait	
  des	
  cours	
  à	
  l’académie	
  de	
  
médecine	
  de	
  Iaroslavl.	
  Il	
  n’a	
  jamais	
  été	
  le	
  psychiatre	
  de	
  Lobanov	
  et	
  encore	
  moins	
  à	
  Afonino.	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  D.	
  de	
  Miscault	
  
8	
  V.	
  Gavrilov	
  «	
  Les	
  lois	
  de	
  l’existence	
  :	
  c’est	
  bien,	
  c’est	
  mal,	
  c’est	
  bien	
  »	
  pp	
  17-­‐32	
  et	
  L.	
  Peiry	
  «	
  La	
  recherche	
  de	
  
l’identité	
  perdue	
  »	
  pp	
  201-­‐210,	
  in	
  D.	
  de	
  Miscault	
  (dir.)	
  Aleksander	
  Pavlovitch	
  Lobanov,	
  auteur	
  d’Art	
  brut	
  Russe,	
  
Paris,	
  Les	
  éditions	
  Aquilon,	
  2007.	
  
9	
  Voir	
  notamment	
  le	
  dessin	
  n°6	
  reproduit	
  sur	
  le	
  site	
  de	
  l’éditeur	
  :	
  http://fuel-­‐design.com/russian-­‐criminal-­‐tattoo-­‐
archive/drawings/drawing-­‐6/	
  (consulté	
  le	
  21	
  février	
  2014)	
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similaire	
   (mais	
   très	
   évocatrices	
   aussi	
   des	
   contextes	
   de	
   production)	
   les	
   figures	
   politiques	
   de	
  
Staline	
  et	
  de	
  Lénine	
  occupent	
  volontiers	
  la	
  place	
  dévolue	
  dans	
  l’imagerie	
  religieuse	
  chrétienne	
  
à	
  Dieu	
  le	
  père.	
  

Du	
  loubok,	
  ces	
  dessins	
  populaires	
  imprimés	
  proches	
  de	
  l’image	
  d’Epinal	
  caractérisés	
  par	
  
des	
  graphismes	
  simples	
  associés	
  à	
  de	
  courtes	
  légendes	
  souvent	
  ironiques	
  ou	
  humoristiques,	
  
l’univers	
  graphique	
  soviétique	
  a	
  par	
  ailleurs	
  hérité	
  une	
  articulation	
  intrinsèquement	
  dynamique	
  
entre	
  le	
  mot	
  et	
  l‘image.	
  Le	
  sémioticien	
  Iouri	
  Lotman	
  soulignait	
  que	
  cette	
  articulation	
  s’effectuait	
  
sur	
  le	
  mode	
  du	
  jeu	
  ou	
  de	
  la	
  mise	
  en	
  jeu	
  :	
  «	
  tout	
  se	
  passe	
  comme	
  si	
  la	
  légende	
  faisait	
  jouer	
  le	
  
dessin,	
  incitant	
  l’observateur	
  à	
  ne	
  pas	
  le	
  percevoir	
  comme	
  quelque	
  chose	
  de	
  statique	
  mais	
  bien	
  
comme	
  une	
  action	
  »10.	
  Cette	
  articulation	
  dynamique	
  entre	
  le	
  texte	
  et	
  le	
  dessin	
  se	
  retrouve	
  sans	
  
peine	
  dans	
  les	
  dessins	
  de	
  Lobanov	
  qui	
  y	
  insère	
  une	
  légende	
  courte,	
  comme	
  dans	
  les	
  dessins	
  
politiques	
  de	
  Baldaev	
  où	
  ceux	
  qu’il	
  consacre	
  au	
  Goulag	
  qui	
  sont	
  accompagnés	
  de	
  titres	
  et	
  de	
  
textes	
  insérés	
  au	
  dessin	
  sur	
  le	
  modèle	
  des	
  phylactères,	
  ou	
  disposé	
  en	
  dessous	
  d’eux.	
  	
  

A	
  celle	
  du	
  loubok,	
  la	
  tradition	
  affichiste	
  soviétique	
  a	
  ajouté	
  une	
  puissante	
  maîtrise	
  de	
  
l’économie	
  graphique	
  relayant	
  les	
  canons	
  esthétiques	
  et	
  stylistiques	
  du	
  réalisme	
  socialiste	
  tout	
  
autant	
   que	
   la	
   diffusion	
   de	
   stéréotypes	
   sociaux.	
   Il	
   est	
   aussi	
   utile	
   de	
   rappeler	
   que	
   certains	
  
affichistes	
  soviétiques	
  (tels	
  que	
  Deni	
  et	
  Dolgoroukov	
  pour	
  leur	
  travail	
  célébrant	
  la	
  naissance	
  du	
  
métro	
  en	
  1935,	
  par	
  exemple),	
   intégraient	
  volontiers	
  la	
  photographie	
  dans	
  la	
  composition	
  de	
  
leurs	
   créations,	
   procédé	
   que	
   le	
   travail	
   de	
   Lobanov	
   adopte	
   également,	
   et	
   sur	
   lequel	
   je	
   vais	
  
revenir.	
  Il	
  est	
  d’autant	
  plus	
  manifeste	
  que	
  le	
  travail	
  de	
  Baldaev	
  se	
  pose	
  en	
  totale	
  continuité	
  avec	
  
cette	
   tradition	
   affichiste,	
   que	
   c’est	
   précisément	
   ce	
  media	
   (l’affiche)	
   que	
   le	
   gardien	
   a	
   choisi	
  
comme	
  support	
  privilégié	
  de	
  la	
  composition	
  de	
  ses	
  dessins	
  sur	
  le	
  Goulag,	
  à	
  partir	
  de	
  l’utilisation	
  
verticale	
  de	
  feuilles	
  de	
  papier	
  A3.	
  	
  

Au	
   final,	
  du	
  seul	
  point	
  de	
  vue	
   formel,	
   le	
   travail	
  de	
  Lobanov	
  comme	
  celui	
  de	
  Baldaev	
  
s’avèrent	
   donc	
   intégrer	
   les	
   principaux	
   référents	
   esthétiques	
   et	
   stylistiques	
   de	
   l’URSS	
   de	
   la	
  
seconde	
  moitié	
  du	
  20e	
  siècle.	
  La	
  production	
  graphique	
  des	
  deux	
  hommes	
  demeure	
  à	
  cet	
  égard	
  
en	
  parfaite	
  cohérence	
  avec	
  la	
  culture	
  visuelle	
  et	
  les	
  codes	
  graphiques	
  de	
  leur	
  époque,	
  au	
  point	
  
d’inviter	
  à	
  relativiser	
  la	
  part	
  «	
  naïve	
  »	
  de	
  ces	
  dessins.	
  	
  

	
  
Photographie	
  

Les	
  ethnologues	
  qui	
  ont	
  travaillé	
  sur	
  la	
  culture	
  matérielle	
  de	
  la	
  période	
  soviétique11,	
  ont	
  
bien	
   mis	
   en	
   évidence	
   le	
   rôle	
   central	
   que	
   jouaient	
   les	
   photographies	
   de	
   famille	
   dans	
   la	
  
construction	
  et	
  la	
  mise	
  en	
  scène	
  des	
  identités	
  familiales	
  et	
  sociales.	
  Le	
  travail	
  de	
  Viktor	
  Krutkin,	
  
l’un	
  des	
  tenants	
  de	
  l’anthropologie	
  visuelle	
  en	
  Russie12,	
  pose	
  ainsi	
  que	
  l’album	
  de	
  photographie	
  
peut	
   y	
   être	
   considéré	
   comme	
   un	
   genre	
   narratif	
   à	
   part	
   entière	
   –	
   de	
   nature	
   éminemment	
  
anthologique	
  –	
  qui	
  offre	
  la	
  possibilité	
  de	
  tisser	
  simultanément	
  les	
  fils	
  de	
  l’histoire	
  nationale	
  et	
  
d’une	
  destinée	
  familiale	
  singulière.	
  

L’Etat	
   soviétique	
   conférait	
   par	
   ailleurs	
   des	
   vertus	
   et	
   des	
   fonctions	
   spécifiques	
   à	
   la	
  
photographie.	
  Inspirés	
  de	
  la	
  «	
  faktografia	
  »,	
  la	
  science	
  du	
  réel,	
  de	
  très	
  nombreux	
  reportages	
  
photographiques	
  sont	
  ainsi	
  utilisés	
  comme	
  d’efficaces	
  outils	
  de	
  propagande	
  et	
  très	
  largement	
  
diffusés	
  notamment	
  dans	
  la	
  revue	
  L’URSS	
  en	
  construction,	
  mensuel	
  publié	
  entre	
  1930	
  et	
  1941	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
10	
  Yourii	
  Lotman,	
  Ob	
  iskusstve,	
  St	
  Petersbourg,	
  Iskusstvo	
  SPB,	
  1998,	
  p	
  484,	
  nous	
  proposons	
  ici	
  notre	
  traduction.	
  
11	
  Cf	
  Nicolas	
  Crespini,	
  «	
  Objet	
  d’un	
  objet	
  :	
  la	
  photographie	
  »	
   in	
  Alexandra	
  Schüssler	
  (dir)	
  Villa	
  Sovietica,	
  objets	
  
soviétiques:	
  import-­‐export.	
  Genève,	
  Musée	
  d’ethnographie	
  de	
  Genève	
  2009,	
  pp	
  197-­‐210.	
  
12	
   E.R.	
   Jarskoj-­‐Smirnovoj,	
   P.V.	
   Romanova,	
   V.L.	
   Krutkina	
   (red.)	
   Vizual’naja	
   antropologij	
   :	
   novye	
   vzgljady	
   na	
  
social’nuju	
  real’nost’	
  :	
  sbornik	
  naučnych	
  statej,	
  Saratov,	
  Naučnaja	
  kniga,	
  2007.	
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à	
  70	
  000	
  exemplaires,	
  et	
  dont	
  les	
  modèles	
  seront	
  ensuite	
  diffusés	
  	
  par	
  les	
  calendriers	
  ou	
  les	
  
cartes	
  postales	
  officielles.	
  

Or	
   ces	
   deux	
   corpus	
   ont	
   également	
   en	
   commun	
   d’intégrer	
   des	
   liens	
   privilégiés	
   avec	
  
l’exercice	
  de	
  la	
  photographie	
  entendue,	
  par	
  Baldaev	
  pour	
  le	
  moins,	
  comme	
  une	
  science	
  du	
  réel	
  
:	
   l’œil	
   «	
   photographique	
   »	
   des	
   dessinateurs	
   venant	
   redoubler	
   un	
   recours	
   direct	
   à	
   la	
  
photographie.	
  Un	
  nombre	
   important	
  de	
  dessins	
  de	
  Lobanov,	
  notamment	
  ceux	
  conçus	
  entre	
  
1975	
  et	
  1990,	
  prend	
  ainsi	
  appui	
  sur	
  la	
  pratique	
  compulsive	
  de	
  l’autoportrait	
  photographique	
  
où	
   il	
   se	
   fait	
   représenter	
   tenant	
  à	
   la	
  main	
  des	
   reproductions	
  en	
  cartons	
  d’armes	
  à	
   feu	
  et	
  au	
  
centre	
  de	
  décors	
  qu’il	
  dessine	
  par	
  ailleurs.	
  Le	
  portait	
  photographique	
  assume	
  là,	
  la	
  fonction	
  du	
  
dessin	
  parfait,	
  parce	
  que	
  parfaitement	
  ressemblant.	
  

Les	
  liens	
  de	
  Baldaev	
  avec	
  la	
  photographie	
  sont	
  tout	
  aussi	
  importants.	
  Et	
  si	
  l’on	
  s’arrête	
  
sur	
   le	
  seul	
  recueil	
  de	
  dessin	
  constitué	
  par	
  Baldaev	
  pour	
  Robert	
  Hamayon,	
  tout	
  en	
  s’insérant	
  
dans	
  la	
  veine	
  de	
  l’album	
  photographique,	
  il	
  en	
  pervertit	
  toutefois	
  les	
  codes.	
  	
  L’Album	
  relève	
  en	
  
effet	
  d’un	
  détournement	
  subtil	
  de	
  l’ordre	
  photographique,	
  dans	
  la	
  mesure	
  où	
  Baldaev	
  y	
  place	
  
–	
  certes	
  –	
  des	
  photographies	
  en	
  noir	
  et	
  blanc,	
  mais	
  des	
  photographies	
  de	
  dessins.	
  A	
  ce	
  titre,	
  
l’album	
  prend	
  ses	
  distances	
  avec	
  le	
  canon	
  du	
  genre	
  même	
  s’il	
  donne	
  à	
  voir	
  une	
  représentation	
  
indirecte	
  qui	
  se	
  veut	
  parfois	
  portrait,	
  parfois	
  gros	
  plan	
  ou	
  plan	
  large,	
  et	
  dont	
  les	
  liens	
  avec	
  la	
  
démarche	
   photographique	
   mériteraient	
   d’être	
   étudiés	
   en	
   profondeur	
   dans	
   la	
   mesure	
   où	
  
Baldaev	
  les	
  a	
  revendiqués	
  de	
  façon	
  explicite.	
  

Ces	
   liens	
   étroits	
   qu’entretiennent	
   les	
   dessins	
   de	
   Lobanov	
   et	
   Baldaev	
   avec	
   la	
  
photographie,	
   leur	
  confère	
  donc	
  une	
  dimension	
  descriptive	
  supplémentaire	
  et	
   la	
  capacité	
  à	
  
montrer	
  tout	
  autant	
  qu’à	
  révéler	
  les	
  univers	
  dont	
  ils	
  sont	
  issus.	
  

	
  
Ornement	
  

Mais	
  il	
  est	
  un	
  autre	
  aspect	
  de	
  ces	
  corpus	
  qui	
  attire	
  l’attention	
  -­‐	
  et	
  provoque	
  même,	
  lorsqu’il	
  
s’agit	
  d’évaluer	
  leur	
  statut	
  éventuel	
  de	
  «	
  témoignage	
  »-­‐	
  et	
  qui	
  réside	
  dans	
  la	
  part	
  extrêmement	
  
important	
  	
  de	
  l’ornementation.	
  Au	
  point	
  que	
  l’on	
  peut	
  à	
  juste	
  titre	
  s’interroger	
  sur	
  la	
  portée	
  de	
  
ces	
  fleurs,	
  arabesques	
  et	
  autres	
  volutes	
  dans	
  l’économie	
  graphique	
  générale	
  d’œuvres	
  née	
  de	
  
l’expérience	
  d’institutions	
  totales.	
  
Chez	
   Lobanov,	
   l’imbrication	
  du	
  motif	
   et	
   du	
   cadre	
  est	
  une	
  des	
   constantes	
  de	
   l’œuvre,	
   cette	
  
imbrication	
  est	
  marquée	
  par	
  une	
  logique	
  de	
  prolifération	
  du	
  motif	
  (qu’il	
  soit	
  abstrait,	
  végétal	
  
ou	
  bien	
  qu’il	
  intègre	
  des	
  modèles	
  d’arme	
  à	
  feu)	
  qui	
  est	
  démultiplié,	
  redoublé	
  sur	
  le	
  principe	
  des	
  
fractales.	
  Ces	
  motifs	
  sont	
  coloriés	
  au	
  crayon	
  de	
  couleur,	
  peints	
  à	
  l’aquarelle	
  ou	
  à	
  la	
  gouache	
  et	
  
parfois	
  redoublés	
  à	
  l’encre	
  provenant	
  de	
  stylo	
  à	
  bille	
  au	
  point	
  de	
  venir	
  former	
  bien	
  plus	
  qu’un	
  
cadre	
  :	
  une	
  véritable	
  cible	
  pour	
  le	
  regard.	
  

Une	
  observation	
  même	
  rapide	
  de	
  l’Album	
  de	
  Baldaev	
  montre	
  qu’il	
  accorde	
  également	
  
une	
  place	
   importante	
  aux	
  ornements.	
  Ces	
  ornementations	
  sont	
  de	
  plusieurs	
  sortes	
   :	
   il	
  peut	
  
s’agir	
  de	
  dessins	
  exécutés	
  par	
  Baldaev	
  au	
  feutre	
  de	
  couleur	
  :	
  étoiles,	
  swastika	
  ou	
  têtes	
  de	
  mort	
  
qui	
   tissent	
   tout	
   au	
   long	
   de	
   l’Album	
   un	
   parallèle	
   critique	
   entre	
   les	
   violences	
   de	
   l’époque	
  
soviétique	
   et	
   celles	
   de	
   l’époque	
   nazie.	
   Mais	
   il	
   s’agit	
   aussi	
   d’illustrations	
   ou	
   d’éléments	
  
graphiques	
  découpés	
  sur	
  divers	
  supports	
  (publications,	
  emballages,	
  cartes	
  postales)	
  et	
  collés	
  
sur	
   les	
  pages	
  de	
   l’album	
  de	
  façon	
  à	
  mettre	
  en	
  évidence	
  par	
  un	
  effet	
  de	
  paradoxe	
  violent	
   le	
  
décalage	
  entre	
  les	
  repères	
  symboliques	
  de	
  l’URSS,	
  et	
  la	
  réalité	
  des	
  prisons	
  et	
  des	
  camps	
  telle	
  
que	
  la	
  dessine	
  Baldaev.	
  Les	
  codes	
  esthétiques	
  utilisés	
  par	
  le	
  dessinateur	
  (les	
  couleurs	
  rouge	
  et	
  
noire,	
   les	
   tropes	
   graphiques	
   tels	
   que	
   la	
   faucille	
   et	
   le	
   marteau)	
   demeurent	
   en	
   effet	
  
emblématiques	
  du	
  design	
  de	
  l’époque	
  Soviétique13	
  et	
  renvoient	
  à	
  une	
  indéniable	
  intention	
  de	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
13	
  Michael	
  Idov,	
  Made	
  in	
  Russia.	
  Unsung	
  Icons	
  of	
  Soviet	
  Design,	
  New-­‐York,	
  Rizzoli,	
  2010.	
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détournement	
  de	
  sens.	
  L’Album	
  de	
  Baldaev	
  pour	
  kitch	
  qu’il	
  puisse	
  paraitre,	
  plaide	
  ainsi	
  pour	
  
une	
   prise	
   en	
   compte,	
   et	
   au	
   sérieux,	
   de	
   la	
   présence	
   de	
   ces	
   ornements.	
   L’omniprésence	
   de	
  
décorations	
  renvoie	
  en	
  effet	
  directement	
  à	
  la	
  technique	
  du	
  scrap-­‐booking.	
  Cet	
  usage	
  né	
  dans	
  
le	
  monde	
  anglo-­‐saxon	
  dans	
  la	
  première	
  moitié	
  du	
  19e	
  siècle14,	
  visant	
  à	
  décorer	
  et	
  à	
  embellir	
  les	
  
marges	
  des	
  journaux	
  intimes	
  et	
  des	
  albums	
  de	
  photographies	
  à	
  l’aide	
  de	
  cartes	
  découpées,	
  de	
  
dessins	
  ou	
  de	
  pièces	
  de	
  tissus,	
  a	
  bénéficié	
  de	
  l’essor	
  de	
  la	
  photographie	
  et	
  s’est	
  en	
  effet	
  très	
  
largement	
  répandu	
  dans	
  les	
  sociétés	
  occidentales	
  du	
  20e	
  siècle.	
  Le	
  travail	
  de	
  Baldaev	
  révèle	
  ce	
  
faisant,	
  (et	
  à	
  cet	
  égard	
  les	
  dessins	
  de	
  Lobanov	
  lui	
  font	
  également	
  largement	
  écho),	
  que	
  seules	
  
les	
  marges	
   du	
   récit	
   graphique	
   peuvent	
   être	
   véritablement	
   investies	
   et	
   appropriées	
   tant	
   le	
  
centre	
  est	
  fortement	
  envahi	
  par	
  l’écho	
  de	
  l’institution	
  totale.	
  Et	
  ce	
  sont	
  bien	
  dans	
  les	
  marges,	
  
et	
  des	
  marges,	
  que	
  nait	
  la	
  création	
  par-­‐delà	
  les	
  multiples	
  contraintes	
  (formelles	
  et	
  thématiques)	
  
imposées	
  par	
  (et	
  dans)	
  le	
  cœur	
  du	
  dessin.	
  
Nous	
   l’avons	
   compris,	
   ces	
   deux	
   corpus	
   de	
   dessins	
   sont	
   donc	
   extrêmement	
   travaillés	
   et	
   ne	
  
peuvent	
  en	
  aucun	
  cas	
  être	
  réduits	
  à	
  de	
  simples	
  productions	
  graphiques	
  relevant	
  d’une	
  activité	
  
psychotique,	
  la	
  question	
  d’un	
  passage	
  de	
  statut	
  de	
  «	
  corpus	
  »	
  à	
  un	
  statut	
  «	
  d’œuvre	
  »	
  mérite	
  
donc	
  me	
  semble-­‐t-­‐il	
  d’être	
  pleinement	
  posée.	
  
	
  
	
  
Du	
  corpus,	
  à	
  l’œuvre	
  	
  
	
  

La	
  question	
  du	
  statut	
  du	
  dessin	
  
	
  

Symptômes	
  	
  
Ces	
  deux	
  corpus	
  de	
  dessins	
  pourraient	
  peut-­‐être,	
  à	
  un	
  niveau	
  très	
  immédiat,	
  être	
  considérés	
  
comme	
  des	
  symptômes	
  dans	
  un	
   tableau	
  clinique	
  complexe,	
  que	
  nous	
  n’avons	
  pas	
   le	
   temps	
  
d’explorer	
  ici	
  en	
  détail	
  mais	
  dont	
  nous	
  pouvons	
  souligner	
  qu’il	
  est	
  à	
  chaque	
  fois	
  marqués	
  par	
  
des	
   relations	
   ambivalentes	
   au	
   père	
   et	
   à	
   la	
   mère,	
   une	
   identité	
   sexuelle	
   et	
   une	
   sexualité	
  
complexe,	
  comme	
  à	
  une	
  série	
  de	
  traumatismes	
  liés	
  notamment	
  à	
  une	
  expérience	
  précoce	
  et	
  
radicalement	
   violente	
   de	
   l’institution	
   scolaire	
   (l’orphelinat	
   pour	
   Baldaev,	
   l’internat	
   pour	
  
Lobanov),	
  auxquels	
  est	
  venue	
  s’ajouter	
  pour	
  Lobanov	
  une	
  longue	
  (56	
  ans)	
  hospitalisation	
  en	
  
établissement	
  psychiatrique	
  sans	
  qu’il	
  soit	
  possible	
  d’établir	
  avec	
  certitude	
  si	
  son	
  cas	
  relevait	
  
initialement	
   d’une	
   conjonction	
   de	
   handicaps	
   physiques	
   et	
   intellectuels	
   (sourds,	
   muets,	
  
analphabète)	
  ou	
  de	
  la	
  psychopathologie	
  clinique.	
  

A	
  un	
  second	
  niveau,	
  nul	
  doute	
  que	
  le	
  dessin	
  a	
  aussi	
  représenté	
  pour	
  Baldaev	
  comme	
  
pour	
  Lobanov	
  un	
  exutoire,	
  et	
  une	
  pratique	
  thérapeutique	
  auto-­‐administrée.	
  Nous	
  savons	
  en	
  
effet	
  que	
  l’exercice	
  du	
  dessin	
  tout	
  autant	
  que	
  la	
  technique	
  de	
  la	
  composition	
  et	
  de	
  la	
  décoration	
  
d’albums	
  de	
   souvenirs	
   est	
   utilisée	
   par	
   la	
   psychiatrie	
   contemporaine	
   dans	
   le	
   traitement	
   des	
  
traumatismes.	
  La	
  psychiatre	
  américaine	
  Jeanne	
  Thibo	
  Karns,	
  souligne	
  ainsi15	
  	
  	
  que	
  le	
  recours	
  à	
  
cette	
  pratique	
  permet	
  simultanément	
  aux	
  patients	
  de	
  restituer	
  la	
  chronologie	
  des	
  événements	
  
douloureux,	
  d’exprimer	
  leur	
  ressenti	
  et	
  d’explorer	
  des	
  pistes	
  d’analyses	
  ou	
  des	
  idées,	
  tout	
  en	
  
se	
   réappropriant	
   le	
   contrôle	
   de	
   leurs	
   souvenirs.	
   Ce	
   support	
   est	
   notamment	
   utilisé	
   dans	
   le	
  
traitement	
   de	
   traumatismes	
   chez	
   les	
   enfants	
   et	
   les	
   adolescents,	
   mais	
   aussi	
   pour	
  
l’accompagnement	
  d’événements	
  transitionnels	
  douloureux	
  (tels	
  que	
  les	
  deuils).	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
14	
  En	
  1830	
  l’éditeur	
  britannique	
  John	
  Poole	
  publie	
  à	
  Londres	
  un	
  Manuscrit	
  Gleanings	
  and	
  Literary	
  Scrapbook,	
  qui	
  
se	
  présente	
  comme	
  le	
  premier	
  manuel	
  pratique	
  de	
  Scrapbooking.	
  	
  
15	
   J.	
   Thibo	
   Karns,	
   «	
   Scrapbooking	
   during	
   Traumatic	
   and	
   Transitional	
   Event	
   »,	
   Journal	
   of	
   Clinical	
   Activities,	
  
Assignments	
  &	
  Handouts	
  in	
  Psychoterapy	
  Practice,	
  2002,	
  vol.	
  2,	
  n°3,	
  pp.	
  39-­‐47.	
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Pour	
  autant,	
   la	
  pratique	
  graphique	
  de	
  Lobanov	
  et	
  Baldaev	
  ne	
  peut	
  être	
  réduite	
  à	
  ses	
  
aspects	
  psychologiques	
  ou	
  psychiatriques.	
  Ces	
  dessins	
  montrent	
  et	
  disent	
  explicitement	
  des	
  
choses	
  :	
  ce	
  sont	
  des	
  dessins	
  figuratifs	
  (et	
  non	
  abstraits),	
  qui	
  désignent,	
  soulignent,	
   insistent,	
  
chacun	
   à	
   leur	
  manière.	
   Et	
   s’ils	
   sont	
   bien	
   des	
   symptômes	
   du	
  malaise	
   des	
   dessinateurs,	
   ces	
  
dessins	
  sont	
  aussi	
  les	
  symptômes	
  du	
  malaise	
  d’une	
  société	
  toute	
  entière.	
  

	
  
Traces	
  d’un	
  monde	
  	
  

Ces	
  dessins	
  sont,	
  à	
  cet	
  égard,	
  des	
  traces.	
  Et	
  il	
  semble	
  important	
  d’insister	
  ici	
  sur	
  l’exercice	
  de	
  
reproduction	
  et	
   de	
   copie	
   (parfois	
   démultiplié	
   de	
   façon	
   compulsive)	
   qui	
   est	
   à	
   l’origine	
  de	
   la	
  
pratique	
   graphique	
   de	
   Lobanov	
   et	
   de	
   Baldaev	
   :	
   les	
   deux	
   dessinateurs	
   recopient	
   en	
   effet	
  
littéralement	
  le	
  monde	
  qu’ils	
  ont	
  sous	
  leurs	
  yeux.	
  Ils	
  ont	
  tous	
  deux	
  beaucoup	
  de	
  talent,	
  mais	
  ni	
  
l’un	
  ni	
  l’autre	
  ne	
  s’investit	
  véritablement	
  dans	
  une	
  œuvre	
  d’imagination.	
  Lobanov	
  et	
  Baldaev	
  se	
  
contentent	
   (si	
   j’ose	
  dire)	
   initialement	
  de	
  montrer	
  ce	
  qu’ils	
  ont	
  vu	
  et	
   se	
  distinguent	
  par	
   leur	
  
habileté	
   de	
   copistes	
   à	
   l’instar	
   des	
   producteurs	
   d’enluminures	
   du	
   Moyen	
   Âge,	
   même	
   s’ils	
  
prennent	
  l’un	
  et	
  l’autre,	
  mais	
  sur	
  le	
  tard,	
  plus	
  d’assurance	
  et	
  de	
  liberté	
  avec	
  la	
  «	
  reproduction	
  »	
  
de	
  la	
  réalité	
  qui	
  les	
  entoure.	
  Et	
  si	
  leurs	
  dessins	
  recèlent	
  une	
  dimension	
  fantasmatique,	
  ils	
  ne	
  
relèvent	
   pas	
   pour	
   autant	
   de	
   délires,	
   ils	
   relèvent	
   plutôt	
   semble-­‐t-­‐il	
   du	
   registre	
   du	
   relevé	
  
topographique.	
  

Ainsi	
  la	
  psychiatre	
  Patricia	
  Janody	
  qui	
  a	
  étudié	
  en	
  détail	
  l’œuvre	
  de	
  Lobanov	
  souligne-­‐t-­‐
elle	
  que	
  «	
  Lobanov	
  commence	
  en	
  traçant	
  son	
  cadre,	
  ensuite	
  seulement	
  à	
  l’intérieur	
  du	
  cadre	
  il	
  
se	
   lance	
   à	
   construire	
   les	
   images	
   de	
   son	
   monde.	
   Ses	
   figures	
   sont	
   directement	
   extraites	
   de	
  
l’imagerie	
  de	
  son	
  époque,	
  celle	
  qui	
  a	
  imprégné	
  son	
  enfance	
  et	
  qui	
  continue	
  de	
  parvenir	
  jusqu’à	
  
son	
  lieu	
  d’hospitalisation	
  :	
  revues	
  populaires	
  et	
  diverses	
  coupures	
  de	
  presse,	
  affichettes	
  de	
  la	
  
propagande	
   soviétique,	
   catalogue	
   d’armement,	
   carte	
   postale…	
   Il	
   procède	
   par	
   gabarits	
   :	
   il	
  
découpe,	
  décalque	
  et	
  recopie	
  les	
  éléments	
  de	
  son	
  choix	
  ».16	
  Cependant	
  que	
  Baldaev,	
  pour	
  sa	
  
part,	
   relève	
   et	
   reproduit	
   à	
   l’identique,	
   pendant	
   des	
   dizaines	
   d’années,	
   les	
   tatouages	
   des	
  
prisonniers	
  qu’il	
  voit	
  passer,	
  morts	
  ou	
  vifs.	
  

Mais	
  Lobanov	
  et	
  Baldaev	
  ne	
  recopient	
  pas	
  seulement	
  les	
  motifs	
  et	
  les	
  thèmes	
  de	
  leurs	
  
univers	
  respectifs,	
  ils	
  en	
  captent	
  et	
  en	
  restituent	
  également	
  l’Esprit	
  (au	
  sens	
  hégélien	
  du	
  terme)	
  
tout	
  autant	
  que	
  leurs	
  formes	
  et	
  canons	
  artistiques,	
  nous	
  l’avons	
  vu.	
  Ces	
  dessins	
  fonctionnent	
  à	
  
cet	
  égard	
  comme	
  des	
  chambres	
  d’enregistrement	
  et	
  d’écho	
  du	
  monde	
  soviétique	
  dans	
  son	
  
ensemble	
   :	
   s’inspirant	
   de	
   leur	
   temps,	
   Lobanov	
   et	
   Baldaev	
   sont,	
   de	
   ce	
   point	
   de	
   vue,	
  moins	
  
producteurs	
  que	
  re-­‐producteurs	
  de	
  leur	
  univers.	
  	
  

	
  
	
  
	
  

Signal	
  d’alerte	
  	
  
Mais	
  l’exercice	
  de	
  la	
  copie	
  n’est	
  pas	
  serein,	
  et	
  les	
  dessins	
  de	
  Lobanov	
  comme	
  de	
  Baldaev	
  se	
  
révèlent	
  être	
  le	
  fruit	
  d’une	
  pratique	
  inquiète,	
  et	
  pourraient	
  à	
  plus	
  d’un	
  titre	
  être	
  lu	
  comme	
  des	
  
signaux	
   d’alerte.	
   Ces	
   dessins	
   prennent	
   en	
   effet	
   les	
   traces	
   du	
  monde	
   soviétique	
   pour	
   objet	
  
autant	
  que	
  pour	
  motifs,	
  et	
  ils	
  les	
  explorent	
  et	
  en	
  interrogent	
  sans	
  relâche	
  les	
  ressorts,	
  tout	
  en	
  
révélant	
  leur	
  part	
  d’ombre,	
  leur	
  part	
  mortifère	
  ou	
  factice.	
  
Ainsi	
   la	
   description	
   se	
   fait	
   aussi	
   critique	
   (chez	
   Lobanov)	
   ou	
   vocifération	
   (chez	
   Baldaev,	
  
notamment	
  dans	
  ses	
  légendes),	
  voir	
  plainte	
  :	
  «	
  le	
  passé	
  bien	
  »	
  «	
  le	
  présent	
  mal	
  »	
  note	
  ainsi	
  
Lobanov	
  dans	
  un	
  de	
  ces	
  cahiers,	
  «	
  l’infirmerie	
  mal	
  »	
  «	
  la	
  nourriture	
  mal	
  »	
  «	
  Iaroslavl	
  mal	
  »	
  note-­‐

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
16	
  Janody,	
  Ibid	
  page	
  24	
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t-­‐il	
  encore.	
  Cette	
  part	
  explicitement	
  critique	
  du	
  monde	
  soviétique	
  prend	
  appui	
  sur	
  un	
  usage	
  
graphique	
  du	
  paradoxe	
  et	
  de	
  la	
  satire.	
  

Les	
  journaux	
  satiriques	
  ont	
  en	
  effet	
  importé	
  très	
  tôt	
  dans	
  l’univers	
  graphique	
  soviétique	
  
un	
  usage	
  élargi	
  de	
  l’ironie	
  et	
  du	
  sarcasme,	
  bien	
  plus	
  que	
  de	
  l’humour.	
  Vecteurs	
  très	
  largement	
  
médiatisés	
  d’un	
  «	
   rire	
  qui	
   se	
   fait	
  menace	
  »	
   selon	
   l’expression	
  de	
   José	
  Alaniz17,	
   les	
   journaux	
  
satiriques	
   ont	
   en	
   effet	
   familiarisés	
   les	
   lecteurs	
   soviétiques	
   avec	
   des	
   images	
   dont	
   la	
   portée	
  
critique	
  pouvait	
  à	
   certaines	
  occasions	
  prendre	
   la	
   forme	
  d’un	
  humour	
   très	
  noir,	
   sadique	
  par	
  
certains	
  aspects.	
  De	
  ce	
  point	
  de	
  vue	
  là,	
  les	
  dessins	
  de	
  Baldaev	
  se	
  posent	
  en	
  continuité	
  avec	
  cet	
  
héritage.	
  Pour	
  Lobanov,	
  dont	
  la	
  démarche	
  est	
  plus	
  immédiate	
  et	
  l’univers	
  fondamentalement	
  
manichéen,	
  les	
  choses	
  sont	
  plus	
  tranchées	
  :	
  c’est	
  bien	
  ou	
  c’est	
  mal.	
  
	
  
	
  

La	
  question	
  du	
  statut	
  du	
  dessinateur	
  
A	
  leurs	
  propres	
  yeux	
  	
  

Aucun	
  d’eux	
  ne	
  s’est	
  longuement	
  exprimé	
  à	
  la	
  première	
  personne	
  du	
  singulier.	
  Lobanov	
  comme	
  
Baldaev	
  manifestent	
  une	
  incapacité	
  à	
  dire	
  «	
  je	
  »,	
  et	
  aucun	
  d’eux	
  ne	
  tiens	
  de	
  discours	
  construit	
  
sur	
  le	
  sens	
  que	
  revêt	
  pour	
  lui	
  sa	
  pratique	
  graphique.	
  Les	
  éléments	
  dont	
  nous	
  disposons	
  pour	
  
comprendre	
  le	
  statut	
  qu’ils	
  se	
  conféraient	
  eux-­‐mêmes	
  sont	
  donc	
  peu	
  nombreux	
  et	
  invitent	
  à	
  la	
  
prudence	
  dans	
  les	
  interprétations.	
  

En	
  ce	
  qui	
  concerne	
  Lobanov,	
  sa	
  création	
  épistolaire	
  se	
  compose	
  d’une	
  centaine	
  de	
  page	
  
de	
  cahiers	
  et	
  de	
  bloc.	
  Si	
  les	
  notes	
  les	
  plus	
  anciennes	
  (celle	
  qui	
  datent	
  des	
  années	
  40)	
  remplissent	
  
le	
   rôle	
  de	
  dictionnaire,	
   les	
  pages	
  écrites	
  en	
  viennent	
  peu	
  à	
  peu	
  au	
   fil	
  des	
  années	
  à	
   intégrer	
  
quelque	
  chose	
  d’une	
  parole	
  Lobanovienne.	
  Vladimir	
  Gavrilov,	
  le	
  psychiatre	
  qui	
  s’occupa	
  de	
  lui	
  
des	
   années	
   1970	
   à	
   sa	
  mort	
   remarque	
   ainsi	
   remarque	
   :	
   «	
   Les	
   notes	
   écrites	
   sur	
   des	
   feuilles	
  
séparées	
  rappellent	
  des	
  souvenirs	
  fragmentaires	
  en	
  même	
  temps	
  que	
  des	
  exercices	
  pour	
  écrire	
  
correctement,	
  mais	
  dans	
  un	
  style	
  parlé	
  presque	
  télégraphique	
  analogue	
  à	
  la	
  parole	
  intérieure.	
  
Il	
   n’y	
   a	
   aucune	
   phrase	
   complète	
   seulement	
   de	
   courts	
   assemblages	
   de	
   mots,	
   sans	
  
ponctuation	
  »18.	
  Ces	
  pages	
  intègrent	
  pourtant	
  à	
  de	
  multiples	
  reprise	
  ses	
  propres	
  initiales,	
  sa	
  
date	
  de	
  naissance	
  ou	
  cette	
  courte	
  auto	
  description	
  «	
  sourd,	
  muet,	
  bien	
  dessiner	
  »	
  (neslychu,	
  
nemoj,	
   rissovat’	
   horocho),	
   ce	
   qui	
   conduit	
   à	
   penser	
   que	
   Lobanov	
   entretenait	
   une	
   relation	
  
positive	
  avec	
  sa	
  pratique	
  graphique	
  à	
  défaut	
  d’être	
  totalement	
  conscient	
  de	
  son	
  don	
  pour	
  le	
  
dessin.	
  

Quant	
   à	
   Baldaev,	
   même	
   si	
   nous	
   savons	
   peu	
   de	
   choses	
   sur	
   le	
   contexte	
   de	
   son	
  
apprentissage	
  de	
  la	
  technique	
  graphique	
  aux	
  Beaux-­‐Arts	
  d’Irkoutsk,	
  sur	
  la	
  genèse	
  de	
  son	
  travail	
  
depuis	
   les	
   années	
   1940	
   jusqu’aux	
   années	
   1990,	
   il	
   est	
   certain	
   qu’il	
   était	
   pour	
   sa	
   part	
   très	
  
conscient	
   de	
   ses	
   talents	
   de	
   dessinateur.	
   Nous	
   connaissons,	
   en	
   effet,	
   par	
   le	
   contenu	
   des	
  
quelques	
  interviews	
  qu’il	
  a	
  accordées	
  et	
  de	
  sa	
  correspondance,	
  le	
  goût	
  affirmé	
  de	
  Baldaev	
  pour	
  
le	
  dessin.	
  Le	
  policier	
  déclare	
  ainsi	
  :	
  «	
  La	
  guerre	
  m’a	
  empêché	
  d’entrer	
  dans	
  la	
  carrière	
  artistique	
  
(c’est	
  moi	
  qui	
  souligne),	
  mais	
  le	
  dessin	
  est	
  devenu	
  ma	
  passion,	
  jusqu’à	
  aujourd’hui.	
  Je	
  ne	
  fais	
  
que	
   ça	
   pendant	
   mes	
   rares	
   moments	
   de	
   loisirs	
   :	
   peindre,	
   sculpter,	
   dessiner	
   et	
   faire	
   des	
  
reproductions	
   »	
   19.	
   C’est	
   cette	
   longue	
   appétence	
   pour	
   le	
   dessin	
   qui	
   l’a	
   amené	
   à	
   s’investir	
  
durablement	
  dans	
   le	
   relevé	
  des	
   tatouages	
  de	
  détenus,	
  et	
  à	
   restituer	
  par	
   l’image	
  un	
  certain	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
17	
  J.	
  Alaniz	
  Komiks:	
  comic	
  art	
  in	
  Russia,	
  Jackson,	
  University	
  Press	
  of	
  Mississippi,	
  2010,	
  p.	
  50.	
  
18	
  Tatiana	
  Bachaeva	
  &	
  Vladimir	
  Gavrilov,	
  «	
  Un	
  silence	
  éloquent	
  »	
  in	
  D.	
  de	
  Miscault	
  (dir.)	
  Aleksander	
  Pavlovitch	
  
Lobanov,	
  auteur	
  d’Art	
  brut	
  Russe,	
  Paris,	
  Les	
  éditions	
  Aquilon,	
  2007,	
  p	
  108	
  
19Kovács	
  Akos	
  &	
  Sztrés	
  Erzsébet,	
  Tetivált	
  Sztálin,	
  Szovjet	
  elítéltek	
  tetoválásai	
  és	
  politikai	
  kárikaturái,	
  Budapest,	
  
Szeged,	
  1989,	
  p.	
  51,	
  nous	
  remercions	
  Clara	
  Royer	
  pour	
  sa	
  traduction.	
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nombre	
  de	
  souvenirs	
  directs	
  et	
   indirects	
  de	
   la	
  vie	
  au	
  sein	
  de	
   l’univers	
  concentrationnaire	
  et	
  
carcéral,	
  en	
  faisant	
  de	
  la	
  pratique	
  graphique	
  son	
  autre	
  vie.	
  Le	
  caractère	
  extrêmement	
  abouti	
  
de	
  ses	
  dessins	
   laisse	
  à	
  penser	
  que	
  ceux-­‐ci	
  ont	
  fait	
  objet	
  d’un	
  travail	
  assidu.	
  Nous	
  savons	
  par	
  
ailleurs	
  que	
  le	
  dessinateur	
  n’a	
  livré	
  dans	
  son	
  Album	
  qu’une	
  production	
  dont	
  il	
  était	
  satisfait,	
  du	
  
point	
  de	
  vue	
  technique	
  pour	
  le	
  moins,	
  et	
  dont	
  il	
  pensait	
  vraisemblablement	
  qu’elle	
  pouvait	
  être	
  
comprise	
  à	
  l’étranger.	
  Ce	
  faisant,	
  il	
  a	
  manifesté	
  de	
  toute	
  évidence	
  une	
  démarche	
  critique	
  envers	
  
sa	
  propre	
  production.	
  

Aux	
  yeux	
  de	
  la	
  société	
  de	
  l’époque	
  	
  	
  
S’ils	
   étaient	
   dessinateurs	
   à	
   leurs	
   propres	
   yeux,	
   qui	
   étaient-­‐ils	
   aux	
   yeux	
   de	
   la	
   société	
   de	
  
l’époque	
  ?	
  

En	
  ce	
  qui	
  concerne	
  Lobanov,	
  ses	
  handicaps	
  n’ont	
  été	
  perçus	
  et	
  pris	
  en	
  compte	
  que	
  du	
  
point	
  de	
  vue	
  de	
  la	
  psychopathologie,	
  et	
  il	
  a	
  été	
  considéré	
  par	
  les	
  psychiatres	
  soviétiques	
  comme	
  
un	
  malade	
  mental.	
  La	
  prise	
  en	
  charge	
  de	
  la	
  folie	
  comme	
  celle	
  du	
  handicap	
  relevant	
  des	
  mêmes	
  
institutions	
  (hôpitaux),	
  les	
  établissements	
  se	
  distinguaient	
  moins	
  par	
  leur	
  type	
  de	
  public,	
  que	
  
par	
   leur	
   taille	
   et	
   les	
   moyens	
   thérapeutiques	
   (notamment	
   médicamenteux)	
   mis	
   à	
   leur	
  
disposition.	
  Afonino	
  est	
  un	
  établissement	
  de	
  petite	
  taille	
  situé	
  en	
  zone	
  rurale	
  qui	
  n’accueille	
  
pas	
  de	
  cas	
  sévères,	
  une	
  structure	
  ouverte	
  qui	
  se	
  distingue	
  en	
  ce	
  que	
  ni	
  les	
  électrochocs	
  ni	
  les	
  
psychotropes	
  n’y	
  ont	
  été	
  en	
  vigueur	
  dans	
  les	
  années	
  1970.	
  Le	
  marginal	
  Lobanov	
  aurait,	
  à	
  cet	
  
égard,	
  pu	
  connaitre	
  un	
  sort	
  bien	
  plus	
  sordide	
  que	
  celui	
  qui	
  a	
  été	
  le	
  sien	
  pendant	
  ses	
  années	
  
d’internement,	
  même	
  s’il	
  faut	
  souligner	
  qu’il	
  survécut	
  par	
  miracle	
  à	
  la	
  famine	
  qui	
  sévit	
  en	
  1997-­‐
1998	
  dans	
  les	
  hôpitaux	
  psychiatriques	
  et	
  qui	
  fit	
  un	
  nombre	
  de	
  mort	
  considérables.	
  	
  

Baldaev	
  a	
  lui	
  aussi	
  été	
  un	
  temps	
  considéré	
  comme	
  un	
  déviant,	
  dans	
  la	
  mesure	
  où	
  il	
  été	
  
suspecté	
  d’activités	
  criminelles.	
  Ainsi	
  le	
  dessinateur	
  rappelle-­‐t-­‐il	
  en	
  évoquant	
  la	
  destinée	
  de	
  ses	
  
dessins	
  de	
  tatouages	
  :	
  «	
  Il	
  y	
  a	
  des	
  individus	
  qui	
  nous	
  avaient	
  dénoncés	
  au	
  KGB	
  en	
  insinuant	
  que	
  
notre	
  travail	
  était	
  chauviniste.	
  Des	
  membres	
  du	
  KGB	
  sont	
  venus	
  nous	
  chercher	
  mais	
  quand	
  ils	
  
ont	
  été	
   convaincus	
  que	
  dans	
  ce	
   travail	
  de	
  34	
  pages	
   il	
  n’y	
  avait	
  ni	
   élément	
  antisoviétique,	
  ni	
  
élément	
  chauviniste,	
  la	
  direction	
  du	
  KGB	
  a	
  commandé	
  100	
  exemplaires	
  du	
  livre	
  comme	
  matériau	
  
d’enseignement.	
  400	
  exemplaires	
  ont	
  ensuite	
  été	
  répartis	
  parmi	
  les	
  enquêteurs,	
  les	
  avocats	
  et	
  
autres	
  collaborateurs	
  des	
  institutions	
  d’application	
  des	
  peines	
  20	
  ».	
  Au	
  final,	
  une	
  partie	
  de	
  son	
  
travail	
  graphique	
  paru	
  donc	
  à	
  Leningrad	
  en	
  1981	
  muni	
  de	
  la	
  mention	
  “secret“	
  et	
  affublé	
  d’un	
  
sous-­‐titre	
   explicite	
   “aux	
   collègues	
   des	
   sections	
   du	
   ministère	
   de	
   l’Intérieur,	
   pour	
   un	
   usage	
  
interne”,	
  le	
  déviant	
  ayant	
  fini	
  par	
  réintégrer	
  pleinement	
  l’institution.	
  

Lobanov	
  comme	
  Baldaev	
  ont	
  donc	
  assumé	
  à	
  des	
  degrés	
  et	
  des	
  moments	
  divers	
  le	
  statut	
  
de	
  marginal,	
  tant	
  il	
  est	
  vrai	
  qu’ils	
  se	
  sont	
  exprimés	
  en	
  marge	
  de	
  l’espace	
  convenu	
  et	
  convenable	
  
du	
  discours	
   graphique.	
  Pour	
  autant	
   leur	
  marginalité	
  n’est	
  peut-­‐être	
  pas	
  exceptionnelle.	
  Car	
  
leurs	
   productions	
   font	
   écho	
   à	
   d’autres,	
   plus	
   conventionnellement	
   -­‐ou	
   ordinairement-­‐	
  
artistiques.	
  
	
  

Aux	
  nôtres	
  
Dessinateurs	
  à	
  leurs	
  yeux,	
  marginaux	
  aux	
  yeux	
  de	
  leurs	
  sociétés,	
  qui	
  sont-­‐ils	
  à	
  nos	
  yeux	
  ?	
  

Artistes	
  d’art	
  brut,	
  outsiders	
  art	
  ?	
  Les	
  désignations	
  se	
  multiplient	
  pour	
  qualifier	
  ces	
  deux	
  œuvres	
  
:	
  art	
  naïf,	
  art	
  brut,	
  art	
  marginal,	
  art	
  «	
  outsider	
  ».	
  Pourtant	
  aucun	
  de	
  ces	
  labels	
  ne	
  parvient	
  à	
  
désigner	
  précisément	
  la	
  spécificité	
  (et	
  non	
  pas	
  l’unicité)	
  de	
  ces	
  deux	
  univers	
  graphiques	
  qui	
  est	
  
liée	
   autant	
   à	
   l’économie	
   des	
  moyens	
   graphiques	
  mobilisés	
   (celui	
   du	
   trait	
   au	
   crayon)	
   et	
   au	
  
contexte	
  historique	
  et	
  culturel	
  qui	
   les	
  a	
  vus	
  naitre	
   (celui	
   les	
   institutions	
   totales	
   russes	
  de	
   la	
  
période	
  soviétique),	
  qu’à	
  leur	
  portée	
  sociale	
  tant	
  il	
  est	
  vrai	
  que	
  ces	
  dessins	
  se	
  révèlent	
  être	
  les	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
20Ibid.	
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sentinelle	
  d’un	
  univers	
  en	
  crise	
  :	
  à	
  travers	
  leur	
  façon	
  conjointe	
  de	
  mettre	
  en	
  lumière	
  les	
  travers	
  
et	
  les	
  faux	
  semblants	
  d’une	
  société	
  dictatoriale…	
  

Les	
  œuvres	
  de	
  Lobanov	
  comme	
  de	
  Baldaev	
  posent	
  à	
  cet	
  égard	
  la	
  question	
  de	
  l’existence	
  
d’un	
  genre	
  graphique	
  spécifique	
  à	
  l’URSS.	
  Dans	
  un	
  contexte	
  singulier	
  où	
  les	
  mots	
  n’ont	
  pas	
  de	
  
sens	
  (tant	
   il	
  est	
  vrai	
  que	
  le	
   langage	
  est	
  un	
  outil	
  éminemment	
  politique	
  piégé	
  par	
  l’idéologie,	
  
qu’il	
  faut	
  être	
  à	
  même	
  de	
  dynamiter	
  ou	
  de	
  réinventer	
  pour	
  s’en	
  servir,	
  ce	
  qui	
  n’est	
  pas	
  donné	
  
à	
  tout	
  le	
  monde)	
  le	
  recours	
  au	
  dessin	
  est	
  en	
  effet	
  une	
  voie	
  d’énonciation,	
  une	
  façon	
  singulière	
  
et	
  immédiatement	
  efficace	
  de	
  dire	
  des	
  choses.	
  

La	
   production	
   graphique	
   de	
   ces	
   deux	
   «	
   amateurs	
   »	
   est	
   peut-­‐être	
   à	
   rapprocher	
   des	
  
œuvres	
  d’artistes	
  conceptuels	
  et	
  de	
  plasticiens	
  reconnus	
  de	
  la	
  dernière	
  période	
  soviétique,	
  tel	
  
qu’Illia	
  Kabakov	
  (notamment	
  dans	
  la	
  série	
  des	
  «	
  dessins	
  pour	
  moi-­‐même	
  »)	
  qui	
  s’interrogent	
  
sur	
   la	
   naissance	
   et	
   la	
  mort	
   de	
   l’URSS	
   en	
   tant	
   que	
   système	
   symbolique,	
   et	
   bousculent	
   très	
  
largement	
  le	
  «	
  sens	
  commun	
  »	
  par	
  leurs	
  installations.	
  La	
  postérité	
  de	
  nos	
  deux	
  dessinateurs	
  
réside	
   aussi,	
   peut-­‐être,	
   dans	
   les	
   travaux	
   contemporains	
   de	
   jeunes	
   photographes	
   tels	
  
qu’Anastasia	
  Rudenko	
  qui	
  questionnent	
   le	
  modèle	
  des	
   institutions	
   totales	
  et	
  notamment	
   le	
  
fonctionnement	
  des	
  hôpitaux	
  psychiatriques21.	
  A	
  cet	
  égard	
  aussi,	
   il	
  serait	
  tout	
  à	
  fait	
  possible	
  
d’intégrer	
  pleinement	
  Lobanov	
  et	
  Baldaev	
  dans	
  la	
  grande	
  histoire	
  de	
  l’art	
  	
  (post)soviétique	
  
	
  
	
   Au	
  final,	
  comment	
  alors	
  donner	
  à	
  voir,	
  et	
  que	
  pouvons-­‐nous	
  donner	
  à	
  comprendre	
  de	
  
ces	
   dessins	
   ?	
   Au-­‐delà	
   d’un	
   intérêt	
   légitime	
   pour	
   les	
   dessinateurs	
   eux-­‐mêmes,	
   il	
   semble	
  
nécessaire	
  d’intégrer	
  les	
  corpus	
  de	
  ce	
  type	
  dans	
  les	
  sources	
  mobilisées	
  pour	
  analyser	
  l’univers	
  
soviétique.	
  	
  

En	
  1912	
  déjà,	
  il	
  y	
  a	
  plus	
  d’un	
  siècle,	
  Paul	
  Klee	
  invitait	
  à	
  prendre	
  les	
  dessins	
  des	
  enfants	
  
et	
  des	
  fous	
  au	
  sérieux,	
  en	
  déclarant	
  que	
  leur	
  «	
  art	
  devait	
  être	
  considéré	
  bien	
  plus	
  sérieusement	
  
que	
  ne	
  le	
  sont	
  les	
  collections	
  de	
  nos	
  musées	
  d’art,	
  si	
  nous	
  souhaitons	
  réellement	
  réformer	
  l’art	
  
de	
  notre	
  époque	
  »22.	
  Ce	
  que	
  Klee	
  trouvait	
   fascinant	
  et	
  particulièrement	
  révélateur	
  chez	
  ces	
  
individus	
  impliqués	
  dans	
  des	
  processus	
  de	
  créations	
  alors	
  même	
  qu’ils	
  étaient	
  isolés	
  des	
  circuits	
  
ordinaires	
   de	
   la	
   culture,	
   relevait	
   précisément	
   d’une	
   relation	
   au	
   monde	
   marquée	
   par	
   	
   la	
  
sincérité,	
  la	
  profondeur,	
  la	
  puissance	
  et	
  l’immédiateté	
  de	
  leur	
  expression.	
  

Cette	
  démarche	
  que	
   les	
  artistes	
  ont	
  entamée	
   il	
  y	
  plus	
  d’un	
  siècle,	
  ne	
  peut	
  que	
  nous	
  
inciter	
  –nous,	
  chercheurs	
  en	
  sciences	
  sociales-­‐	
  	
  à	
  nous	
  engager	
  dans	
  une	
  lecture	
  de	
  l’histoire	
  
sociale	
  de	
  la	
  dictature	
  soviétique	
  à	
  l’aune	
  de	
  sa	
  production	
  graphique,	
  à	
  prendre	
  au	
  sérieux	
  et	
  
à	
  entendre	
  à	
   travers	
   ces	
  dessins,	
   les	
  échos	
  de	
  huit	
  décennies	
  de	
   violences	
  extrêmes,	
   faites	
  
d’internements	
  forcés	
  et	
  de	
  tortures	
  tout	
  autant	
  que	
  d’obsession	
  guerrière.	
  
	
  
	
   	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
21	
  Voir	
  l’œuvre	
  intitulée	
  Paradise	
  (2012)	
  exposée	
  sur	
  le	
  Quai	
  Branly	
  à	
  Paris	
  en	
  novembre	
  2013	
  dans	
  le	
  cadre	
  de	
  
la	
  quatrième	
  biennale	
  des	
  images	
  du	
  monde	
  PHOTOQUAI.	
  	
  
22	
  Maurice	
  Tuchman	
  &	
  Carol	
  S.	
  Eliel	
  (eds),	
  Parallel	
  Visions:	
  Modern	
  Artists	
  and	
  Outsider	
  Art,	
  Princeton	
  University	
  
Press,	
  1992,	
  Avant-­‐propos,	
  p.	
  7	
  nous	
  proposons	
  ici	
  notre	
  traduction.	
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