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UNE MAUVAISE HISTOIRE JUIVE

PREFACE
de Pierre Vidal-Naquet

La corde et le pendu (bis)

J'avais titré « la corde et le pendu », une préface écrite, à la demande de l'auteur, au  
livre  de  Maurice  Rajsfus, Des  Juifs  dans  la  collaboration.  L'UGIF  1941-1944 1.  
J'avais des désaccords avec ce livre, que son auteur m'a laissé libre d'exprimer. Le  
mot de collaboration ne me paraissait pas heureux, ne serait-ce que parce que, même 
les  plus  compromis  parmi  les  serviteurs  juifs  des  nazis  -  il  y  en  eut  -  ne  
« souhaitaient » pas comme Laval, la victoire de l'Allemagne. Leur « collaboration » 
était  celle,  fatalement provisoire, du pendu avec la corde qui,  un jour ou l'autre,  
l'étranglera.

1. EDI, 1980. Cette préface a été depuis rééditée avec quelques corrections et compléments dans mon recueil, Les Juifs,  
la mémoire et le présent, Maspero, 1981.

Bernard Fride, auteur de cette Mauvaise histoire juive qu'il m'a demandé, à son tour,  
de préfacer, a vu comme tant d'autres son univers basculer. Pour lui ce fut le 13 août  
1942, à Nancy - un peu moins d'un mois après l'opération « Vent printanier », c'est-
à-dire la grande rafle du Vel d'Hiv. Ses parents étaient venus de Pologne dans le  
cadre de cette Marche à l'Etoile vers la France des droits de l'homme qu'a évoquée  
Vercors. L'itinéraire de sa lignée paternelle est exemplaire : un arrière grand-père  
rabbin, un père militant du Bund, émigrant en Allemagne d'abord, puis, en 1925, en  
France,  mineur  en  Lorraine,  puis  colporteur.  Les  enfants,  nés  en  France,  ont 
ipso facto vocation  à  devenir  français.  La  société  française  n'est  certes  pas  le  
paradis de toutes les libertés et de toutes les possibilités qu'avaient fantasmé les Juifs 
opprimés de Pologne, mais la famille Fride avant la guerre et pendant la guerre n'y 
rencontrera pas que des ennemis, selon un schématisme fort a la mode mais aussi  
faux que le schématisme inverse. Ce livre donne un exemple convenable de tous les  
types  de  comportement,  depuis  l'extrême  solidarité  jusqu'à  la  dénonciation,  en 
passant par l'indifférence. Bernard Fride a dû son salut à une « petite couturière »,  
comme on disait à l'époque, à qui sa mère l'avait confié et qui le traita comme son 
propre fils. C'est à elle que ce livre est dédié, mais, je peux le dire, comme témoin et  
comme historien, des Georgette Larchet il y en eut beaucoup. On en rencontrera  
quelques autres dans ce livre, par exemple ce curé qui logea la famille, après le  
retour  de  l'exode.  Ne  cédons  pas  au  schématisme ;  n'imaginons  pas  des  classes 
populaires toutes hospitalières et une bourgeoisie juive ou chrétienne, tout entière  
attachée à ses privilèges et refusant de partager. Je le dis d'autant plus nettement  
qu'il  arrive  effectivement  à  Bernard  Fride  de  tomber,  pour  des  raisons  que  l'on  
comprendra aisément dans un tel schématisme. Il n'était pas un bourgeois, ce paysan 
à qui le père de Bernard Fride avait confié au début de 1941 sa camionnette et qui fit  
savoir à ce qui restait de la famille, c'est-à-dire à l'auteur de ce livre, en 1947 que la  
voiture ne fonctionnait plus, mais qu'on lui devait six ans de gardiennage !
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Le livre de Bernard Fride est une enquête menée par son auteur en France et en  
Pologne,  aux Etats-Unis  et  au Canada, dans les  dépôts  d'archives et  auprès des  
témoins, enquête qui veut répondre à deux questions.

Bernard Fride a été sauvé, mais son frère aîné, Maurice, incarcéré d'abord avec sa 
mère  à  la  prison de  Nancy,  puis  libéré,  a  trouvé un refuge  provisoire  dans  une  
ancienne maison de retraite, rue de Villers, contrôlée directement par l'UGIF (Union 
générale des Israélites de France) et indirectement mais sûrement par la Gestapo.  
L'UGIF à Nancy comme ailleurs étaient animée par des notables de la communauté,  
en l'espèce, le grand rabbin Haguenauer, et surtout l'industriel nancéien Gustave 
Nordon.  Tous  les  enfants  que  l'UGIF  avait  installés  dans  ce  prétendu  refuge,  y  
compris Maurice Fride, finiront par « rejoindre leurs parents » à Ecrouves d'abord,  
succursale lorraine de Drancy, puis à Drancy même et à Auschwitz dont aucun ne  
devait revenir. Comment cela lut-il possible ? Telle est la première question.

La seconde lui est liée. En 1983, Bernard Fride veut montrer à sa femme l'itinéraire  
qui a été le sien, à Nancy, pendant l'Occupation. Rien ne rappelle rue de Villers, que  
de cet asile pour les vieillards, des enfants sont partis pour la mort. A la synagogue  
de Nancy, la plaque commémorative de la déportation ne mentionne que deux noms,  
ceux du grand rabbin Haguenauer et de Gustave Nordon qui, l'un et l'autre ont pris à  
leur tour, en 1944, le chemin d'Auschwitz. Le reste de la population déportée est  
vouée à l'anonymat. « Citoyens au-dessus de tout soupçon », Haguenauer et Nordon 
ont  droit  l'un  à  une  rue,  l'autre  à  un  pont.  Des  Juifs  étrangers  qui  ont  fourni  
l'essentiel de la déportation, rien n'est dit. Pourquoi cette discrétion ? Le livre de 
Bernard Fride est une tentative de réponse.

A double question,  double  réponse.  L'asile  de la  rue de Villers  était  un piège et  
Gustave Nordon ne pouvait pas l'ignorer et ne l'ignorait pas. La démonstration de 
Bernard Fride est sur ce point parfaitement probante. Les enfants que l'on envoyait  
rejoindre leurs parents, étaient en réalité voués au « grand voyage ». L'argument du 
« regroupement des familles » était utilisé à la fois par Pierre Laval pour justifier la  
livraison  des  enfants,  et  par  les  dirigeants  de  l'UGIF  lorsque,  par  un  mélange  
d'inconscience et d'imbécillité criminelle,  ils  concentraient les enfants qu'il  aurait  
fallu à tout prix disperser. Mais ils n'agissaient pas ainsi par hasard. Juifs français,  
comme le voulaient les statuts de l'UGIF, ils sacrifiaient les « étrangers », avec, au 
minimum, l'espoir qu'ils seraient, eux, épargnés.

Telles sont les réponses, telle est l'accusation qui pèse principalement sur celui qui  
est le personnage central de ce livre, Gustave Nordon. Bernard Fride publie à la fin  
de son ouvrage des documents dont la portée n'est  guère discutable :  le  Gustave 
Nordon  de  1944  est  préfiguré  par  le  Gustave  Nordon  de  1933.  Lorsque,  après  
l'avènement d'Hitler, un certain nombre de Juifs - y compris, soit dit en passant, des 
rabbins et des notables - ont voulu engager une campagne de boycott de l'Allemagne  
nazie, campagne qui fut prise très au sérieux par les hitlériens parce qu'ils croyaient  
à leurs slogans sur la toute-puissance des Juifs, Gustave Nordon s'opposa à cette  
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campagne, expliqua que tout allait bien, ou à peu près en Allemagne, qu'il s'agissait  
là  de  problèmes  intérieurs  qui  ne  regardaient  pas  les  Juifs  et  la  démocratie  
française. « C'est simplement à Hitler que l'on en a », écrit-il au grand rabbin de 
Sarrebourg, et il va jusqu'à écrire à une organisation patronale allemande, émue,  
elle aussi, devant la perspective d'un boycott, qu'il est d'accord « sur presque tous les  
points » avec sa protestation. Quant aux réfugiés, Gustave Nordon, tout comme le  
grand rabbin Haguenauer et tant d'autres, estime qu'ils doivent se montrer discrets  
et que la Lorraine ne peut être pour eux, tout au plus qu'un lieu de passage. Leur 
présence n'est-elle pas un obstacle à l'intégration à la France des Juifs français,  
intégration acquise en principe depuis 1791, mais remise en question tant par les  
antisémites que par le comportement des Juifs trop « voyants ». « Un bon Juif est un 
Juif discret ». Gustave Nordon pense sur ce point comme Charles Maurras. Léon 
Blum  et  les  Juifs  qui  ont  milité  pour  le  Front  populaire  ne  sont  pas  des  Juifs 
« discrets ». Cela ne veut pas dire que les situations humaines évoquées dans ce livre  
aient la netteté de l'épure et que chaque personnage ressemble à la caricature qu'on  
est tenté de dresser de lui. Quelle que soit la force, plus que compréhensible, de son  
ressentiment, Bernard Fride s'est gardé de cet excès. Si le grand rabbin Haguenauer  
fut probablement une figure assez pâle, une sorte de « curé » pour les Juifs français  
selon le modèle consistorial, incapable de proposer une structure d'accueil aux Juifs 
d'Europe orientale qui sont venus, entre les deux guerres, grossir une « communauté  
» qui n'en était pas une, Gustave Nordon semble issu, lui, d'un drame shakespearien.  
Ce n'est pas un lâche ce personnage qui envoie la plus grande partie de sa famille se  
réfugier  en  zone  libre,  mais  qui  fait  front  à  Nancy.  Il  n'est  pas  infidèle  ce  Juif  
traditionnel qui, en 1942, invite chaque vendredi soir Bernard Fride à s'éclairer en 
compagnie de son frère à la « flamme du shabbat ». Il ne manque pas de courage cet  
industriel qui, à la fin septembre 1942, écrit à son comptable : « L'internement, la 
prison et la mort même ne m'effraient d'aucune manière pour moi. »

En 1943, il se désigne lui-même comme otage et il écrit à ses enfants une lettre que  
Bernard Fride reproduit  intégralement.  Elle aurait  assurément exaspéré ceux des 
Juifs qui s'étaient à cette date engagés dans la résistance, mais elle ne manque pas  
de panache.  L'homme fut  conforme au modèle qu'il  s'était  tracé ;  ce n'est  pas si  
fréquent. Reste à savoir ce que signifie et ce que valait ce modèle.

•
Créée en France, par une loi de Vichy en date du 29 novembre 1941, l'UGIF est un  
« Etablissement public autonome ». Etablissement public, il est presqu'un Etat dans  
l'Etat, mais il offre aussi cette particularité notable, inscrite dans l'article 2 de la  
loi : « Tous les Juifs domiciliés ou résidant en France sont obligatoirement affiliés » 
à  l'UGIF.  Son  conseil  d'administration,  choisi  parmi  les  Juifs  de  nationalité  
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française, est désigné par le Commissaire général aux Questions juives, c'est-à-dire,  
à l'époque, par Xavier Vallat, antisémite de type maurassien.

Tel est l'aspect vichyste, français, de l'UGIF. Il va sans dire qu'il en est un autre,  
d'origine proprement nazie. Contrairement au Statut du 3 octobre 1940 qui est un  
acte  autonome du gouvernement de Vichy  2,  l'UGIF est  le  résultat  de tractations  
longues  et  complexes  entre  le  gouvernement  de  collaboration  et  les  autorités 
hitlériennes. Comme toujours, les deux parties à cette négociation n'avaient ni le  
même but ni les mêmes intérêts en jeu.

2. L'ouvrage fondamental sur ce sujet est celui de M. Marrus et R. O Paxton, Vichy et les Juifs, trad. M. Delmotte, coll. 
Diaspora, Calmann-Lévy, 1981. Pour les documents, voir S. Klarsfeld, Vichy-Auschwitz, 2 vol., Fayard, 1983-1986.

Pour les nazis qui, à cette date, avaient décidé au plus haut niveau de détruire les  
juifs 3, la création de l'UGIF, comme celle des organismes parallèles en Belgique et  
en Hollande, était celle d'une courroie de transmission destinée à transmettre leurs 
ordres.  Dans  les  conditions  très  différentes  de  l'Europe  orientale,  cette  même 
politique  avait  abouti,  dès  septembre  1939,  à  la  création  de  Conseils  juifs  4.  
S'adressant par lettre secrète aux chef des Einsatzgruppen, le 21 septembre 1939,  
Heydrich, chef de la Gestapo, explique très clairement qu'il faut distinguer le « but  
final » - quel qu'il ait été à cette date - et qui demandera un long espace de temps, et  
les expédients provisoires qui y conduisent, parmi lesquels figurent au premier rang, 
les Conseils juifs, composés autant qu'il est possible « de personnalités influentes et  
de rabbins ». Ces Conseils juifs auront notamment pour tâches de recenser les Juifs  
et de veiller à leur rassemblement dans des ghettos.

3. Voir, outre l'ouvrage classique et cité par B. Fride, de R. Hilberg, La Destruction des Juifs d'Europe, trad. M.F. de 
Palomeca et A. Charpentier, Fayard, 1988, les livres de Ph. Burrin, Hitler et les Juifs, Editions du Seuil, 1989 et de A.J. 
Mayer,  La Solution finale dans l'Histoire, trad. M.G. et J. Carlier, La Découverte, 1990, avec les réserves exprimées 
dans ma préface à ce dernier livre.

4. Voir I. Trunk, Judenrat. The Jewish Councils in Eastern Europe under Nazi Occupation, Stein and Day, New York, 
1979 (1972). Le texte de la lettre fondatrice de Heydrich est traduit aux pp. 2-3.

C'est ainsi que, à Varsovie, Lodz et autres lieux, s'établissent entre Conseils juifs et  
autorité hitlérienne,  des types de rapports  que Jérôme Lindon,  dans un livre sur  
l'humour, qualifie de rapports d'Etat à Etat 5. Pour les Allemands, les mini-Etats en 
question sont - il est facile de le voir rétrospectivement - des mini-Etats provisoires,  
dont les dirigeants sont destinés, même quand ils ont été parfaitement serviles, ce qui  
ne fut pas toujours le cas, à suivre le sort commun. Mais c'est le propre de l'Etat,  
quel qu'il soit, et même lorsqu'il n'est en réalité qu'un fantôme, que de persévérer  
dans son être et de raisonner comme s'il avait l'éternité devant lui.

5. Voir Jonas, traduit de l'hébreu par J. Lindon, Éditions de Minuit 1955, p. 11, 3 de la réédition de 1990.

C'est là une vieille histoire et qui remonte aux origines mêmes de l'Etat. La polis 
grecque, dont les magistrats changeaient chaque année, avait pris l'habitude, dès le  
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Ve siècle  à Athènes,  de s'engager non seulement au nom de ceux qui  exerçaient  
temporairement le pouvoir, mais au nom de ceux qui « toujours », seraient appelés à  
les remplacer. « Le roi ne meurt jamais » ; « Le roi est mort. Vive le roi ! » Ces deux 
adages résument l'apport du Moyen Age à la théorie moderne de l'État  6. Une des 
tragédies  de  l'UGIF,  est  que,  même  lorsqu'il  fut  devenu  clair,  d'une  aveuglante  
clarté, qu'elle n'était qu'un instrument servant aux Allemands à concentrer, recenser 
pour eux les Juifs, en attendant qu'ils ne les déportent et ne les tuent, elle n'envisagea  
pas sa propre dissolution. Elle survécut jusqu'à la Libération alors même que ses  
principaux dirigeants, André Baur, en zone nord, Raymond-Raoul Lambert, en zone  
sud  avaient  été  arrêtés  et  déportés  et  -  mais  cela  on  ne  le  sut  que  plus  tard  -  
assassinés avec leur femme et leurs enfants 7.

6. Voir E. Kantorowicz, Les deux corps du Roi, trad. J. Ph. et N. Genet, Gallimard, 1989.

7. Voir surtout R. R. Lambert, Carnet d'un témoin, 1940-1943, présenté et annoté par R. Cohen, Fayard, 1985.

Vichy avait de l'UGIF une autre notion et lui attribuait une autre fonction que celle  
que lui destinaient les nazis. Si la politique antisémite de Vichy était autonome, il  
était  inévitable  qu'elle  vienne  à  rencontrer  celle  des  nazis  et  ce  fut  le  cas,  
essentiellement à partir du printemps de 1942 et du retour de Laval au pouvoir.  
Vichy entendait  éliminer l'influence juive, réelle ou mythique, mais ses dirigeants  
n'entendaient pas tuer les Juifs. Sa politique consista, le plus clairement du monde, à 
livrer  aux  hitlériens  les  Juifs  étrangers,  pas  encore  naturalisés  ou  dénaturalisés,  
qu'ils fussent en zone libre ou en zone occupée, en préservant plus ou moins ceux que 
l'amiral  Darlan  appelait  « les  bons  vieux  Juifs  français »  8 qu'on  voulait  bien 
éliminer de la fonction publique ou du barreau, mais non expulser de France.

8. Cf. H. Couteau-Bégarie et Cl. Huan, Darlan, Fayard, 1989, p. 359 et 506.

Il se trouve que cette politique connut en la personne des dirigeants de l'UGIF des  
interlocuteurs complaisants, pour ne pas dire dociles. Le Carnet de Raymond-Raoul  
Lambert est à cet égard, autant que les lettres de Gustave Nordon, un témoignage  
irrécusable. Contrairement à Gustave Nordon, Lambert n'a jamais eu la moindre  
illusion  sur  le  régime  nazi.  En  bon  patriote  français  il  tient  l'Allemagne  pour  
l'ennemie héréditaire, et relit Barrès pendant la guerre. Pour les gens de Vichy, il  
éprouve du mépris, mais pense pouvoir traiter avec eux. Ici ou là il note que Vallat a  
été avec lui charmant. Il pense que beaucoup des maux dont souffrent les Juifs depuis  
1940  viennent  de  l'engagement  à  gauche  d'un  certain  nombre  d'entre  eux.  Il  
condamne le « Statut » des Juifs mais estime qu'un « Statut » des étrangers aurait été  
nécessaire.  Il  n'était  certes pas le seul  à raisonner de la sorte.  Le gouvernement  
Daladier (1938-1940) avait, dès avant la guerre, pris des mesures et édicté des textes  
qui permettaient l'internement de tout étranger « suspect » aux yeux de la police.  
C'est de cette époque que datent les premiers camps de concentration, où devaient  
dépérir combattants de la République espagnole et Juifs allemands réfugiés 9.
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9.  Pour un bilan dans ce domaine et  dans d'autres du gouvernement Daladier,  voir  le  jugement équilibré de J.-L. 
Crémieux-Brilhac, Les Français de l'an quarante. I. La guerre oui ou non, pp. 474-499, avec bibliographie p. 630. Sur 
les camps de la zone sud que Vichy héritera en partie de Daladier, la thèse consacrée à ce sujet par Anna Grynberg sera 
prochainement publiée, pour l'essentiel, aux Editions La Découverte.

La société française, dans la masse, ne fit pas obstacle à ces mesures. Il faut bien le 
dire,  aucune  société  n'est  spontanément  xénophile.  La  xénophilie  est  affaire  
d'éducation, par l'Ecole, par les Eglises, par les partis politiques, mais les barrages 
sont fragiles dans les périodes de crise, et plus encore dans l'état de guerre. Alors,  
triomphent tous les manichéismes. Les mesures antisémites de Vichy sont à la fois le  
prolongement  des  mesures  xénophobes  de 1939,  et  un  imprévisible  passage à  la  
limite.

Les  Juifs  français  n'étaient,  par  nature,  pas  étrangers  à  la  xénophobie  ambiante  
qu'ils  pouvaient  partager  comme le  reste  de leurs  concitoyens.  Le 8 juillet  1941  
Raymond-Raoul  Lambert,  se  rend à la  préfecture des Bouches-du-Rhône pour se 
renseigner sur le recensement des Juifs. Il note ceci sur son Carnet : « Rencontré 
dans le couloir une Marseillaise venue comme moi aux nouvelles. Elle proteste à  
haute voix contre une telle discrimination. " Mon mari était aux Dardanelles et mes  
quatre fils étaient mobilisés en 1940... Mon mari, planton dans une administration 
vient d'être licencié. C'est honteux ! Et on laisse tranquilles les Italiens qui mangent  
notre pain ". »

Il  va  sans  dire  que  la  distinction  entre  « Français »  et  « Etrangers »  était  une 
dichotomie absurde. Entre les Français de « souche » et les « apatrides » ou réfugiés 
ignorant  la  langue  existaient  en  réalité  toutes  les  nuances  du  prisme.  Mais  les  
époques de crise sont peu favorables au sens des nuances.

Il  importe  donc peu de mesurer aujourd'hui  ce  que valaient  hier  ces clivages.  Il  
importe au contraire beaucoup de constater le rôle qu'ils jouaient effectivement et  
dans la pensée des gouvernants de Vichy et dans celle des dirigeants de l'UGIF, 
« établissement public autonome doté de la personnalité civile ». Les nazis, quant à  
eux, se moquaient éperdument de ces distinctions et un Juif italien dont les ancêtres  
étaient venus à Rome au temps de César, comme le dit un jour Mussolini, était aussi  
bon  à  tuer  qu'un  Ostjude quelconque.  Les  distinctions  qu'ils  avaient  eux-mêmes 
établies, au début de leur règne, en faveur des anciens combattants par exemple,  
n'eurent qu'une valeur provisoire. En 1942, elles ne signifiaient plus rien. Mais ils  
étaient parfaitement décidés à faire jouer tous les clivages possibles et imaginables,  
religieux, sociaux, nationaux, régionaux, pour parvenir à leurs fins. Tant qu'il  ne  
s'agit  « que » des Juifs  étrangers,  Vichy leur apporta un précieux concours.  Des  
milliers de ces Juifs, qui résidaient en zone libre, furent à partir de juillet  1942,  
arrêtés sur ordre de René Bousquet, secrétaire général à la police, et passèrent la  
ligne  de  démarcation  pour  ne  jamais  revenir.  L'UGIF prenait  à  son  compte  ces  
distinctions vécues à l'époque comme naturelles, et c'est tout naturellement qu'elle  
donnait  des secours différents,  selon que les  intéressés soient  Français d'origine,  
naturalisés ou originaires d'Afrique du Nord 10.
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10. Cf. le document CDJC-CDXV, 18, cité par Maurice Rajsfus, op. cit. p. 176.

•
En  1944,  au  moment  de  la  libération  de  Paris,  l'UGIF  fut  tenue,  par  les  Juifs  
résistants, et en tant que telle, je veux dire indépendamment du rôle que tel ou tel  
avait joué dans la résistance pour une organisation ennemie. Depuis le débat est  
revenu sur ce que fut son rôle exact, à maintes reprises, au moment du procès de  
Xavier Vallat, par exemple, « père » de l'UGIF, et, qui, en 1948, lors de son procès 
la défendit effectivement comme sa fille, ou en 1980, après la publication du livre de  
Maurice Rajsfus.

Un historien n'est pas un juge. Qu'il s'efforce d'équilibrer les arguments des uns et  
des autres, est la moindre des choses, mais il ne lui appartient pas de gommer la  
violence de temps qui furent effectivement violents. Il n'a pas non plus à faire preuve  
de  manichéisme.  Tout  tableau  qui  tracerait  une  opposition  bipolaire  entre  les  
combattants du ghetto de Varsovie et les « collaborateurs » du Conseil juif, entre les  
héros de la MOI et les infâmes de l'UGIF, serait un tableau faux et menteur. Les 
Juifs  dirigeants  ou  dirigés,  ne  pouvaient  pas  disparaître,  s'enfoncer  dans  la 
clandestinité. L'historien qui, après avoir lui-même participé aux combats, a étudié  
de plus près les diverses stratégies mises en oeuvre par les organisations juives à  
Paris  11, en distingue, à la fin de 1942, non pas deux mais trois. Les communistes  
développent  une  action  tournée  à  la  fois  vers  l'information  et  la  lutte  armée,  
convaincus que le salut des Juifs est lié étroitement à la victoire contre le nazisme,  
c'est dans cette optique qu'ils poussent au combat. Il n'est pas établi que ce combat 
dont la valeur, en termes de dignité, fut exceptionnelle, fut plus efficace que d'autres 
en ce qui concerne le destin des familles et des individus. Quant aux révélations sur 
la nature de l'extermination, elles se heurtèrent au scepticisme de tous, y compris de  
ceux-là mêmes qui diffusaient ces informations  12. Du moins la presse communiste  
juive diffusait-elle des informations que d'autres taisaient, y compris les dirigeants  
de l'UGIF, y compris la presse communiste nationale.

11.  Jacques  Adler,  Face à  la  persécution.  Les  organisations  juives à  Paris  de  1940 à  1944,  collection  Diaspora, 
Calmann-Lévy, 1985, voir notamment pp. 194-199.

12. Cf. S. Courtois, A. Rayski et autres, Qui savait quoi ? La Découverte, 1987.

Une autre stratégie fut développée par des responsables d'oeuvres sociales juives  
connues  sous  le  nom  de  la  rue  où  se  situait  leurs  locaux,  rue  Amelot.  Ces 
organisations  avaient  surtout  des  activités  pratiques  d'assistance :  cantines  et  
secours divers. Tant que cela fut possible, elles gardèrent une façade légale, tout en  
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ayant des activités clandestines. Des dilemmes se posaient parfois. Pouvait-on, par  
exemple,  confier  des  enfants  juifs  a  des  familles  chrétiennes ?  Des  mouvements  
parisiens d'immigrés et avec eux l'Organisation de Secours aux Enfants (OSE) se  
méfiaient à bon droit des foyers de l'UGIF qui servaient de viviers aux nazis, mais il  
fallut  les  drames  de  juillet  1942  pour  qu'ils  se  résolvent  à  donner  une  réponse  
positive à cette question.

Quant  à  l'UGIF,  elle  joua  jusqu'au  bout  la  carte  de  la  légalité,  celle  de  Vichy,  
s'entend.  Derrière  les  ministres  ou les  délégués  de Vichy,  qui  le  plus  souvent  se  
montraient courtois avec ses dirigeants, ceux-ci ne perçurent pas les manipulations 
du gangster nazi.  Raymond-Raoul  Lambert note ceci,  le  27 mars 1942, après un  
voyage  à  Vichy :  « Vallat  me  raconte  qu'il  n'est  pas  sûr  de  rester  Commissaire  
général. Le lieutenant Dannecker, führer des Juifs à Paris, l'a même menacé de " ne 
plus s'occuper longtemps des Juifs " et les Allemands ont déchiré son laissez-passer.  
Voici  Vallat  logé  à  la  même enseigne  que  moi  en  ce  qui  concerne  le  voyage à  
Paris. » Telle est, dans le carnet, la seule mention de l'homme qui, Judenreferat de la 
Gestapo à Paris de septembre 1940 à septembre 1942, fut le principal organisateur  
des déportations de l'été 1942 et voilà un dirigeant juif qui compare la situation de  
Xavier Vallat à la sienne propre.

Quel est le secret de cette attitude ? On invoquera, non sans raison, les réflexes de  
classe.  Lambert  et  Nordon,  l'un  parisien,  l'autre  lorrain  appartiennent  au  même  
milieu social que les dirigeants de Vichy. Mais l'explication est insuffisante, et un 
homme comme Nordon ne fréquente pas en 1942-1943 les salons de Vichy, tout au 
plus le cabinet du préfet.

Je crois que le mot-clé qui rend compte du comportement de cet homme, mot qui  
remonte loin dans l'histoire du judaïsme en Europe, est celui de « privilège ». Les 
nazis savaient jouer de cet instrument. Ils avaient créé par exemple la catégorie de  
wertvoll Jude, de Juifs précieux, provisoirement épargné. A ses employés, l'UGIF 
délivrait  « avec  l'approbation  des  Autorités  occupantes »  des  « cartes  de 
légitimation »  qui  valaient  provisoirement,  dispense  d'« éventuelles  mesures 
d'internement ». Emprisonné à Ecrouves, en attendant Drancy et Auschwitz avec sa  
femme, Gustave Nordon écrit à ses enfants, le 20 mars 1944 : « J'ai la conviction,  
tant les choses s'arrangent pour moi, que, en cas de déportation, il en résulterait  
encore  quelques  petits  privilèges...13. »  Raymond-Raoul  Lambert,  emprisonné  à 
Drancy, dans l'attente, lui aussi d'Auschwitz, écrit à son secrétaire et ami Maurice  
Brener, membre de la résistance, le 26 octobre 1943 : « Il est inadmissible que ma 
famille et moi ne jouissions pas à la clinique [c'est-à-dire à Drancy] du logement de 
faveur  dont  jouissent  les  autres  natifs  de  Téhéran »,  [c'est-à-dire  les  dirigeants  
parisiens de l'UGIF dont le siège était rue de Téhéran]  14. Toutes les tentatives de 
Raymond-Raoul Lambert pour sauver des Juifs étrangers - et il y en eut beaucoup -  
jouent sur la notion de privilège. Son Carnet décrit, à la date du 11 octobre 1942,  
une scène saisissante qui s'est déroulée au camp des Milles, près d'Aix-en-Provence,  
le 3 septembre précédent.  Des Juifs étrangers vont partir pour la zone occupée :  
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« Au  premier  rang  des  victimes  choisies,  un  chevalier  de  la  Légion  d'honneur,  
l'éditeur viennois Fischer. Je ne tiens plus ! Je traverse la cour comme un fou. " Vous 
ne  pouvez  pas  déporter  un  chevalier  de  la  Légion  d'honneur ",  dis-je  au 
commandant. " Allez le chercher ". J'écarte les gardes, prends Fischer par le bras et  
le place derrière moi, au milieu de la cour... Hébété d'émotion il devait rester là  
pendant une heure, sans avoir le courage ni l'idée de bouger. » Réflexe d'autant plus  
caractéristique que Lambert,  capitaine de réserve dans l'infanterie coloniale était  
lui-même chevalier de la Légion l'honneur. Il n'a pas survécu. Tout survivant est un  
privilégié, ce qui ne veut pas dire qu'il a cherché ce privilège.

13. On trouvera cette lettre à la page 141 du présent livre. J'ai rétabli la ponctuation qui me paraît la plus vraisemblable.

14. Carnet, p. 245.

Encore Lambert comprit-il, mais seulement après son arrestation, qu'il était temps de  
saborder l'UGIF. Dans la lettre que j'ai déjà citée, adressée à Maurice Brener, il  
recommande à ses amis « les ordonnances du Dr Sabord ». Mais le dernier président  
de l'UGIF, Georges Edinger, ne suivit pas le conseil tardif. Dans une lettre à ses  
administrés, à l'occasion de Rosh Hashana, le nouvel an juif (29 septembre 1943), il  
« souhaite une longue existence à l'UGIF » 15 et il maintiendra effectivement celle-ci  
en vie jusqu'à la libération de Paris. Éternité des institutions étatiques...

Pierre Vidal-Naquet, Fayence, 30 octobre 1990

15. Document CDJC-CDXV cité par Maurice Rajsfus, op. cit. p. 178.

P.S. Depuis que ces pages ont été écrites, j'ai pris connaissance du livre de Maurice  
Moch et Alain Michel : L'Étoile et la Francisque. Les institutions juives sous Vichy,  
préface du grand rabbin Jacob Kaplan, Cerf, 1990.

Passons  sur  un  titre  publicitaire,  mais  absurde,  puisque  Vichy  n'imposa  jamais  
l'étoile.  Je voudrais simplement signaler que ceux qui espéraient trouver dans ce  
livre une étude sereine sur l'UGIF risquent d'être déçus. Certes, un bref chapitre pp.  
87-111 nous donne quelques indications sur le débat, au Consistoire, autour de la  
création de l'UGIF. On trouvera aussi dans ce livre un dessin représentant Gustave  
Nordon et le grand rabbin Paul Haguenauer, mais d'étude sur l'UGIF et sur son  
rôle, point. L'objet du livre se limite à l'action du Consistoire central sur laquelle il  
apporte,  du  reste,  quelques  informations  intéressantes,  dans  un  esprit  assez  
apologétique.
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A mes parents, à mon frère
morts à Auschwitz

A ma femme,
à mes filles

15
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En écrivant  ces  pages,  j'ai  voulu  aussi  rendre  hommage  à  Georgette  Larchet,  de 
Nancy, à qui ma mère m'avait confié.

Cette  femme n'a  pas  très  bien compris  ce  qui  lui  arrivait,  ni  les  événements  qui 
allaient se succéder jusqu'à la Libération. Mais elle a su tout de suite qu'elle devait 
cacher un enfant et l'entourer de l'affection nécessaire à son équilibre.

Comme pour tous les enfants miraculés, échappés du massacre, ma vie fut difficile. 
Un jour Françoise Dolto m'a dit : « Vous êtes des enfants décapités. » Phrase terrible, 
terrifiante.

Quarante ans, il aura fallu quarante ans pour que l'angoisse s'estompe, pour que je 
« recolle » ma tête. Mais l'histoire ne disparaît pas. Au-delà de ma propre histoire, il y 
a celle de mes parents, de mon frère. Et il y a celle des Juifs qui, voulant échapper au 
massacre,  crurent  bon d'échanger  les  Juifs  étrangers  vivant  en France contre  leur 
salut. Ils se sont tragiquement trompés.

C'est de ce drame aussi dont il s'agit. D'une histoire honteuse dont on ne veut rien 
savoir, que l'on a voulu enfouir, cacher comme l'on cache dans une famille celui qui 
aurait  « mal  tourné »,  afin  que  la  tache  disparaisse  et  ne  s'inscrive  pas  dans  la 
mémoire familiale.

Je relate donc ici cette triste histoire. Je mets à jour cette tache et je dis à tous ceux 
qui ont tenté de me persuader de n'en rien faire : la vérité doit être dite, parce que 
c'est la vérité et que la vérité donne la vie.
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13 août 1942 - 10 heures

Bruits de bottes dans l'escalier. Ma mère se précipite sur le palier et aperçoit  des 
uniformes  allemands.  Elle  nous  saisit,  mon  frère  et  moi  et  nous  pousse  chez  la 
voisine. Collés contre la porte, nous écoutons. Les Allemands sont corrects.
– Madame, nous recherchons monsieur Nadoulec. Etes-vous madame Nadoulec ?
– Non, cette famille n'habite pas dans cette maison ; je crois qu'ils logent quelques 
maisons plus loin, à gauche en sortant.
– Merci, madame. Au revoir.

Les bottes s'éloignent. Nous sommes dans la cuisine. Ma mère se met à trembler. 
Silence.  La  voisine  frappe.  C'est  une  vieille  demoiselle  avec  laquelle  nous 
entretenons des rapports amicaux.
– Je ne veux pas être mêlée à vos histoires. J'ai 68 ans, j'ai besoin de tranquillité.
– Ce n'est rien, mademoiselle. Je me suis affolée. Excusez-moi. Au revoir.

Ma mère s'assoit, son regard nous fixe, ses cheveux blonds, brutalement paraissent 
sans couleur. Sa respiration est saccadée. Mon père arrive.
– Il y a une voiture de la Gestapo tout près d'ici, dit-il en yiddish 1.
Ma mère, en quelques mots hoquetés, explique. Mon père réagit aussitôt :
– Je vais prévenir Nadoulec.
– J'ai envoyé les Allemands dans l'autre direction.
– Je reviens tout de suite.
Il dévale les deux étages. Je ne le reverrai plus.

1. Langue des communautés juives d`Europe orientale.

Les minutes sont longues. Nous attendons. Ma mère sent le danger.
– Maurice, reste ici. Attends papa, je reviens le plus vite possible.
Ma mère me happe, et nous partons en courant. Pas de mouvement suspect rue Saint-
Dizier. Rien au 114, chez les Nadoulec.
Nous dévalons la rue Charles-III.
– Où allons-nous ?
– Viens vite chez les Larchet. Ils te garderont quelques jours.
Nous arrivons au 48 de la rue des Jardiniers. Ma mère sonne et nous montons vite. 
Une grande femme rousse nous accueille. Je la connais bien, c'est la couturière de 
maman.
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– Madame  Larchet,  gardez  Bernard.  Les  Allemands  sont  là.  Je  cours  chercher 
Maurice. Merci, je repars.

Ma mère m'embrasse.
– Sois sage.

J'ai dix ans. Dehors, le soleil brille, dedans, c'est le chahut. Mon coeur cogne, j'ai les 
larmes qui montent, montent. Je bois un peu d'eau et Mme Larchet m'entraîne dans 
son atelier. Il y a là Paulette, qui m'avait pris les mesures pour mon petit costume 
vert. A côté d'elle, Marie-Thérèse, très fluette, reste immobile, effrayée.

Je pleure. Que faire ? Il est quatre heures. Mme Larchet me parle, mais je n'entends 
pas.

On sonne. Je tressaille. C'est une cliente. Paulette m'assoit près d'elle, m'embrasse. Je 
lève la tête et souris.
– Tu es beau dans ton costume vert. Tu te souviens, c'est moi qui l'ai piqué. Ne pleure 
pas. Ta maman va revenir.

Dans le salon d'essayage Mme Larchet parle avec sa cliente. On sonne de nouveau, 
encore une cliente.
– Bonjour Paulette. Bonjour Marie-Thérèse. Qui est ce petit ?
– C'est le fils de madame Fride.
– Ah oui ! Je connais bien ta mère. Bonjour, que fais-tu ici ? Ta mère essaie une 
robe ? Paulette l'entraîne dans la cuisine. Silence. Puis Madeleine revient avec un 
morceau de pain.
– Tiens, mange, il est 4 heures. Tu as faim !

Madeleine est la secrétaire de Jean Prouvé dont l'atelier se trouve dans le bâtiment 
attenant.

18 heures : Les ouvrières de Mme Larchet m'embrassent et partent.

Mme Larchet et Madeleine parlent à voix basse, puis Madeleine me dit :
– Ta maman ne peut plus venir maintenant. C'est bientôt le couvre-feu. Elle sera sans 
doute là demain matin, très tôt.

Bruits de clés dans la serrure. M. Larchet entre. C'est un petit homme, tout maigre, 
qui sifflote. Je l'ai déjà vu. Le mois précédent, en juillet, ma mère, mon frère et moi 
étions venus dormir dans la mansarde des Larchet. M. Vigneron  1, commissaire de 
police et grand ami de mon père, nous avait prévenus de la rafle du 19 juillet 1942.

1. Le service des Etrangers de la préfecture de Police était dirigé par le commissaire Vigneron. Né en 1886, blessé et 
gazé lors de la Première Guerre mondiale, il entre dans la police en 1922 et devient chef du service des étrangers en 
1940. Prévenu le 18 juillet 1942 qu'une rafle importante devait avoir lieu le lendemain, avec les commissaires Marie et 
May et des inspecteurs du service, il passe la journée à faire le porte-à-porte des habitations des Juifs étrangers de la 
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ville. Tout en leur remettant de fausses cartes d'identité, il organise les caches et les fuites. La Gestapo possède une liste 
de 350 noms et adresses des Juifs étrangers provenant du recensement des Juifs, prescrit par la loi française de Vichy du 
2 juin 1941. Le jour de la rafle, la police nancéienne n'arrête qu'une vingtaine de personnes. Démasqué en août 1942, 
démis de ses fonctions en septembre 1942, il est emprisonné, puis relâché par manque de preuves. Arrêté de nouveau en 
mai 1943, il est incarcéré à la prison de Fresnes. Réintégré à la Libération, il prend sa retraite en 1951 et décède en 
1972.

Madeleine me conduit à la cuisine, met la table. Je n'ai pas faim. Je ne veux rien. 
J'attends. Dans la cuisine, près de la fenêtre, il y a une personne âgée. Son regard va 
et vient de sa fille à Madeleine et à moi. Elle me fixe. Son regard est doux. Dès cet 
instant une connivence muette s'établit entre nous.
– C'est maman, me dit Mme Larchet. Elle est très âgée, quatre-vingt-deux ans. Elle 
s'appelle madame Hiss. Elle ne parle plus. Va lui dire bonjour.

Je m'approche craintivement d'elle, lui frôle la main. La grand-mère Hiss avec un très 
large sourire, me dit : « Mon petit garçon, ne pleure pas. Nous jouerons ensemble. »

Mme Larchet, suffoquée, bégaye : « Eh bien, maman, tu retrouves la parole ? » La 
grand-mère rit, rit. Elle se lève et va me montrer le grand lit dans l'atelier.

Je suis couché seul dans l'atelier. La nuit est claire, trop claire. Je n'ai pas voulu que 
l'on  ferme les  persiennes.  Des  ombres  se  battent.  La  table,  la  machine  à  coudre, 
l'armoire, les chaises, le cadre du lit. Je me recroqueville dans un coin. J'ai peur. Les 
griffes  s'agitent,  gesticulent,  avancent  puis  reculent,  me  fixent.  Elles  veulent  me 
broyer. Je crie. Mme Larchet est là. « Tu as rêvé. Ce n'est rien, couche-toi. » Elle 
s'assied sur mon lit, me prend la main, puis parle. « Tu sais, j'ai un grand fils. Il est 
loin. Je n'ai pas de nouvelles depuis deux ans, mais je sais qu'il va bien. Le soir, je 
pense à lui. Il s'appelle aussi Bernard, mais il est plus grand que toi. Il a vingt ans. 
Voilà, tu dors. »

Je sens ses lèvres sur ma joue. Elle quitte la pièce. Je me lève, ouvre la fenêtre et me 
penche. Rien, le silence. Puis, un pas dans la rue. C'est ma mère qui revient, mais je 
ne  vois  personne.  Elle  doit  raser  les  murs,  c'est  le  couvre-feu.  Non,  les  pas 
s'éloignent. Je pleure doucement. Je rejoins mon lit et m'endors. Je suis au milieu d'un 
groupe d'enfants. A côté de moi, il y a un grand feu. Il n'y a pas de nourriture et les 
enfants ont faim. Tirage au sort pour savoir qui sera mangé. C'est moi. On m'attrape, 
me déshabille et on s'apprête à me jeter dans le feu. Je hurle. Mme Larchet est là. Je 
me rendors et c'est à nouveau le feu. Une main me maintient dans le feu. Je hurle. 
Mme Larchet appuie sa main sur la mienne. Je bois un peu d'eau et replonge dans le 
feu.
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15 août 1942

Aujourd'hui,  c'est la célébration de la Vierge sainte Marie. Je ne comprends pas : 
« Comme tous les ans, me dit Mme Larchet, nous allons passer la journée chez nos 
cousins à Villers. » Nous partons. M. Larchet installe la grand-mère sur une petite 
charrette et nous poussons. Grand-mère Hiss rit. Après deux heures de marche, nous 
voilà chez les cousins. Embrassades. Mme Larchet explique à son cousin : « C'est un 
petit  Juif.  Sa  maman  me  l'a  confié  depuis  deux  jours. »  Maryse  la  cousine  et 
Christiane leur fille, qui doit avoir vingt ans, m'entraînent dans le jardin. « Grimpe 
sur le prunier, mange des prunes, tu verras, elles sont très bonnes. »

Resté seul au pied de l'arbre, je cueille une prune. Le cousin arrive.
– Tu dois gagner ton repas. Arrache les mauvaises herbes de l'allée...

Il repart.

Assis au pied du prunier, j'éclate en sanglots.

Mme Larchet me rejoint en courant, m'embrasse et je me retrouve dans la maison, à 
table entre elle et Christiane, qui m'essuie les yeux et me sourit. La grand-mère me 
fait des petits signes. Je me lève et m'approche d'elle.
– Il ne faut pas se lever de table, lance M. Larchet.
– Laisse-le faire, dit Mme Larchet.

Je reprends ma place. Christiane me raconte à voix basse que son fiancé Jacques se 
cache dans les bois et quand il reviendra, il jouera avec moi.
– Tu as arraché les mauvaises herbes ?
– …?
– Tais-toi, crie la grand-mère d'un air très furieux.

Tout le monde s'esclaffe.

Nous repartons en fin d'après-midi, avant le couvre-feu. Les jours passent et j'attends. 
La nuit, j'ai peur, peur du sommeil, car les enfants sont là, toutes griffes dehors. Le 
feu, toujours le feu. Dans la journée, je sors et vagabonde dans les rues. J'évite la rue 
Saint-Dizier. Vers la fin du mois d'août, rue Charles-III, je croise un vieil homme 
vêtu de noir, barbu et portant chapeau. Dans un mauvais français teinté de yiddish :
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– Tu es le fils de Schloïme Fride ?
– Oui.
– Viens avec moi.

Nous remontons la rue Charles-III. Je marche à deux ou trois mètres derrière lui. 
Nous voici devant la prison, nous tournons à gauche et nous nous engouffrons dans 
une vieille bâtisse. Le vieil homme s'essouffle, il respire difficilement en montant les 
escaliers : 4e, puis 5e étage. Il frappe à une porte. « Entrez », crie une voix éraillée.

Dans la chambre, au fond, une femme alitée.
– Encore toi, tu m'emmerdes.
– Laisse-nous regarder, c'est l'enfant d'une femme d'en face.
– Bon, c'est la dernière fois.

Nous nous approchons de la fenêtre. Mon regard plonge par-dessus le mur d'enceinte 
de la prison. La cour est vide, mais au fond, j'aperçois un grand bâtiment gris avec 
des  barreaux  aux  fenêtres  en  gueule  de  requin.  J'ai  peur,  je  tremble  comme  un 
naufragé qui va être englouti par les monstres.
– Attends, me dit le vieil homme, c'est bientôt l'heure de la promenade.

En effet les portes s'ouvrent et les femmes sortent, deux par deux. La cour s'agite. 
Dix, vingt femmes... Voici maman. Je lève la main, agite le bras. J'appelle. Le vieil 
homme me tire violemment en arrière, met sa main sur ma bouche. « Tais-toi. » La 
femme se met à hurler : « Foutez le camp, vous allez m'envoyer au trou ! » Le vieil 
homme tire un billet de sa poche. La femme se calme. Nous revenons à la fenêtre et 
agitons nos mouchoirs. Ma mère me voit. Ses yeux, ses yeux. Je regarde maman. Je 
ne bouge plus. Je pleure. Le vieil homme me caresse la tête. Maman pleure, m'envoie 
un baiser. Je reconnais près d'elle une de ses amies, Mme Goldmer. Mme Goldmer 
embrasse maman.  Le vieil  homme m'attire.  Il  faut  partir  pour  ne pas  éveiller  les 
soupçons des gardiens. Nous descendons l'escalier. Avant de sortir, le vieux monsieur 
m'embrasse. « Fais attention. » Il disparaît.

Je ne sors pas de l'immeuble. Je veux remonter mais j'ai peur. Je ne peux pas bouger. 
C'est le vide, le néant. Je m'assieds. Devant moi, le mur de la prison. Un mur, un 
énorme mur, long, haut, violent. Je suis glacé d'effroi. Un pas dans la rue. Je penche 
la tête, c'est un policier en uniforme. Je réagis et, comme une flèche, je file, dévale la 
rue Charles-III, m'engouffre sous un porche. J'attends, passe la tête. Rien. Je repars et 
en quelques minutes je suis devant ma porte. Rien derrière moi, j'entre, sonne. Mme 
Larchet  m'ouvre.  Je  n'arrive  pas  à  parler.  Je  hurle :  « J'ai  vu maman à  la  prison. 
- Calme-toi. Viens dans la cuisine. »

On sonne. Mme Larchet me pousse dans le placard de l'entrée. « Tais-toi, ne bouge 
pas », me dit-elle à voix basse.

Elle ouvre la porte. J'entends une femme parler :
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– Je suis envoyée par Mme Fride. Je sors de prison. Les Allemands m'ont libérée. 
Venez avec l'enfant, nous pouvons la voir.

Mme Larchet me libère du cagibi. J'aperçois une grande femme blonde, les cheveux 
tirés coiffés en chignon. Elle porte une vaste cape noire et tient un baluchon. Nous 
partons avec elle à vive allure par le chemin que je viens de suivre. Même immeuble, 
même porte. La même femme nous ouvre, mais cette fois elle ne dit rien. Nous allons 
à la fenêtre. Les femmes sont toujours là. Maman me regarde toujours, comme si son 
regard n'avait  pas quitté  la fenêtre depuis  notre  dernière  rencontre.  Ses yeux,  ses 
yeux... Elle agite les bras. Mme Larchet m'embrasse et lui fait signe que tout va bien 
qu'elle se rassure. Mme Goldmer prend ma mère par la taille, l'embrasse et lui parle. 
Je devine ses paroles : « Sois sans crainte, ton fils est entre de bonnes mains. »

Je regarde maman. Nos yeux sont soudés. Rien d'autre n'existe. Ses yeux, souffle de 
vie, me pénètrent. Mme Larchet s'écarte de la fenêtre, se place derrière moi, les mains 
sur mes épaules et nous ne bougeons plus. Les yeux gris-vert de maman, intenses, 
lumineux, ne sont plus tristes. Ils ne pleurent plus. La vie est revenue.

Un coup de sifflet retentit dans la cour. Les femmes rentrent dans la bâtisse. Ma mère 
lève le bras, se retourne et lentement s'avance vers la porte. Un mouvement de tête, 
nos regards s'interpénètrent et c'est fini.

Je ne reverrai plus ma mère.
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Mon père, fils aîné d'une famille de six enfants, est né à Varsovie en 1900, dans une 
famille  extrêmement  religieuse.  Son  grand-père  paternel  était  rabbin.  J'ai  appris 
récemment que la famille de cet arrière-grand-père rabbin s'était établie à Lublin où 
se trouve encore le caveau familial dans le vieux cimetière juif de cette ville.

1915-1918, c'est le bouillonnement d'idées nouvelles. C'est une grande brisure dans le 
monde  clos  des  juifs  religieux.  Les  jeunes  prennent  enfin  connaissance  de  la 
Révolution  française,  de  la  Commune,  de  l'affaire  Dreyfus.  Les  mouvements 
révolutionnaires juifs s'organisent. Mon père s'inscrit au Bund 1, parti ouvrier juif. En 
1919,  pour  ne  pas  être  enrôlé  dans  l'armée  polonaise  qui  va  combattre  la  jeune 
révolution bolchevique, il s'expatrie, séjourne à Berlin où il travaille comme ouvrier 
horloger. Clandestin, très vite, il doit quitter la ville et se rendre dans la Ruhr où on 
embauche les étrangers comme mineurs. En 1925, il arrive en France, heureux enfin 
d'être sur une terre de liberté. A Nancy, il trouve un travail insolite. Un organisme 
américain est chargé de rapatrier aux USA les corps des soldats américains morts sur 
les champs de bataille de la Marne. Le travail de mon père consiste à ramasser les 
restes des squelettes et à les entasser dans des sacs. Il est bien payé et la surveillance 
de la police française est lointaine. Après quelques mois de cette macabre activité il 
devient mineur à Pompey, dans les mines de fer et s'installe à Nancy, rue Stanislas où 
il  partage sa chambre avec un autre juif  polonais émigré comme lui.  La chambre 
voisine est occupée par deux juifs polonais. Tous les matins, les quatre jeunes se 
rendent ensemble à la gare de Nancy, prennent le train pour Pompey, puis après leur 
journée  de  travail,  ils  reviennent  toujours  ensemble.  Face  à  leur  isolement 
linguistique, au vide culturel, les quatre amis sidérurgistes réagissent. Ils décident de 
créer la Ligue culturelle juive, en yiddish : « Kultura Ligua ». Une vie associative se 
développe regroupant les Juifs polonais de gauche. Des conférenciers viennent de 
Paris. Afin d'accueillir les croyants, une petite synagogue est créée car ici comme 
ailleurs,  la  bourgeoisie juive qui  dirige le Consistoire  2,  installée depuis plusieurs 
générations en France, est effrayée de voir surgir dans leur ville, ces pouilleux aux 
noms imprononçables. Les Juifs étrangers n'ont pas accès aux locaux du Consistoire, 
même aux Lieux saints. C'est à la Kultura Ligua que se rencontreront ceux qui seront 
mes parents : Schloïme Douved Fride et Cyporia Plutno.

1. Bund : Mouvement des ouvriers juifs de Pologne et de Lituanie, créé en 1897. Laïque, le Bund se considérait comme 
la branche juive du socialisme international.
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2.  Conseil  créé  par  Napoléon,  chargé  de représenter  la  synagogue et  ses  activités  annexes de  charité,  auprès  des 
pouvoirs publics.

Nous sommes en 1927. Mon père apprend le décès de son père. Il envoie de l'argent à 
Varsovie et fait venir sa mère et une de ses soeurs. Puis il quitte Pompey et travaille 
comme marchand ambulant.  Il  a  enfin  réussi  à  obtenir  une carte  de  séjour  et  un 
permis de travail. Il voyage de village en village, autour de Nancy, utilisant les trains 
et les cars, portant sur ses épaules les paquets de vêtements et de linge. Deux autres 
soeurs le rejoindront en 1928.

Ma mère, elle, est née à Checiny, petit bourg près de Lodz, en Pologne. Son père 
tenait, sur la place principale, tout près de l'église, une boutique de tissus. En 1979 
vivait encore à Checiny le doyen du village âgé de près de quatre-vingt-dix ans, qui 
avait connu toute la famille. Lorsque, accompagné de ma femme, je me suis présenté 
par l'intermédiaire d'une interprète, il me regarda, et rectifia ma prononciation du nom 
de ma mère en lui donnant la rugosité polonaise (Ploutno et non Plutno). Puis à la 
question : que sont-ils devenus ? il hocha la tête et dit : « Auschwitz. Tous, tous... »

En 1927, à la suite d'un massacre de Juifs, le père demande à ses enfants de quitter la 
Pologne. Le père et la mère garderont auprès d'eux le fils aîné et la fille aînée. Les 
trois autres enfants quittent la Pologne. Une fille part aux Etats-Unis et s'installe à 
Chicago. Ma future mère et l'un de ses frères arrivent à Nancy.
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Mon père  était  citoyen  polonais.  Sa  demande de  naturalisation  avait  été  refusée. 
Lorsqu'en  1939,  il  voulut  s'engager  dans  l'armée  française,  sa  candidature  fut 
repoussée.

Il avait acheté une camionnette Citroën, avec laquelle il faisait ses tournées. A la 
débâcle, nous chargeâmes le véhicule et partîmes à Dijon, chez sa jeune soeur Sonia, 
son mari Henry et leurs deux enfants, Jacqueline et Bernard. J'ai le souvenir d'une 
longue discussion  entre  mon père  et  Henry  sur  le  lieu  de  destination.  Les  Ossia 
possédaient un camion sur lequel Henry exposait les vêtements qu'il vendait dans les 
foires. Le lendemain matin, départ. Sur les routes, files interminables de voitures, 
camions,  bicyclettes,  voitures  à  bras,  marcheurs.  Une  foule  incroyable  qui,  au 
moindre  bruit  d'avion,  se  précipitait  dans  les  fossés.  Le  mitraillage  systématique 
provoquait la panique, et les blessés, les morts étaient déposés sur le bord de la route, 
puis le convoi se remettait en branle. Nous assistâmes à un combat aérien, et j'ai vu, 
tapi dans un fossé, la chute d'un avion en flammes. Lorsque le calme fut revenu, mon 
père voulut voir les débris de l'avion. Nous courûmes, mon père, mon frère et moi 
dans le champ. Il y avait des débris fumants sur plus de cent mètres à la ronde et, 
brusquement, nous nous sommes trouvés en présence du corps d'un aviateur, dans son 
habit  de  cuir  noirci  par  le  feu,  sans  tête,  un  pied  nu  à  quelques  mètres.  Nous 
rebroussâmes chemin et mon père dit : « C'est un Allemand. »

Nous repartîmes. Nous avions perdu les Ossia. Nous roulâmes encore quelques jours 
et  les  troupes  allemandes  nous  rattrapèrent  à  Lezoux,  près  de  Clermont-Ferrand. 
« Inutile de continuer », commenta mon père. Nous logeâmes dans une vieille ferme 
où vivait  une femme seule très âgée. Mon père refusa de nous accompagner à la 
soupe populaire servie par les Allemands.

Des side-cars sillonnaient les rues. Le premier acte des Allemands fut de mettre les 
horloges du village à l'heure allemande. Mon père décida de partir vers la Haute-
Marne où depuis plus de dix ans, il exerçait son métier d'« homme-paquet ». Il choisit 
Andilly-en-Bassigny, près de Langres. Un paysan, ami de mon père, nous loua une 
petite maison, près de l'église. Le curé du village nous rendit visite pour le catéchisme 
où nous devions aller le jeudi. Mon père lui expliqua notre situation. Le curé, après 
hésitation, nous proposa de nous installer dans la cure, où le rez-de-chaussée était 
libre, lui habitait à l'étage. « Vous serez plus en sécurité. » C'était une grande maison, 
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avec un petit potager à l'entrée, un « jardin de curé ». Nous étions confortablement 
installés et allions à l'école du village, dans la classe unique où les enfants de six à 
quatorze ans, filles et garçons, donnaient pas mal de fil à retordre à l'instituteur. Mon 
père  rendait  de  menus  services  aux  paysans.  Comme  citoyen  polonais  parlant 
l'allemand, il avait obtenu de la Kommandantur de Langres, les papiers nécessaires. Il 
était l'interprète officiel du village. Il s'était lié d'amitié avec le maréchal-ferrant du 
pays, M. Lacroix, personnage important du village. Sa connaissance de l'allemand et 
sa  fonction  d'interprète  l'avaient  conduit  à  avoir  des  relations  avec  des  officiers 
allemands. Souvent, en fin d'après-midi, mon frère et moi accompagnions mon père 
qui se rendait chez les Lacroix. Sous la véranda, à l'arrière de la cuisine, le long du 
jardin,  nous  nous  installions.  Trois  ou  quatre  officiers  supérieurs  de  l'armée 
allemande venaient de Langres et passaient là, autour d'un verre, la soirée, en parlant 
avec mon père. Les conversations étaient toujours très animées. De temps en temps, 
mon père traduisait pour M. Lacroix.

Un soir, le ton monta, et un officier se leva et pointa son revolver vers mon père. Les 
autres officiers calmèrent  leur collègue,  qui se rassit.  Le père Lacroix amena une 
bouteille.

Que s'était-il passé ? Je ne le sais. Sur le chemin du retour, j'entends encore mon père 
insulter les officiers en yiddish.

Au début de l'année 1941, mes parents décidèrent de rentrer à Nancy. Les économies 
étaient épuisées. Nous fîmes nos adieux au curé. Mon père confia la camionnette à un 
paysan 1 et nous rentrâmes à Nancy par le train.

1. En 1947, alors que j'étais encore chez les Larchet, une lettre d'Andilly réussit après de nombreux détours, à me 
parvenir. C'était le paysan de la voiture, qui m'informait que la voiture ne fonctionnait plus, mais que je lui devais six 
années de gardiennage !

A Nancy, mon père reprit un emplacement sur le grand marché et déballait tous les 
jours la marchandise qu'il réussissait à se procurer auprès de ses anciens fournisseurs.

Lors du recensement des Juifs, mon père se rendit à la police et nous fit inscrire sur 
les registres. Il était confiant, car son ami Vigneron, le commissaire de police, nous 
protégeait.  Mon père circulait avec des faux papiers, ma mère, mon frère et moi-
même portions l'étoile jaune, mais... sans risque... puisque les rafles, à cette époque, 
ne se produisaient qu'à domicile !
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Et effectivement, nous échappâmes à la grande rafle du 19 juillet 1942. Il fallut le 
hasard Nadoulec pour que tout s'écroule.

Je savais  que ma mère avait  entreposé des affaires  dans le  petit  grenier  de notre 
appartement. J'y menai Mme Larchet, quelques jours après l'événement. La vieille 
voisine ne voulut pas nous recevoir et nous fermant la porte au nez, elle cria « Allez-
vous-en, je ne vous connais pas. » Nous sommes allés dans le grenier et en avons 
ramené deux grands sacs de vêtements et de couvertures. Il y avait mes chaussures, 
un costume, des chemises, des draps, des serviettes et une grande couverture piquée. 
En la sortant, cette couverture tomba sur le sol et des chocs métalliques retentirent. 
Dans la couverture, nous trouvâmes seize pièces d'or. Mme Larchet effarée n'osa les 
toucher. J'allai chercher une petite boîte, rangeai soigneusement les pièces et déposai 
la boîte dans la commode de la chambre.

Cinq années plus tard, lorsque je quittai sa maison, Georgette me donna la boîte en 
me disant « Voici tes pièces d'or. »
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Dans les tout premiers jours de septembre 1942, à l'heure du déjeuner, un homme se 
présente à la maison, chez les Larchet. Caché dans le cagibi, je l'entends.
- Je  viens  de  la  part  du  grand  rabbin  Haguenauer.  Accompagnez  l'enfant  chez 
Gustave  Nordon,  avenue  du  XXe-Corps,  près  de  la  porte  Saint-Georges.  Il  vous 
attend.

Je mets mon petit costume vert et nous voilà, Mme Larchet « et l'enfant », face à M. 
Nordon.  C'est  un  homme de  petite  taille,  un  peu  bedonnant,  vêtu  de  noir.  Nous 
sommes dans un grand salon.
- Madame, j'ai eu connaissance de votre existence par Maurice, le frère de Bernard. 
Les  Allemands,  après  l'avoir  incarcéré  à  la  prison  Charles-III,  s'apercevant  qu'il 
n'avait pas quatorze ans, me l'ont confié et je l'ai installé à la maison de retraite, rue 
de  Villers,  avec  d'autres  enfants.  Je  suis  chargé  par  la  communauté,  d'apporter 
asssitance  aux  juifs  nécessiteux  de  Nancy  et  de  sa  banlieue.  A ce  titre,  je  vous 
remercie de bien vouloir vous occuper de Bernard et je vous verserai tous les mois de 
quoi l'entretenir. Mais, si vous désirez que je m'occupe directement de lui, je peux le 
mettre avec son frère.
- Sa maman me l'a confié, monsieur, et il restera chez moi.
- Bien, madame. Voulez-vous me donner quelques renseignements afin que j'aie tous 
les justificatifs pour mes livres comptables ?

Et, se tournant vers moi :
- Mon petit bonhomme, tous les vendredis soir, tu viendras avec ton frère dîner ici à 
la maison, me précise-t-il.

M. Nordon remet une somme d'argent à Mme Larchet qui signe un reçu. Et nous 
partons.

Tramway. Nous sommes face à la maison de retraite. La grille principale est fermée. 
Nous contournons la grande bâtisse. Je pousse une petite porte, et nous sommes dans 
le parc. Au fond, à droite,  sur le grand perron, quelques enfants jouent.  Je cours, 
grimpe les escaliers, pénètre dans le hall. Maurice est là. Il m'attend. Dans ses bras, je 
pleure, impossible d'arrêter le flot de larmes, je tremble, j'ai froid. Lui, déjà grand 
garçon  et  grand  frère,  me  dit  que  tout  va  bien.  Mme  Larchet  arrive,  embrasse 
Maurice. Nous nous asseyons sur le perron.
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- Dans quelques jours, c'est la rentrée. Tu vas à l'école Ory. Moi, je vais à l'école 
professionnelle, rue des Jardiniers pour les cours et rue Cifflé pour l'atelier.

Je lui raconte que j'ai  vu maman à la prison. Il  lève la tête,  me regarde avec ses 
grands yeux noirs embués de larmes. Mme Larchet intervient.
- Lorsque ta maman nous a vus, elle a souri. Elle va bien. Ne te fais pas de souci.
- Au revoir. A demain.

Nous repartons lentement. Tout est triste, même le soleil.

Vendredi soir, à 19 heures, je sonne chez M. Nordon. Une servante ouvre la porte du 
vestibule. Je monte l'escalier et sur le palier, les Nordon et mon frère m'accueillent. 
Nous entrons dans la salle à manger, une pièce immense couverte de boiseries avec 
quatre, cinq fenêtres... Une énorme table avec de nombreuses chaises hautes autour, 
recouverte d'une grande nappe blanche en dentelle, avec des chandeliers, nous attend. 
Les lustres sont allumés.

Je suis ébloui. Mme Nordon est petite. Elle porte une longue robe noire. Elle me tend 
les bras. Je m'approche d'elle, le regard rivé sur le long pendentif auquel est accroché 
une paire de lunettes.  Je lève la tête,  elle m'embrasse. Je regarde son chignon de 
cheveux gris.
- A table ! crie M. Nordon. Et n'oubliez pas : chez Nordon, tout est bon.

Placé  près  de  mon frère,  je  suis  content.  La  servante  tourne  autour  de  nous.  M. 
Nordon parle mais je n'entends rien. Cet homme bouge beaucoup, me dis-je. Mon 
frère sourit. Je demande les toilettes. Nordon dit à la servante de m'y conduire. Nous 
quittons la salle à manger, traversons un très grand salon, arrivons sur le palier. C'est 
là, à gauche. De retour, je m'arrête dans le salon. Je suis seul. Sur les tables du salon, 
il y a des montagnes de bonbons, en vrac, en sachets. Ce sont des bonbons Bécot. 
Longtemps, j'ai pensé que Nordon fabriquait des bonbons. Depuis peu, je connais 
l'histoire des bonbons. Nordon, industriel, avait réparé les chaudrons de cuivre de la 
Société Bécot. A cette époque le cuivre était réquisitionné. En remerciement, Bécot 
envoyait régulièrement des bonbons pour les « enfants » des Nordon.

Je remplis mes poches de bonbons. Impossible de résister. Je rejoins ma place. Et la 
cérémonie commence.

La flamme des bougies jette des ombres sur les visages qui se reflètent sur le crâne 
lisse de Nordon. La bouteille de vin, sur la table, miroite. Le silence est pesant. Les 
cuillères tintent. Je m'efforce d'avaler ma soupe sans chuintement, mais je n'y arrive 
pas. Ce qui fait rire Nordon. Je rougis. Et Mme Nordon de dire à son mari :
- Ne le taquine pas.

Le repas fini, nous passons au salon. La servante installe la table à jacquet. Nordon 
distribue un bonbon à chacun. C'est l'heure du départ.
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Sur  le  trottoir,  mon  frère  et  moi  nous  nous  embrassons.  « Je  reviendrai  demain. 
Rentre vite Bernard. »

La nuit  tombe, c'est  bientôt l'heure du couvre-feu. Je cours.  La rue des Jardiniers 
ressemble à un long corridor sombre, sans issue. Enfin, le 48. Je grimpe, sonne, Mme 
Larchet est là. Je cours dans la chambre, je ne veux pas parler, je n'ai rien à dire.
- Que se passe-t-il ?
- J'ai couru, je suis fatigué. Je me couche.

Mme Larchet me borde, m'embrasse. « Je reste dans la cuisine. » Je m'endors.

Je suis dans un chaudron, placé sur la grande table garnie de dentelles blanches. Tout 
est figé sauf Nordon qui s'agite. Je me réveille en sueur. J'ai dû crier car Mme Larchet 
me caresse le front. Je me lève et l'accompagne dans la salle à manger. Elle s'assied et 
reprend son ouvrage. Je suis près d'elle, calme maintenant. Ses doigts dansent dans le 
tissu, l'aiguille sautille, mais ne peut s'envoler, le fil la retient. Petite aiguille, petite 
aiguille, danse, danse...

Les jours suivants, je retrouve mon frère chez les Larchet ou je vais à l'asile le voir. 
Le vendredi soir, nous nous rejoignons chez les Nordon. Chaque fois, c'est le même 
cérémonial. Tout y est immobile, terne, gris, noir, malgré les bougies et les lustres. 
Mon frère est assis à ma gauche. En face de moi, Nordon, en costume noir, avec son 
gilet,  sa  chaîne  en  or.  A  sa  droite,  Mme Nordon,  dans  sa  longue  robe  noire  en 
dentelle, avec ses sautoirs, ses bijoux, son long fume-cigarette, son cou tapissé d'un 
bandeau noir. Et chaque fois, le retentissant « chez Nordon tout est bon ».
- Avez-vous des nouvelles de nos parents ? demande Maurice ce soir-là.

Lourd silence. Puis : « Oui, ils sont près de Paris. » La servante passe un plat. Nordon 
entame une chansonnette. Je souris.
- Comment vont-ils ? demande mon frère.
- Le mieux possible.
C'est tout. Nous repartons. Mon frère me raccompagne et repart vers son asile.

Durant près de deux mois, tous les vendredis soir, ce sera le même rituel. Quelques 
paroles  échangées,  quelques  chansonnettes,  des  plaisanteries.  Nordon,  le  petit 
rondouillard, ne me fait pas rire. Il taquine sa femme, puis la servante, remercie la 
cuisinière pour la qualité de ses plats, loue la Providence pour le parfum de ses vins. 
Après le repas, petite partie de jacquet,  petite tisane calmante et,  sur la table, les 
pièces de monnaie servent au jeu.
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Début octobre 1942

Rentrée  des  classes.  Mon  frère  entre  en  deuxième  année  de  l'Ecole  nationale 
professionnelle. Mon père disait toujours : « Je veux que mes enfants aient un métier, 
qu'ils soient ingénieurs, qu'ils ne soient pas comme moi des " päck-man " », ce qui 
signifie, en yiddish, homme-paquet, celui qui va de maison en maison, des paquets 
sur  les  épaules.  Les  cours  de  l'ENP se  donnent  rue  des  Jardiniers  et  les  travaux 
d'atelier, rue Cyfflé.

Moi, je vais à la communale Ory, rue de la Salle, la même école que je fréquentais 
avant les événements.

Tous les soirs, nous nous retrouvons chez les Larchet, vers 17 heures, à la sortie des 
classes. Mon frère est content. Le directeur de l'école, un homme sévère portant un 
nom russe, l'a pris en affection. Le surveillant général, M. Leconte, je crois, au visage 
marqué par une tache de vin, l'entoure aussi de son affection. J'ai très bien connu ces 
deux  hommes,  car,  moi  aussi,  quatre  ans  plus  tard,  j'ai  fréquenté  cette  école 
professionnelle. Mon frère, très studieux, ne manque jamais un cours. Début juillet 
1942, à notre retour de classe, mon père nous prend à part et nous dit : « J'ai besoin 
de vous cet après-midi. » J'étais ravi, j'allais manquer l'école. Mon frère a violemment 
protesté.
- Je dois aller en classe, j'ai une composition.

Mon père a alors expliqué qu'une rafle devait  avoir lieu et que les Allemands se 
fichaient de sa composition.

Avant la rentrée des classes, Mme Larchet informa le directeur de l'école Ory, M. 
Claude,  de  ma  situation.  Il  avait  connu  ma  mère  puisqu'il  dirigeait  notre  école 
communale. Dès mon arrivée, il me fit signe de le suivre dans son bureau. Sa sévérité 
m'inquiéta.
- Tu ne dois rien dire à personne, pas même à moi - et  haussant la voix - toi, tu 
t'appelles  Bernard Larchet.  Rejoins  ta  classe.  Lorsque je  passai  devant  lui,  il  me 
caressa les cheveux.

Et  quelques  instants  plus  tard,  dans  la  classe  où  l'instituteur,  M.  Wolf  venait  de 
prendre place, M. Claude annonçait solennellement :
- Bonjour, nous commençons l'année scolaire.  Vous allez faire connaissance entre 
vous. Il y a un nouveau parmi vous : Bernard Larchet. Lève-toi.
Je rougis, tremblai, avec une envie de rire. Beaucoup d'élèves me connaissaient de 
l'année précédente ! Ils firent une drôle de tête, certains émirent des gloussements. M. 
Claude insista :
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- Il  s'appelle Bernard Larchet  et  je  vous interdis  de poser  des questions,  ici,  à  la 
récréation, chez vous ou ailleurs. Et gare à vous, si j'apprends quelque chose, dit-il 
d'une grosse voix. Il ajouta en désignant un élève :
- Drouot, tu viendras dans mon bureau à la récréation.

A la sortie des cours, Drouot me raconta ce que M. Claude lui avait dit :
- Je  sais  que  tes  parents  aiment  les  Allemands,  qu'ils  les  reçoivent  chez  eux.  Je 
t'interdis de leur répéter ce que tu as entendu ce matin, en classe. Tu m'entends ? Si tu 
parles, je te ferai mettre au cachot, je te ferai arracher la langue parce que tu auras été 
trop bavard. Tu comprends ! Et il ajouta gentiment : « Mais je sais que tu ne parleras 
pas. »

Drouot n'a jamais parlé. Sauf à moi.

Brave M. Claude ! C'était un vrai républicain. Je rends hommage ici à sa mémoire et 
à son courage discret.

M. Wolf, l'instituteur, s'endormait en début d'après-midi après le déjeuner. Un jour, 
après son habituel petit somme, soudain réveillé, il lève un oeil sur la classe, se dresse 
et nous interroge :
- Quels sont ceux dont les parents écoutent Radio-Londres ?

Beaucoup d'enfants lèvent le doigt.
- Vous êtes des idiots. Il ne faut jamais répondre à ce genre de questions. Si demain 
un policier allemand vous pose la question, vous devez répondre : je ne sais pas.

Il se rassoit et reprend la dictée interrompue par sa sieste coutumière.
M. Wolf était à sa façon, dans sa fonction, un résistant.

Nous n'avions toujours aucune nouvelle de nos parents. Les Nordon ne nous disaient 
rien.  Peut-être  ne  savaient-ils  rien,  mais  nous  sentions  fortement  la  gêne  qui 
s'installait lorsque nous posions des questions.

A  la  demande  de  Gustave  Nordon,  j'étais  allé  voir  le  grand  rabbin  de  Nancy, 
Haguenauer.  L'homme  paraissait  souffrant.  Sa  maigreur,  sa  taille,  sa  barbe 
grisonnante,  son  costume  noir  lui  donnaient  un  aspect  maladif  et  ses  yeux  me 
semblaient d'une infinie tristesse.  Il  se tenait  droit,  raide même, la tête rejetée en 
arrière.  Ses phrases n'en finissaient  pas,  car les  mots prononcés un à un avec un 
accent très germanique après de longs silences, semblaient sortir d'un hachoir.

Après  les  quelques  minutes  que  je  passais  dans  son  bureau,  il  me fit  part  de  sa 
préoccupation :
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- Mon enfant,  n'oublie pas que tu es juif.  Il faut que tu apprennes les prières. Au 
revoir.

Et je suis parti.

Pas un mot à propos de mes parents,  de mon frère. Rien. Sa seule préoccupation 
semblait  être  qu'un  enfant  juif  vive  chez  des  chrétiens.  Il  avait  annoncé  sa  loi 
religieuse et  en était  quitte.  Crainte  divine,  inquiétude de l'au-delà,  préoccupation 
sans risque - le rabbin n'était pas un résistant.

Un vendredi soir, chez les Larchet, j'attendais mon frère qui devait, à la sortie des 
classes, me prendre pour nous rendre chez les Nordon. L'heure était passée depuis 
longtemps.  Je  courus  chez  les  Nordon.  Mon  frère  n'était  pas  là.  Il  devait  être 
souffrant.  Je  me  souviens  avoir  dit  en  arrivant,  ne  le  voyant  pas :  « Maurice  est 
malade ? »
- Ton frère ne viendra pas. Il est parti à Ecrouves et doit rejoindre tes parents près de 
Paris, répondit Nordon.

C'était  une  bonne nouvelle.  Je  ne  comprenais  pas  pourquoi  il  l'avait  dit  d'un  ton 
sombre.
- Mais moi aussi je veux aller avec mes parents, m'écriai-je. Nordon, visiblement, fut 
surpris. Le silence se fit, bientôt rompu par Mme Nordon
- Ce  n'est  pas  possible  et  c'est  mieux  ainsi.  Chez  les  Larchet,  tu  es  bien,  tu  es 
tranquille. On ne sait pas si Maurice et tes parents resteront près de Paris. Ils vont 
peut-être partir en Pologne.

Je criai alors : « Je veux aussi partir en Pologne.  »
- Calme-toi. Passons à table.

La tête  me tournait,  résonnait  de coups  effroyables.  Me revenaient  des  bribes de 
conversation entre mes parents, sur l'arrestation des Juifs en Pologne, sur les lettres 
reçues de là-bas, sur l'asile, sur ma mère en prison. J'étais caché chez les Larchet. Que 
faisais-je là, chez les Nordon, à table ! Et eux, que faisaient-ils à me regarder tout en 
mangeant !

Pourquoi ma mère, pourquoi mon père... ?

Car j'avais appris les circonstances de son arrestation. Mon père, arrivant à l'étage des 
Nadoulec se trouva face à la Gestapo.  Il  s'enfuit.  Les Allemands le  prenant  pour 
Nadoulec le poursuivirent. Pénétrant dans l'immeuble de la boulangerie de la rue de 
la Hache, il se cacha dans la cour. Mais le boulanger le dénonça.

Nordon parlait, je pleurais.
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Je couru chez les Larchet sans me retourner. Et si j'étais suivi ? Devant la porte, je 
m'arrêtai, regardai, il n'y avait personne. Je fus vite dans les bras de Mme Larchet. Je 
criai, gesticulai, soufflai, ne pus parler. Je me retrouvai sur les genoux de Georgette 
Larchet. Un long temps s'écoula. Enfin je pus expliquer ce que je venais de vivre. La 
grand-mère  écoutait,  ses  yeux  sombres  me  fixaient.  Soudain  elle  s'empara  d'une 
cuillère et en frappa avec force la table. C'était un roulement de tambour, comme un 
appel  aux  morts.  Grand-mère  Hiss  aimait  beaucoup  Maurice  qui  à  chaque  visite 
l'embrassait. Je me levai et lui caressai la main. Elle prononça mon nom : Bernard. 
M. Larchet restait silencieux, je revins m'asseoir sur les genoux de Georgette. Rien, 
plus de paroles, plus de paroles possibles.

Je me remis à mes devoirs. Il le fallait. Mon père n'aurait pas aimé que j'eusse une 
mauvaise note.

Je ne revis plus mon frère.
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J'étais  un enfant  gai,  turbulent,  bagarreur.  A l'école  Ory j'avais  de bons copains : 
Picardy qui habitait en face de l'école. Son jeu favori, la dînette, comme une fillette. 
Oudin, un gars sérieux, fils de boulanger, le fameux Drouot, Pasternack l'autre Juif de 
la classe. Un jour, à la récréation, je me suis battu avec un élève qui insultait M. 
Claude. J'allais recevoir une sacrée correction quand quelqu'un intervint. Grand, fort, 
sale, mal habillé, dernier de la classe, il s'appelait Romain. Il habitait Tomblaine, dans 
la plaine, où il était chef de bande. Il m'adopta. Hors de l'école, il traînait avec ses 
copains  dans  les  terrains  vagues.  Il  vivait  de  rapines,  de  menus  larcins.  Bientôt, 
j'entrai  dans  la  bande,  mais  jamais  je  n'ai  participé  à  leurs  virées,  car  mon  père 
veillait. Mon père a toujours veillé sur moi. A chaque grand événement de ma vie, 
j'arrêtai le temps, dix secondes, vingt secondes... Qu'aurait pensé mon père, comment 
aurait-il  agi ?  Son  image  m'apparaissait,  souriante,  forte,  encourageante.  Sa  loi 
s'imposait à moi - Sa loi, la seule loi que je connus durant de longues années. Face à 
la loi nazie, face à la loi vichyste, la loi de mon père.

Je me souviens de Robert, le violoniste. Il vivait avec sa mère à quelques pas de chez 
les Larchet. Je l'écoutais gratter son violon.

Le jeudi, j'allais au patronage de l'église Saint-Nicolas. Je connaissais tous les prêtres, 
l'abbé Gotmez, l'abbé Ménette, les deux frères Jacquet (Paul et André).

Six mois se sont écoulés. Je couche à présent sur un divan, dans la salle à manger qui 
sert aussi de salon d'essayage.

Mme Larchet, pour moi, est devenue Georgette. Mais, je ne parviens pas à appeler M. 
Larchet par son prénom, Paul. Je n'y arrive pas et je sais qu'il en est mécontent. Avec 
Georgette, une relation de mère à enfant s'est instaurée. Elle me considère comme son 
deuxième fils. Souvent nous parlons de ma mère, de mon frère.

Elle me parle de son père, artisan tisseur de fils métalliques, infatigable travailleur, 
pour  ne  gagner  parfois  que  quelques  sous,  un  homme  d'une  très  grande  rigueur 
morale.

Elle me parle de son frère Camille, tué dans les premiers jours de la guerre de 14-18. 
Son portrait, sur lequel ont été épinglées la croix de guerre et la médaille militaire, 
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accroché dans la chambre près du Christ, fait l'objet d'un véritable culte. Sa mort, 
bien qu'honorée, officiellement et familialement, reste inacceptée.

Elle me parle aussi de sa belle-mère, morte il y a deux ans, que ma mère a connue. 
« Toi aussi, tu l'as connue. Tu ne te souviens pas ? Toujours assise dans le fauteuil, 
elle restait silencieuse des heures entières, puis brusquement me disait " Vous êtes 
une femme pythonisse ". J'ai regardé dans le dictionnaire ce qu'elle voulait dire ! Eh 
bien, cela veut dire que je devinais ses pensées. » Et Georgette riait. Nous parlions 
toujours le soir. Paul Larchet se couchait tôt. Georgette s'installait dans son atelier. Je 
m'asseyais près d'elle. Il m'arrivait de somnoler. Georgette me murmurait : « Va te 
coucher.  -  Mais  non.  Je  n'ai  pas  sommeil. »  Elle  reprenait  la  conversation.  Et  je 
résistais au sommeil.

Dans le quartier, désormais je connais tout le monde. Je suis l'enfant du quartier. Les 
commerçants m'ont adopté. La boulangère du boulevard Lobau ne me réclame pas de 
tickets. A l'épicerie où règnent les femmes Humbert, grand-mère, mère et fille,  je 
déguste à chaque visite un petit gâteau. Mais mon meilleur souvenir du quartier, je le 
dois au bistrot du coin tenu par un Italien énorme, le père Bétoli. Son café sert de lieu 
de rendez-vous à la colonie italienne.
Le bonhomme marche difficilement. Il m'emmène dans sa cave, véritable grotte aux 
trésors. On y trouve, outre des fûts de vin et de bière, des conserves de toutes natures, 
du lait, du beurre, de la viande, des saucissons. Chaque fois, le père Bétoli m'offre 
une tartine de beurre et  de confiture, du jambon, du chocolat.  Sa femme, Jeanne, 
grande  maigre,  me  jalouse  un  peu,  mais,  comme  à  mon  anniversaire,  je  reçois 
toujours d'elle un cadeau encore plus précieux que ceux que m'offre le père Bétoli, 
alors, je ne me plains pas.

Il m'arrive de leur donner un coup de main. Je sers la bière, prépare les casse-croûte, 
essuie  les  tables,  le  comptoir.  Tous  les  soirs,  vers  5  heures,  une  bonne  dizaine 
d'Italiens se retrouvent autour du père Bétoli. Ils s'installent dans un recoin du bistrot 
et semblent jouer aux cartes. Je sers la bière et j'écoute. Je ne saisis pas grand-chose, 
car ils parlent un français entrecoupé d'italien. Je crois deviner qu'ils ravitaillent les 
maquis proches. Ils dévalisent le dépôt allemand qui se trouve rue Charles-III, près du 
bistrot. M. Larchet participe aux détournements.

La cave du bistrot sert de cache. J'ai compris ainsi pourquoi chez les Larchet on a 
toujours mangé de la viande, des oeufs, de la confiture malgré le rationnement.

Ainsi, Paul Larchet volait ! Lorsqu'il ramenait ses rapines à la maison il se frottait les 
mains. Georgette disait :  « C'est toujours ça que les boches n'auront pas. » Je riais 
avec lui... et je me régalais : chose volée, chose avalée !...
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A moi, tout m'a été volé : mon père, ma mère, mon frère, oncles, tantes, cousins et 
cousines - ma maison, mon lit, mes livres, mes jouets - Tout. Ils m'ont tout pris.

Longtemps, j'ai enragé. Je voulais tout reprendre, tout retrouver, prendre. Partout où 
j'allais, j'examinais les lieux, les objets, avec une envie folle de m'approprier ce que je 
voyais. Faire comme Paul, prendre à l'ennemi, prendre aux autres, à ceux qui avaient 
pris 1.

1. Les biens des Juifs étaient, ou vendus, ou partaient vers l'Allemagne.

Dans le groupe du café Bétoli quelques Français, outre Paul Larchet, participent aux 
activités : Louis, le pêcheur professionnel. Tous les soirs, il apporte des poissons et 
les dépose dans la glacière du père Bétoli. Jean. Il joue au billard. Je le regarde jouer, 
émerveillé, car il réalise des séries impressionnantes, cinquante, soixante points. Il 
m'explique comment tenir la queue, comment placer la main, comment « monter » le 
coup.

Un autre Italien, isolé des autres qui s'en méfient, vient aussi régulièrement boire sa 
bière.  Il  dirige,  dans  une  cour  voisine,  un  atelier  de  zingage  et  de  chromage.  Je 
connais tous les coins et recoins de son antre.

Il  y  a  aussi  les  joueurs  de  belote.  Ils  crient,  tapent  sur  la  table,  discutent,  se 
chamaillent, se fâchent, puis se frappent l'épaule.

Par un regard, une parole, un geste, ces hommes m'insufflaient l'amitié. J'étais l'enfant 
de tous.

Il y avait aussi un certain M. Köhn.

Début de 1943

Au  début  de  l'année  1943,  Georgette  reçut  la  visite  d'une  ancienne  cliente  qui, 
lorsqu'elle  me  vit,  resta  comme  pétrifiée.  Elle  ignorait  ma  présence  chez  sa 
couturière. Elle avait connu ma mère et mon père et elle vivait cachée avec son fils 
Maurice, onze ans comme moi, rue d'Amerval. Son mari, qu'elle voyait de temps à 
autre, se cachait ailleurs. Cette femme se faisait appeler Mme Paulette, mais c'était 
Mme Köhn.
Depuis cette première visite, Mme Paulette passait tous les après-midi dans l'atelier 
de Georgette. A 4 heures, elle allait chercher son fils Maurice, et ils venaient ensuite 
chez notre couturière. Ils restaient là, tous les deux, souvent jusqu'à 19 heures, 20 
heures. Mme Köhn se sentait en sécurité. Maurice et moi devînmes de grands amis.
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Un soir où j'allais chez le père Bétoli chercher une cruche de bière, un homme vint 
vers moi et me dit en yiddish :
- Je suis M. Köhn, celui que l'on appelle le petit Köhn, un ami de ton père. Tiens, 
voilà pour toi.
Et il me donna une pièce de monnaie. Puis :
- Où es-tu, que fais-tu là ?

Il  savait  que  mes  parents  avaient  été  arrêtés.  Il  l'avait  appris  de  la  bouche  du 
commissaire  Vigneron,  l'ami  des  juifs  étrangers.  Je  lui  racontai  brièvement  mon 
histoire, les Larchet, la rue des Jardiniers, que je connaissais sa femme et Maurice. Il 
m'accompagna chez les Larchet, expliqua qu'il habitait non loin de là, qu'il était très 
lié aux Italiens, qu'il voyait sa femme et son fils régulièrement pour leur donner de 
l'argent, mais que très bientôt, la situation s'améliorerait. Il donna un billet de banque 
à M. Larchet et  disparut  en nous recommandant de ne rien dire à sa femme. M. 
Larchet le voyait souvent chez Bétoli, mais ne lui avait jamais adressé la parole. M. 
Köhn arrivait tard le soir, parlait à voix basse à un Italien, toujours le même, le grand 
Fredo et repartait très vite.

Depuis ce jour-là, il vint chez Bétoli, plus tôt, en fin d'après-midi et je le voyais une à 
deux fois par semaine. Il me parlait peu mais me donnait chaque fois une pièce. Ces 
pièces furent non seulement l'argent de poche de toute cette période, mais un lien de 
vie, un signe de chaleur et d'amitié.

Quelques mois passèrent. M. Köhn revint chez les Larchet et nous invita, Georgette, 
Paul et moi, à accompagner sa famille le samedi soir au théâtre municipal. Et nous 
partions en vraie bande au théâtre, M. Köhn en tête, bavardant avec Paul Larchet, 
puis Paulette et Georgette et, fermant la marche, Maurice et moi, chahutant, riant et 
chantant. Nous nous installions dans les fauteuils d'orchestre, au milieu des officiers 
allemands en grande tenue. M. Köhn les saluait, échangeait quelques paroles, nous 
présentant comme sa famille. Il parlait parfaitement l'allemand ; comme mon père, il 
avait  séjourné à Berlin vers les années 1925, fuyant la Pologne.  D'après ses faux 
papiers, établis par le commissaire Vigneron, il était de nationalité allemande, installé 
à Nancy depuis de nombreuses années comme représentant d'une importante firme 
allemande. Ah, les opérettes ! Les Cloches de Corneville, Les Dragons de Villars...

Après  le  spectacle,  les  officiers  allemands  nous  invitaient  à  boire  une  bière  au 
Glacier, près du théâtre. Invraisemblable ! Moi, proche des boches qui me donnaient 
ainsi qu'à Maurice des bonbons, du chocolat. Certains s'exprimaient dans un français 
impeccable et nous parlaient de leurs enfants. Ils me prenaient sur leurs genoux, me 
caressaient les cheveux, m'embrassaient même. Je jouais le jeu, restais silencieux, 
souriais.

Cela dura jusqu'à la fin de la guerre. Le petit Köhn se renseignait, transmettait des 
informations  aux  Italiens  qui  les  rapportaient  aux  maquis.  Les  vendredis,  j'allais 
toujours chez les Nordon. Un soir, face à l'hôtel particulier des Nordon, je croise M. 
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Köhn qui sort d'un hôtel. Il paraît gêné et m'entraîne place du XXe-Corps. « Que fais-
tu là ? » Je lui raconte mes soirées chez les Nordon. Il paraît ennuyé et, comprenant 
sa situation, je le rassure. « Personne ne sait que je vous connais, je n'ai rien raconté à 
Nordon. »  Il  n'avait  rien à  craindre.  Il  me donna une  pièce et  partit.  Je  sus  qu'il 
changea d'hôtel.

Les Nordon furent arrêtés le 3 mars 1944 et partirent pour Auschwitz le 13 avril 
1944.

Avaient-ils le sentiment du devoir accompli ?

Ancien combattant  de 1914-1918, décoré,  industriel  honoré,  délégué de l'UGIF  1, 
Français à part entière, Gustave Nordon avait eu confiance...

1. Union générale des Israélites de France. Organisme officiel créé par Vichy le 29 novembre 1941.
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13 août 1983

Arrivant de Prague, ma femme et moi, de retour vers Paris, nous nous arrêtons à 
Nancy. Ce n'est certes pas la première fois, mais aujourd'hui, mon esprit, mon corps... 
je ne sais... je dois revoir. Je veux montrer à ma femme... L'itinéraire est tracé. Nous 
allons rue de Villers, à l'asile que je n'ai pas revu depuis octobre 1942. Il est midi. 
Des vieillards, assis dans la salle à manger, nous regardent, mais ne disent rien. Le 
couloir,  l'escalier,  la  terrasse  extérieure,  le  parc,  la  porte  arrière  par  laquelle  je 
passais. Tout est là. Je n'ose monter à l'étage. Non, c'est assez pour cette fois. Il n'y a 
personne à qui parler. Nous repartons vite, presque en courant. Dans la voiture, je dis 
à  ma  femme  « Allons  à  la  synagogue.  Je  me  souviens  il  y  a  une  plaque 
commémorative avec tous les noms des déportés, viens. »

La synagogue est fermée, mais le gardien accepte de nous ouvrir les portes. Je tourne 
à droite, à gauche. Je cherche la plaque. Je demande au gardien : « Où est la plaque ? 
- Quelle plaque ? - Tenez, là-bas, oui il y a une plaque. »

Nous nous en approchons et je lis :
- A la mémoire du grand rabbin Haguenauer et de Gustave Nordon et des déportés de 
Nancy.

Je sens une rage insupportable déferler en moi. Je relève la tête et relis le texte. Ma 
femme a compris, elle me serre le bras. Je tremble. « Partons. »

Seuls, le rabbin et le délégué de l'UGIF méritent une identité. Les autres massacrés 
sombrent dans l'anonymat. Plus de noms, de noms pour eux, ils sont oubliés, perdus, 
cendres dispersées là-bas, loin, très loin.

Dans la voiture, je me calme. « Quittons Nancy. »

Nous prenons la  route.  Je  répète  à ma femme ce que je  sais  d'Haguenauer et  de 
Nordon. Que s'est-il passé dans ma tête ? La plaque avec tous les noms, est-ce un 
fantasme, est-ce mon désir de voir ces hommes et ces femmes massacrés, nommés et 
retrouver ainsi leur identité ? Brutalement, je lui demande :
- Quel jour sommes-nous ? Le 13 août...
Oui 41 ans, il y a 41 ans. J'arrête la voiture. Ma respiration s'accélère, mon coeur 
s'emballe, ma vue s'embrouille, puis le calme revient. Nous nous embrassons.

Quelques mois plus tard, nous avons décidé de retourner à Nancy. Le fil avait été 
rompu, il fallait renouer. A peine arrivés, nous sommes allés rue des Jardiniers, au 48. 
J'ouvre la porte, le couloir, l'escalier. Rien n'avait changé. Je ne veux pas sonner au 
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premier étage,  car je sais que depuis les années soixante,  c'est  un capitaine de la 
Légion des volontaires français contre le bolchevisme qui réside dans notre ancien 
appartement. Nous repartons.

Nous  passons  devant  l'école  professionnelle,  puis  nous  continuons  jusqu'à  l'hôtel 
particulier des Nordon transformé en immeuble de bureaux. Nous remontons place 
Stanislas et nous nous arrêtons devant la maison où habitait mon père à son arrivée à 
Nancy. Plus loin, rue de..., quoi, je vois mal... du Grand Rabbin Haguenauer...

Rue Saint-Dizier, voici le 118 où je suis né et le n° 100 où nous habitions jusqu'à ce 
13 août 1942.

Rue de la Hache, la boutique du boulanger, puis la rue des Ponts. Nous marchons 
vers le 55, maison créée vers 1925 par l'Association des Juifs d'origine étrangère, 
ceux à qui le Consistoire israélite refusait ses locaux. La porte est close. A quelques 
dizaines de mètres plus loin, se trouve une boutique de chemises. J'entre et demande 
où je puis me procurer la clé d'entrée du 55.
- Appelez Suzanne.

Je compose le numéro. Une voix de femme :
- Je suis Bernard Fride, de passage à Nancy.
- Je te connais ! Tu étais chez Mme Larchet. Tu veux les clés ? Elles sont chez Henry. 
Je le préviens. Tu le trouveras dans son magasin, rue du Pont-Mouja. A bientôt.
- Merci. Au revoir.

Nous voici chez Henry, « Aux Schmattes » 1. Nous sommes attendus par une femme. 
Elle  nous  dit :  « Henry  vient  tout  de  suite,  il  est  occupé  avec  un  client. »  Nous 
échangeons  quelques  mots :  « Je  suis  la  femme  d'Henry.  Nous  préparons  une 
exposition sur la résistance juive à Lyon. Voici nos panneaux. »

1. Chiffons en yiddish.

Nous les regardons et sur le premier panneau, au-dessous de la photographie d'un 
homme, nous lisons :

SIMON FRIED
Quel choc !
- Etait-il de votre famille ?
- Je ne sais pas, mais certainement.

Henry arrive. Nous nous embrassons en pleurs. Nous ne nous étions pas revus depuis 
près de quarante ans !

En 1946, lorsque je l'ai connu, il avait 25 ans, moi 14. Il se souvient de moi car il a 
connu mes parents avant guerre. Mon souvenir est flou, mais progressivement son 
image réapparaît.
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- A l’époque, je m'appelais Weiss, du nom de mon beau-père. Depuis j'ai repris mon 
vrai nom, Krisher. On m'appelait aussi l'Amiral, mon nom de résistance.
- Bien sûr et tu avais un frère, Gaston.
- Oui, un demi-frère. Tu t'en souviens ?

Gaston Weiss, bien sûr. On l'appelait Tarzan !

Ma femme, Henry et moi-même allons rue des Ponts. Je suis ému, car je n'ai pas revu 
cette  maison  depuis  1950.  Je  me  rappelle  la  plaque  à  la  mémoire  des  déportés 
d'origine étrangère, à gauche en entrant.

Nous entrons. La plaque est là, éclairée jour et nuit. Mon père, ma mère, mon frère, 
nom, prénom, âge : 40 ans, 41 ans, 14 ans. Je regarde ma femme qui me prend la 
main. Nous ne disons rien, gorges serrées. Impossible de faire jaillir un son. Nous 
avançons. A gauche, la grande salle avec le tableau de Manékatz 1 sur la révolte du 
ghetto de Varsovie.
- La véranda n'existe plus ? Il y avait ici la table de ping-pong.
- Elle est maintenant au premier étage.

1. Juif polonais, peintre de l'Ecole de Paris.

Nous montons.
- Voici l'oratoire, créé en 1925, pour les Juifs croyants polonais.

Voici la bibliothèque, avec toutes les archives de la maison. Celles que l'on a pu 
sauver, car par une bizarrerie de l'histoire, cette maison n'a jamais été réquisitionnée 
par  les  Allemands.  Elle  a  été  oubliée.  Elle  était  occupée  par  des  clochards  et 
beaucoup de documents ont disparu. L'inventaire n'a jamais été fait. Nous circulons 
d'un bureau à l'autre, mécaniquement, mais cette maison, si elle a une âme, ne vit 
plus. Les souvenirs, les traces du passé lointain, très lointain, puis la guerre, puis 
l'après-guerre, mais aujourd'hui, ces murs ne respirent plus. Nous repartons. Dans la 
voiture,  je  ne  dis  rien.  Brutalement,  j'explique  à  Henry  ma  fureur  concernant  le 
comportement du Consistoire. La plaque dans la synagogue, la rue Haguenauer, le 
pont Nordon 2. Il paraît surpris, ignore l'épisode de l'asile. Je me tais. Même mes amis 
ont oublié ou n'ont jamais su !

2. Voir p. 154.

Nous repartons pour Paris. Et c'est alors que j'ai décidé de réparer cet « oubli ».
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1942

J'allais  régulièrement  tous  les  jeudis  au patronage de l'église  Saint-Nicolas.  Deux 
abbés s'occupaient des jeunes, l'abbé Gotmez et l'abbé Ménette. Je les aimais bien. Ils 
avaient connu ma mère et m'entouraient de leur affection. En octobre, l'abbé Ménette 
me dit :
- Ce matin, j'ai vu ta mère. Elle venait de Charles-III et se rendait au palais de justice, 
accompagnée de deux gendarmes. Nous avons parlé un peu. Je lui ai dit que je te 
voyais souvent. Elle t'embrasse. Je lui ai promis que je m'occuperai de toi.

L'abbé Gotmez avait, je crois, un poste plus important dans la hiérarchie cléricale. Il 
dirigeait le patronage. Un jour, il vint chez Mme Larchet et lui dit :
- Bernard est un enfant juif. Vous ne pouvez pas prendre la responsabilité de le laisser 
ainsi, sans connaissance de sa religion, l'Ancien Testament. Si vous êtes d'accord, il 
pourra venir me voir à la cure, à la porte Saint-Nicolas, le dimanche matin et je lui 
expliquerai.

Mme Larchet acquiesça, et j'allai donc le dimanche matin, de 9 heures à 10 heures, au 
catéchisme  juif  du  séminaire  catholique.  Les  premières  séances  se  passèrent 
normalement, nous lisions ensemble l'Ancien Testament. Puis, un dimanche, il me 
dit :
- Sais-tu une prière, car, le soir, avant de t'endormir, il faut que tu remercies Dieu de 
t'avoir  mis chez les  Larchet  et  lui  demander  de protéger  tes  parents  et  ton frère. 
Répète après moi : " Notre père qui êtes aux Cieux... "

Arrivé à « Donnez-nous notre pain de chaque jour », je dis :  « Donnez-nous notre 
pain quotidien ».  Il  me fixa puis,  souriant :  « Tu connais  cette prière ? » Et moi : 
« Oui, c'est la prière des chrétiens, pas la mienne. »

Je me levai et quittai le séminaire.

Je n'en parlais pas à Georgette. Le jeudi suivant, j'allai au patronage. Je saluais l'abbé 
Gotmez dont le regard étincelait, mais je ne baissais pas les yeux.
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Quelques mois plus tard, il fut remplacé par l'abbé Jacquet, qui priait en joignant ses 
mains sous son menton ; ses yeux se révulsaient et on ne voyait plus que le blanc.
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1943

En août, le patronage organisa une colonie de vacances dans les Vosges, près de la 
forêt de Darney. Nous étions une bonne soixantaine d'enfants. Je me souviens de 
Jacquet,  de  son  frère  Paul  qui  allait  aussi  devenir  prêtre,  de  Roussillon,  fils  de 
l'herboriste de la rue Saint-Dizier et d'un Jean-Pierre. Nous logions dans une énorme 
ferme  au  milieu  de  la  forêt.  Tous  les  matins,  nous  saluions  les  couleurs.  Deux 
drapeaux étaient hissés en haut du mât, le bleu-blanc-rouge frappé de la francisque et 
celui des coeurs vaillants. Un soir, au cours du repas, l'abbé Jacquet exposa notre 
situation : « Nous sommes encerclés de maquisards qui vont attaquer la colonie pour 
s'emparer des réserves alimentaires, alors nous devons nous organiser pour résister. » 
Mobilisation générale, chaque enfant reçoit un gourdin et des patrouilles se mettent 
en place. Chaque moniteur prend la responsabilité d'une patrouille. Elles se relaieront 
toutes les trois heures, car le maquis attaquera la nuit.

La  première  patrouille,  conduite  par  Jacquet,  part  à  la  tombée  de  la  nuit,  en 
reconnaissance.  J'en fais  partie.  Nous marchons depuis une heure lorsque Jacquet 
s'arrête et nous fait signe de nous coucher sans bruit. A quelques dizaines de mètres, 
des points lumineux s'agitent, des coups de sifflet retentissent. Jacquet se relève et 
ordonne la retraite. Nous rentrons. Jacquet sonne l'appel et toutes les patrouilles se 
retrouvent dans la cour. Il prend la parole.
- Nous  avons  aperçu  des  maquisards.  Ils  sont  à  une  heure  de  marche.  Ils  vont 
attaquer. Préparez-vous au combat. Ramassez des branches, nous allons construire 
des barricades, que chaque patrouille suive les instructions de son chef.

Il s'agissait certes d'un jeu, mais les copains ne le prenaient pas ainsi. Je trouvais cette 
situation grotesque, malsaine. L'abbé Ménette me frôla et me souffla dans l'oreille : 
« Sois  tranquille. »  Je  n'aimais  pas  les  Jacquet  et  le  leur  fis  comprendre  en  ne 
participant  plus au jeu.  Je  le  leur  dis  avec hostilité :  « C'est  trop dangereux pour 
moi », et je rejoignis le dortoir des petits.

De retour à Nancy, je désertais le patronage.

Les Jacquet, Ménette et autres abbés, curés, disparurent de mon horizon.

45



UNE MAUVAISE HISTOIRE JUIVE

Le dimanche après-midi, Paul Larchet m'emmenait au stade d'Essey-lès-Nancy. Le 
FC Nancy se situait  en tête du championnat de football.  Les joueurs portaient un 
maillot rouge. Le public applaudissait et criait : « L'armée rouge est invincible. »

Un certain dimanche,  les  joueurs entrèrent  sur le  stade avec un maillot  vert.  Les 
forces  d'occupation  étaient  intervenues.  Le  public  cria :  « L'espérance  est  avec 
nous ! »

La vie continuait.  Paul Larchet ne travaillait  plus chez Leroy dans la fabrique de 
chaussures de la rue de la Salle où il détournait des chaussures de deuxième choix et 
les donnait à mes Italiens. Il trouva un emploi dans les bureaux des Fonderies de 
Pont-à-Mousson, comme tireur de plans. De cette époque date sa propension à boire 
plus qu'il ne pouvait supporter, et il supportait peu, deux à trois bières suffisaient à 
assombrir son regard. Il acceptait mal que sa femme ait des revenus supérieurs aux 
siens. Georgette travaillait sans relâche. Sa clientèle s'élargissait. Elle taillait dans les 
couvertures, dans les vieux rideaux, dans les vieilles capotes militaires. Ses doigts se 
jouaient de toutes les difficultés.

Faire  les  courses,  éplucher  les  légumes,  préparer  le  repas  du  soir,  c'était  ma 
contribution à la marche de la maison. Dès la sortie de l'école, j'allais traîner dans la 
rue,  chez  Bétoli,  chez des  copains.  Aussi  chaque jour,  Georgette  me répétait  ses 
consignes : « N'oublie pas les courses et sois là à six heures pour préparer le repas. » 
Souvent, je rouspétais, rechignais parfois violemment, mais Georgette insistait : « Je 
suis en retard. Je dois terminer cette robe, alors aide-moi. »

Parfois, j'étais découragé. Je partais le long du canal et je m'accoudais sur le pont, 
regardant l'eau avec l'envie de sauter. Puis, je rentrais en rageant, en pleurant. Dans la 
cuisine, la grand-mère écoutait mes histoires. Elle hochait la tête, souriait, riait, mais 
restait silencieuse.

Radio-Londres,  Radio-Moscou.  Les  Allemands piétinaient  aux portes  de Moscou. 
Bombardé,  le  quartier  de  Saint-Sébastien  saignait.  Puis  le  calme  revint.  Quelque 
temps après, tous les soirs, un avion passait. Paul Larchet et moi allions au dernier 
étage, dans la chambre de bonne. « C'est un aviateur du pays qui connaît bien les 
lieux », observait-il. Il allumait sa pipe et la posait sur le rebord de la fenêtre. Nous 
descendions vite en nous frottant les mains. Les sirènes hurlaient et nous portions la 
grand-mère à la cave. Paul mettait son brassard « défense passive » et nous quittait. 
Nous entendions les bombes exploser.  Je courais dans les couloirs de la cave, du 
soupirail  à  l'escalier,  essayant  de  voir  quelque  chose.  « Ne  t'approche  pas  du 
soupirail », disait Georgette, puis, « ma robe ne sera pas prête ».

Un soir, après avoir déposé la grand-mère, nous sommes montés dans la chambre de 
bonne.  Très proche de nous,  le camp d'aviation était  en flammes. Des explosions 
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successives se produisaient. Paul exultait : « Ce sont les bidons d'essence. Il a touché 
les hangars de réserve. Tout va sauter. Viens vite. » Je rejoignis Georgette et Paul 
disparut.

Enfin la Libération survint. Quelques jours avant l'arrivée des chars américains, la 
Résistance fit sauter tous les ponts sauf celui de Tomblaine. Il ne restait à Nancy 
qu'un détachement allemand qui devait faire sauter les bâtiments publics et la place 
Stanislas. Les résistants les harcelaient et les Allemands se voyant piégés quittèrent 
précipitamment  la  ville  par  le  dernier  accès  possible.  Les  forces  américaines 
s'apprêtaient à canonner la ville, mais la Résistance réussit à temps à les informer que 
Nancy était libérée. Les Américains entrèrent alors en triomphateurs.

Juché sur une Jeep, je participai à la parade. Ce fut une grande fête à Nancy. Puis les 
jours  passèrent  et  l'attente  commença.  Des  trains  de  prisonniers  et  de  déportés 
arrivaient d'Allemagne. Tous les jours, tous les soirs, j'allais à la gare et j'aidais la 
Croix-Rouge  à  distribuer  nourriture  et  vêtements.  Les  anciens  prisonniers 
plaisantaient,  chahutaient,  riaient.  Mais les déportés...  leur tenue rayée,  leur crâne 
chauve, leur maigreur, et surtout leur regard. Je les soutenais à leur descente du train 
et les conduisais au lieu de distribution de nourriture. Je leur tendais une cuvette d'eau 
pour  qu'ils  se  rafraîchissent,  un  peu  de  pain,  du  saucisson,  du  chocolat.  Ils 
remontaient dans le train, car tous devaient se rendre à Paris, quel que soit leur lieu 
d'habitation.

Une nuit, vers onze heures, j'étais là, espérant toujours le miracle. Le haut-parleur 
lança « On demande monsieur Ossia. » Je me précipitai et me trouvai face à face avec 
mon oncle. Je le reconnus immédiatement malgré le costume rayé, lui hésita un peu. 
Je tombai dans ses bras.

J'allai voir le responsable de l'enregistrement qui autorisa mon oncle à rester à Nancy 
vingt-quatre heures. Une voiture militaire nous conduisit chez les Larchet.

Nous avons parlé toute la nuit.

Il avait appris notre histoire à Auschwitz par un homme qui logeait dans le même 
block que mon père. Mais il ignorait ce que nous étions devenus.

Il n'avait aucune nouvelle de sa famille.
- Après vous avoir perdus, lors de la débâcle, nous raconta-t-il, nous sommes allés 
jusqu'à  Albi.  Nous  y  avons  séjourné  plus  de  deux  ans.  Je  travaillais  comme 
cordonnier. A l'arrivée des Allemands, j'ai arrêté de travailler et nous avons dû nous 
cacher. J'ai réussi à placer les enfants dans une pension religieuse. Sonia et grand-
mère restèrent à Albi et je suis parti à Marseille chez un artisan sabotier que l'on 
m'avait indiqué. J'ai été dénoncé début 1944 et déporté à Auschwitz.
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Il ajouta : « Je suis en bonne santé. Je ne sais pas si tes parents sont vivants, mais je 
m'occuperai de toi. »

Le lendemain, je le raccompagnai à la gare.

Et l'attente continua, des jours, des semaines, des mois... des années.
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Août 1979

Depuis plus de trente années, je désirais me rendre en Pologne. Enfin, encouragé par 
ma femme, nous accomplissons le saut,  non pas vers  une destination inconnue..., 
mais vers le monde des cendres.

Nous sommes dans l'avion. Brûlures atroces d'estomac. Le cordon incendiaire s'est 
allumé entre mon estomac et les fours crématoires, le feu me pénètre et grille mes 
intérieurs.

La  Pologne,  Varsovie,  le  pays  de  mes  ancêtres.  Mes  parents  avaient  fui 
l'antisémitisme  virulent  de  ce  pays,  les  pogroms.  Ils  avaient  fui  aussi  la  misère 
physique et psychologique dans laquelle un rabbinat moyenâgeux et rétrograde les 
maintenait. Ils avaient cru en la liberté, l'égalité, la fraternité, les idées de la grande 
Révolution française, les idées de la révolution soviétique. Ils avaient préféré l'école 
laïque et républicaine au heder, à l'école rabbinique. Ils avaient choisi les Droits de 
l'Homme et rejeté le Talmud. Et la République les avait trahis. Ils périrent, massacrés 
dans ce pays qu'ils avaient fui.

Nous avons traîné nos pas dans Varsovie. L'ancien quartier du ghetto où il ne reste 
que quelques monticules que les bulldozers n'ont pu éliminer, le vieux cimetière juif 
où des tombes ont été brûlées par les nazis. Le musée juif, qu'il faut chercher, où 
quelques oeuvres d'art ont échappé à la destruction, où des listes sans fin de noms des 
registres des camps tapissent les murs. Quelques vieux juifs yiddishisants étudient les 
archives, les documents. Je retrouve mon yiddish, tout surpris de comprendre ce que 
l'on me dit et de pouvoir échanger quelques mots avec eux.

Nous retournons au vieux cimetière juif où, dès l'entrée, un homme parlant yiddish, 
nous guide s'arrêtant ici devant la tombe d'une famille de médecins, là, devant celle 
d'un philosophe...

Nous quittons Varsovie, trop tôt. J'aurais encore voulu marcher dans ce quartier du 
ghetto, sentir l'air qu'avait respiré mon père, toucher les pierres... mais nous devions 
aller à Wroclaw où des Polonais nous attendaient.
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Nous sommes reçus très chaleureusement. Le soir, au repas, arrivent la fille de la 
maison et  son mari.  Nos hôtes parlent  un bon français,  sauf le jeune mari.  Nous 
bavardons.  J'indique  mon  nom  et  mes  origines  polonaises.  « Fride,  ce  n'est  pas 
polonais », commente, surpris, le jeune mari. Gêne autour de la table. Les parents 
savent que je suis juif, mais lui l'ignore. Le lendemain, nous visitons la ville. Mietec, 
notre hôte et ami, tente de nous dissuader d'aller à Auschwitz. Nous ne répondons 
pas.  Le  matin,  nous  partons  pour  Auschwitz.  Le  soleil  éclate,  le  temps  est 
magnifique. « Arbeit macht frei. » Nous marchons. Baraque 1, baraque 2. Block après 
block. Les cheveux, les lunettes, les dentiers, les valises, mon nom sur une valise, 
notre nom. Nous avançons. Les poupées des enfants, les jouets...

Les fûts de zyklon B sont toujours là. Plus loin, les fours crématoires, le premier de 
petite taille, expérimental, puis les autres, grands, industriels.

Devant le mur des fusillés, une vieille Polonaise me propose des zlotys contre des 
dollars à un taux intéressant. Même là ! La douleur me submerge. Je me rends aux 
toilettes, modernes elles, construites pour les touristes, en sous-sol. Je m'écroule, assis 
sur le carrelage. Je hurle, véritablement, blessé, meurtri.

Les nazis n'ont pas seulement assassiné une génération, ils ont marqué, tatoué aussi 
un numéro sur le bras des survivants, dans le coeur des enfants de parents, de grands-
parents déportés.

Je remonte l'escalier, arrivé devant le « bâtiment juif », je frappe à la porte. Une jeune 
Polonaise ouvre et nous signifie que nous ne pouvons entrer et referme la porte. Je 
refrappe. Furieuse, elle dit non et referme la porte. La colère monte. Nous retournons 
à l'entrée et demandons à voir le responsable du « musée ». Une femme élégante, 
parlant un français très correct, me demande ce qu'il se passe. J'expose ma demande.
- Seuls,  les groupes organisés ayant  annoncé leur venue, sont autorisés à pénétrer 
dans ce bâtiment.
- Madame, nous venons de Paris. Les cendres de mes parents et de mon frère sont ici. 
Je ne quitterai pas le camp sans avoir visité le bâtiment.

Je hausse le ton. « Si vous voulez un scandale, vous l'aurez. » Un attroupement se 
forme. La femme, très gênée, présente ses excuses et nous prie de nous rendre devant 
le bâtiment, elle va prévenir l'hôtesse pour que nous puissions entrer. Effectivement 
la porte s'ouvre. L'hôtesse nous jette un regard hostile. Le bâtiment, devenu le musée 
juif d'Auschwitz, transpire l'indicible, l'impossible. Et lorsque retentit la prière des 
morts,  chantée  selon  le  rite  hassidim...  les  morts  sont  là,  inscrits  sur  les  murs, 
ressuscités par ce chant, ce chant-là, ici, des morts-vivants.

Cracovie. Dimanche à 10 heures. La place des Synagogues. Sur le banc, un homme 
ivre allongé. Je m'approche et je l'entends me dire en yiddish « Vous êtes juif, comme 
moi,  vous voulez visiter les vieilles synagogues.  Attendez,  le vieux juif  va venir. 
Tiens, le voilà ! »
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Je lève la tête et vois apparaître à l'autre bout de la place, un vieux Juif bedonnant, 
habillé en hassidim, jaquette noire, barbu et chapeau noir. La visite commence. Il 
parle, parle en yiddish. Je traduis : « La plus ancienne synagogue. Voyez ces tombes 
dans le jardin. Et les plaques sur le mur... Les Allemands n'ont pas osé toucher à ces 
monuments.  Voyez,  même  l'autre  synagogue,  beaucoup  plus  récente,  est  restée 
intacte. Ici, sur ces escaliers de la synagogue, ils ont fusillé 500 Polonais. En face, 
cette maison a été construite par un roi Jagellon, pour sa maîtresse juive. »

Nous marchons en direction du cimetière juif. Il veut nous montrer les tombes des 
rabbins illustres. Il parle de son village, de son père, de sa mère, du pape polonais 
qu'il a bien connu, car les parents du pape habitaient le même village. « C'est un bon 
pape, pas antisémite. » Il est fier que le pape soit polonais, comme lui...

Nous partons pour Checiny, le village natal de ma mère. Le soleil chante. Au loin, sur 
la  colline,  la  tour  d'un château fort  en ruine.  L'hôtel  est  un ancien monastère,  la 
chapelle  est  devenue  restaurant.  Nous  posons  nos  bagages  et  cheminons  dans  le 
village. Un café, dans la rue principale. Nous entrons. Tout est simple, une grande 
salle  rectangulaire,  des  tables  en  bois.  La propriétaire,  une  vieille  paysanne  nous 
examine curieusement, avec méfiance. Un café, une limonade. Quelques zlotys.

La  place  du  village.  Un  grand  quadrilatère  avec  quelques  vieilles  maisons,  les 
commerces et, au fond, légèrement en retrait, l'église. De l'autre côté, dans une petite 
rue, la synagogue avec ses inscriptions hébraïques, devenue aujourd'hui le cinéma du 
village.

Nous marchons lentement, très lentement, en silence. Un enfant de huit à dix ans, 
nous suit. Ma mère est née ici, elle a vécu ici. J'avance dans ses pas, me retourne sans 
cesse, des ombres me suivent. Je suis fatigué, nous rentrons à l'hôtel. Le lendemain, 
nous sommes très tôt sur la place du village. Que faire ? Où aller ? La langue est un 
obstacle terrible. Nous nous rendons à la maison du parti. Quatre hommes jouent aux 
cartes. Que leur dire ? Comment parler ? Français, allemand, anglais, rien ne passe. 
Ils  jouent  aux cartes  sans  s'occuper  de  nous.  J'attrape  une  chaise,  m'assieds,  leur 
faisant comprendre que je ne partirai pas. Un homme se lève, quitte la pièce. Nous 
attendons.  Une  jeune  femme  arrive  et  enfin  nous  pouvons  parler...  en  anglais. 
J'explique qui je suis. Nous sommes en pèlerinage. Existe-t-il des archives ? « Non, il 
n'y a rien. » Elle réfléchit, puis nous propose de nous accompagner à l'autre bout du 
village où se trouve l'homme le plus âgé du village. L'ancêtre, « Ploutno-Plutno », 
oui, il a connu la famille. Il se souvient, parle de mon grand-père, de la famille, des 
filles et nous indique où se trouvaient leur boutique et leur domicile. De nouveau, 
nous sommes sur la place du village. « C'est ici », indique notre guide. Vieille petite 
maison, à arcades,  aujourd'hui une épicerie.  Notre guide nous conduit  à l'étage, à 
l'appartement.  Nous  sommes  sur  le  palier.  La  porte  s'ouvre  et  la  conversation 
s'engage entre notre accompagnatrice et un Polonais, jeune, un peu ivre, je crois. Il 
refuse de nous laisser entrer.  Mon oeil  explore la pièce, la fenêtre sur la cour, le 
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plancher, le plafond très bas, le placard à droite, une porte au fond de la pièce. Ce 
plancher porta les pas de ma mère, son regard connut cette cour...

Nous redescendons. Notre Polonaise parlant anglais nous quitte et rejoint la maison 
du parti, à trente mètres d'ici. Je prends une photographie de la maison. Nous nous 
dirigeons vers l'église. Des enfants travaillent dans le potager du prêtre, qui est là, 
donnant  des  ordres.  Il  nous  attend,  prévenu  par  les  enfants  que  deux  étrangers 
français visitent le village. Il parle anglais. Après les présentations, il nous déclare 
qu'un Juif venant d'Israël,  était  déjà venu à Checiny, en pèlerinage, en recherche. 
Mais cela ne l'intéresse pas, seule l'intéresse son église... Nous le quittons vite, très 
vite.

Un enfant nous suit. Nous réussissons à lui faire comprendre que nous voulons voir le 
vieux cimetière juif. Il nous entraîne hors du village, sur une petite route et  nous 
montre une colline. C'est là. Il reste sur la route et par gestes nous pousse vers la 
colline. Il nous attendra.

Nous montons, lentement. Dans le ciel ensoleillé, quelques nuages. Nous y sommes. 
Les  herbes  sont  aussi  hautes  que  les  pierres  tombales.  Ici  et  là,  quelques  pierres 
affaissées. Il semble que depuis bien longtemps, personne n'y soit venu. Ce lieu paraît 
respecté ou craint. Nous dégageons une belle pierre. Les deux lions portant les Tables 
de la Loi apparaissent. Avec une lime à ongles, ma femme enlève les moisissures 
recouvrant  les  lettres  hébraïques.  Une  fine  pluie  tombe,  traversant  les  rayons  du 
soleil.  J'entends  retentir  des  chants  yiddish,  ce  lieu  est  gai,  calme.  Nous  nous 
reposons, là en silence. Quelques photos. Est-ce la tombe de mon arrière-grand-père 
maternel, de mon arrière-grand-mère ? Combien de générations reposent dans cette 
terre ?

L'enfant attend. Je lui donne une pièce. Il nous ramène au village, nous montre la 
synagogue, l'école. Des femmes nous observent, appellent l'enfant qui nous quitte à 
regret. De retour à l'hôtel, je m'aperçois que j'ai laissé au cimetière le capuchon de 
l'appareil de photo. Un signe. Ma femme a cueilli une fleur des champs, une fleur. 
C'est un échange entre les vivants et les morts, les vivants par miracle et les anciens, 
ceux qui sont morts naturellement ayant laissé aussi des traces vivantes.

Nous partons à Lublin. Le matin, à l'hôtel, un homme interroge ma femme : « Du bist  
youd ?», demande-t-il.  « No, but my husband is jewish. » Il nous embrasse. C'est un 
instituteur juif  dont les parents sont partis  en Israël,  il  y a bien longtemps. Poète 
polonais,  marié  à  une  Polonaise  non  juive,  il  est  heureux au  milieu  des  artistes, 
écrivains, peintres de son pays. Durant trois jours, il  guidera nos pas, à Lublin, à 
Maïdanek, à Zamosch, à Kazimiers. Mais que valent les monuments, les châteaux, les 
belles demeures, les vieilles maisons face à Maïdanek, l'horreur de l'ordre, l'horreur 
dans l'ordre, L'ordre de l'horreur. L'ordre nazi, l'horreur nazie.
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Nous repartons pour Varsovie. Formalités de départ. L'avion décolle et mes brûlures 
d'estomac cessent. Adieu les miens. Adieu aux cendres.
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II

UNE MAUVAISE HISTOIRE JUIVE
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Il n'est rien de plus condamnable que de faire supporter les erreurs et les fautes d'une 
génération aux générations suivantes. C'est un manquement au devoir et à la morale.

Mais les générations suivantes doivent connaître les faits.

Je remercie tout particulièrement Mme Marguerite Dreyfus-Nordon de m'avoir permis de consulter  
les archives trouvées au domicile de ses parents, au lendemain de la Libération et d'avoir répondu  
à  toutes  mes  questions.  Les  documents  utilisés,  dans  cette  partie  du  livre  portent  l'indication  
« Archives privées » en note infrapaginale.
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Entre vol et viol, il n'y a qu'un iota.

Entre la résistance active et multiforme des Larchet (cacher un enfant juif, voler de la 
nourriture et des chaussures pour le maquis), et le viol de l'asile par les nazis, le iota 
est énorme.

Sur le chemin de l'indifférence à la collaboration active se place l'aide ou l'assistance 
passive. Et, symétriquement, sur le chemin de l'indifférence à la résistance active se 
place l'opposition passive. Point d'espace commun, hors l'indifférence.

Les documents de cette deuxième partie mettent les points sur les i...

Le grand rabbin et le délégué de l'UGIF dont je vais parler maintenant ne sont ni des 
traîtres  ni  des  collaborateurs.  Mais  leur  existence  officielle  qu'ils  justifiaient  par 
l'« Entraide » et la « Solidarité » les conduisant à obéir aux sales ordres, les situent 
dans l'espace que j'appelle l'aide passive à la Gestapo.

Ces mots me font mal. Mais la douleur n'efface pas la vérité. Les nazis utilisèrent 
l'asile de la rue de Villers comme premier centre de regroupement pour les enfants 
dès le jour de la rafle du 19 juillet 1942. Puis, progressivement, l'asile devint aussi, 
normalement, naturellement, un centre de regroupement pour les adultes.

C'est  au  délégué  de  l'UGIF  que  la  Gestapo,  par  préfecture  interposée,  confia  la 
responsabilité du centre, dès le 19 juillet. Puis, pas à pas, la Gestapo intégra l'UGIF 
dans son vaste plan d'arrestation des Juifs de Nancy et de sa banlieue. Elle demanda 
au délégué d'aider les Juifs à s'installer à l'asile et ce, dès novembre 1942.

L'asile,  premier  centre  de  regroupement  et  Ecrouves,  camp  de  concentration  de 
Meurthe-et-Moselle et antichambre de Drancy fonctionnèrent en parfaite harmonie : 
lorsque l'asile était « plein », son contenu se déversait à Ecrouves, lorsque Ecrouves 
était « plein » un nouveau transfert sur Drancy avait lieu... puis sur Auschwitz.

Les vases communicants  sont  parfois  interrompus par  une  logistique de transport 
défaillante.

Cela s'est répété de juillet 1942 à mars 1944. Nordon et Haguenauer assistèrent aux 
départs et effectuaient la navette entre l'asile et Ecrouves, pour apporter aux détenus 
leur « entraide » et leur « solidarité », jusqu'au jour, où eux-mêmes furent du convoi.

La douleur n'efface pas la vérité.

Nancy doit entendre ce morceau de son histoire même si le vacarme est effrayant.
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Les survivants nancéiens doivent témoigner. C'est le silence qui, aujourd'hui, devient 
assourdissant.

Les Juifs nancéiens, et pas qu'eux, doivent connaître cette page de leur histoire et 
l'accepter, telle qu'elle est, sans travestir la vérité, sans mentir.

Les  Nancéiens  doivent  savoir,  et  pas  qu'eux,  cette  triste  histoire ;  cette  mauvaise 
histoire juive, c'est aussi leur histoire 1.

1. A Nancy vivaient 2 625 Juifs déclarés comme tels au recensement d'octobre 1940. De juillet 1942 à mars 1944, il y 
eut 800 déportés dont 25 rescapés. Sur les 775 massacrés, on dénombre 121 enfants de moins de quatorze ans.
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Bernard Fride au président du Consistoire de Nancy.

Paris, le 26 juin 1985

Monsieur,

Ma colère est tombée. Je puis à présent vous écrire sereinement.

Je m'appelle Bernard Fride, mon nom ne vous dit rien vraisemblablement. Je suis né  
à Nancy en 1932. Le 13 août 1942, mon père, ma mère et mon frère furent arrêtés.  
J'ai été recueilli jusqu'à la fin de la guerre par une famille de Nancy.

Mon frère, âgé de 13 ans, trop jeune pour se retrouver à la prison Charles-III, fut  
placé à l'asile de vieillards, rue de Villers, sous le contrôle de l'UGIF, alors dirigée  
par MM. Haguenauer et Nordon.

A la rentrée scolaire de septembre 1942, j'ai été contacté dans ma famille d'accueil  
par M. Nordon et reçu chez lui pour apprendre que mon frère était sous sa garde.  
Enfin, une allocation mensuelle fut versée par l'UGIF à la famille qui m'hébergeait.

Tous  les  vendredis  soir,  je  retrouvais  mon frère  pour le  souper,  avenue du XXe-
Corps,  où  M.  et  Mme  Nordon  nous  conviaient.  Par  ailleurs,  j'allais  très 
régulièrement voir mon frère rue de Villers où il vivait parmi une vingtaine d'enfants  
de 3 à 13 ans.

Un vendredi  soir,  fin  novembre  1942,  mon frère  n'est  pas  venu.  M.  Nordon m'a  
informé que les Allemands, la veille, avaient emmené les enfants.

Je suis allé encore plusieurs vendredis chez les Nordon, mais, un soir, j'ai trouvé la  
porte close avec des scellés portant le cachet de la police allemande.

Ce sont les faits tels que la mémoire d'un enfant de 10 ans les a conservés.
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Avec ma femme, il y a deux ans, j'ai visité ces quelques lieux de souffrance : la prison  
Charles-III, l'asile de vieillards, l'hôtel particulier des Nordon et la synagogue. Dans  
tous  ces endroits,  pas  un signe visible  pour rappeler  la  barbarie  nazie,  pas une  
plaque commémorative portant le nom des disparus. Oh, pardon ! vous n'avez pas 
oublié  MM. Haguenauer et  Nordon dont  les  noms sont  gravés sur  une plaque à 
l'intérieur de la synagogue. Quelle dérision ! Eux qui n'ont rien vu, rien compris. Ils  
ont été arrêtés et déportés, bien sûr lorsqu'il ne restait plus qu'eux. Drapés dans leur  
dignité, ils ont accompli leur devoir et sont partis la tête haute.

Mais pour les vingt gosses de l'asile, rien. Pour les familles entières, rien. Ces noms 
à  consonance  étrangère  risquaient  peut-être  d'écorcher  vos  oreilles  et  celles  de 
quelques autres.

Je ne sais si je me suis bien exprimé. Alors, je reprends :
1 - Qu'ont fait MM. Haguenauer et Nordon pour tenter de sauver les vingt gosses ?
2 - Lorsque je me rendais à l'asile de vieillards et chez les Nordon, et  ce à leur  
initiative, n'encourais-je pas le risque de me faire arrêter ?
3 - Comment peut-on admettre une telle inconscience, Nordon m'inscrivant sur les  
registres de l'UGIF, nom et adresse « clandestine », registres qui furent par la suite  
saisis par la police allemande ?

J'ai ensuite visité le 55, rue des Ponts, lieu où figure à l'intérieur une plaque portant  
le  nom  des  disparus.  Mais  c'est  aujourd'hui  une  maison  « symbole »,  chargée 
d'Histoire, en déshérence.

Voilà  ce  que  je  voulais  vous  exprimer  calmement,  mais  cela  reste,  vous  le 
comprendrez, un sujet brûlant.

Et je suis scandalisé de vous voir participer à la mise en place d'une chape de silence 
et hisser l'inconscience au niveau du respect et de la considération.

Veuillez  agréer,  Monsieur,  l'expression  des  sentiments  révoltés  d'une  mémoire  
vivante.

B. Fride.
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La réponse tarda et me parvint le 30 octobre.
« votre lettre comporte pas mal d'inexactitudes...

... je serais très heureux de faire votre connaissance... ».

Accompagné  d'Henry  Krisher  et  de  quelques  amis,  je  rencontrai  le  président  du 
Consistoire. « Il n'y a jamais eu d'enfants à l'asile de vieillards », me déclara-t-il.

Ignorance, inconscience, refoulement...

« Une lettre de mon père à mon frère, écrite d'Ecrouves le 22 septembre 1942 et 
adressée à l'asile de vieillards peut-elle vous convaincre ? »

Mon interlocuteur n'en fut pas convaincu pour autant. Je commençai mon enquête.

Pour établir  la  liste des enfants ayant  séjourné à l'asile de vieillards,  je possédais 
quelques données :

1 - La date d'installation des premiers enfants à l'hospice de la rue de Villers : 19 
juillet 1942 1.
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1. Lettre de Nordon à l'UGIF Paris du 22 juillet 1942. Centre de documentation juive contemporaine C.D.J.C.

Gustave Nordon
avenue du XXe-Corps
Nancy (M.-et-M.)

Nancy, le 22 juillet 1942
UGIF

19, rue de Téhéran, Paris

Messieurs,

Je m'excuse de ne pas répondre de suite aux questions que me pose votre lettre du 15 
courant. Je rassemble les renseignements mais j'ai été retardé par les événements qui  
se sont produits dimanche dernier.

On  a  arrêté  les  israélites  étrangers,  et  les  autorités  allemandes,  d'accord  avec 
l'Administration préfectorale, nous ont confié les enfants.

Pour le moment, nous en avons 15 de 3 à 14 ans, que nous avons installés à l'hospice  
de la rue de Villers ; vous pensez que cela nous a donné un peu de souci, bien que  
nous ayons trouvé grâce au dévouement de M. Haguenauer, des concours au Secours  
national et dans la population juive et aryenne.

Il est probable que le nombre de nos petits assistés augmentera ; je vous tiendrai au 
courant.

Veuillez agréer, Messieurs, mes salutations distinguées.

G. Nordon.

P.S. - Je vous retourne la copie que vous m'avez adressée par erreur à la place de  
celle que vous avez écrite à M. Marcel Hahn à Lunéville.

2 - La date de départ de mon frère de l'asile à Ecrouves : 19 octobre 1942, confirmée 
par la lettre de Nordon à Edinger, dirigeant de l'UGIF Paris 1.

1. Archives privées.

Nancy, 19 octobre 1942
UGIF à Paris
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Cher Monsieur Edinger,

Voici la liste des malheureux internés d'Ecrouves.

La misère est pénible. Nous avons plusieurs bébés de moins d'un an. M. Haguenauer  
fait ce qu'il peut mais nous n'avons plus guère de coreligionnaires pour nous aider.

J'ai déjà conduit là-bas soixante colis, la plupart individuels. Je me suis chargé de 
leur transport pour être sûr qu'ils seront arrivés avant le départ de ces malheureux,  
car on ne sait quand ils s'en iront.

MM. les Préfets ont protesté à Paris et Vichy, contre l'internement des Français. On 
nous accueille bien partout mais on attend.

Comme dit dans ma précédente, j'ai distribué de l'argent par cent francs et cinquante  
aux plus nécessiteux qui sont parfois des gens fortunés.

Ce qu'il faudrait surtout, c'est du linge d'hommes, de femmes, et surtout d'enfants,  
pardessus, chaussures.

Je resterai en retard dans mes écritures avec le Service Comptable car je n'ai pas un  
moment de libre, quand je suis à Nancy, les parents et amis d'internés se succèdent,  
vous savez ce que c'est.

Mon livre de caisse est en ordre ; j'ai déjà dépensé Frs : vingt-cinq mille depuis le  
début.

Je pense recevoir un versement à mon compte.

Bien à vous.

P.S. - Kahn de Lunéville est venu hier et a pu un peu soulager les internés de sa ville.
On nous a enlevé aujourd'hui les enfants de l'asile pour les conduire à Ecrouves et,  
paraît-il, les remettre ensuite à leurs parents !

3 - La date de départ de mon frère d'Ecrouves à Drancy le 23 octobre 1942 1.

1. Archives départementales de Meurthe-et-Moselle.

4 - La date de départ de mon frère de Drancy vers Auschwitz le 6 novembre 1942: 
convoi n° 42 1.

1.  Mémorial  de  la  Déportation  des  Juifs  de  France,  S.  Klarsfeld.  Archives  du  Centre  de  documentation  juive 
contemporaine (C.D.J.C.).
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Dans ce même convoi n° 42 je relève les noms de Bernard, 5 ans, et Betty, 13 ans, 
Kollerstein, arrêtés à Limoges, et Ida Bach, 10 ans, tous trois nés à Nancy.

J'établis ainsi une liste de vingt noms, ceux de vingt enfants hébergés à l'asile entre le 
19 juillet et le 19 octobre 1942.

Par mon ami Kurt Niedermayer, je rencontrai Jean Laloum, historien qui effectuait 
une recherche similaire sur les maisons d'enfants de l'UGIF de la région parisienne. Il 
m'indiqua  que  sur  ses  listes  figuraient  des  noms  d'enfants  nés  à  Nancy  dont  il 
n'arrivait pas à retrouver la trace. Je transmis ces noms à Henry Krisher. Les deux 
soeurs  Widawski,  Paulette  et  Rosette,  aujourd'hui  mariées,  habitaient  Reims  et 
Nancy.  Je  transmis  leurs  adresses  et  téléphones  à  Laloum.  Il  me  confirma  qu'il 
s'agissait bien des deux fillettes de sa liste et qu'elles me connaissaient ! Je téléphonai 
à Rosette et le samedi suivant, nous étions, ma femme et moi, chez elle.

Nous  avons  longuement  parlé.  En  1946,  nous  étions  dans  la  même  colonie  de 
vacances. Après quelques heures de « retrouvailles », j'expliquai les raisons de mon 
enquête :  l'UGIF de Nancy, l'asile de vieillards...  J'appris alors qu'elle-même et sa 
sueur,  après l'arrestation de leur  mère le 19 juillet  1942,  se retrouvèrent  à l'asile, 
placées  par  la  Gestapo.  « J'ai  très  bien  connu  ton  frère,  me  dit  Rosette,  je  m'en 
souviens  très  bien,  nous  jouions  ensemble.  Il  était  le  plus  âgé  des  enfants,  me 
caressait les cheveux. »

J'étais glacé, regardais ma femme, elle-même suffoquée.
- Comment était-il ?
- Je m'en souviens parce qu'il était notre aîné, toujours de bonne humeur, il jouait 
avec tous les enfants.

Je ne parvenais plus à lui parler.
- Ses cheveux, brun clair, coiffés sur le côté, lui retombaient toujours sur le front. 
Lentement,  il  les repoussait  sans cesse. Ses yeux, marron foncé, lui donnaient un 
regard pénétrant.
- As-tu connu Nordon ?
- Bien sûr, il venait souvent nous voir et apportait des bonbons. Il est même venu me 
voir à Montreuil-sous-Bois. Avec ton frère nous sommes partis à Ecrouves, puis à 
Drancy où nous avons été séparés. J'ai retrouvé une tante et, comme mon père était 
prisonnier de guerre, ma tante nous a emmenées, ma soeur Paulette et moi, au bureau 
central, et nous avons été placées dans une première maison d'enfants. Quelques mois 
après, nous sommes revenues à Drancy avec les enfants de cette maison et grâce à un 
papier  indiquant  notre  situation  de  filles  de  prisonnier  de  guerre,  nous  sommes 
ressorties de Drancy pour être placées à Montreuil-sous-Bois. Là, Nordon est venu 
nous voir deux ou trois fois en nous apportant des bonbons. En juillet 1944, nous 
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avons  été  de  nouveau  envoyées  à  Drancy  pour  être  ensuite  déportées  à  Bergen-
Belsen.

Il y avait donc, à Nancy, une femme témoin, connue de la rue des Ponts, connue du 
Consistoire.

Je continuai mes recherches.

Une lettre datée du 27 octobre 1942 adressée par l'UGIF de Paris à M. Nordon attira 
mon attention 1.

1. Archives privées.

UNION GENERALE DES ISRAELITES
DE FRANCE

ETABLISSEMENT PUBLIC AUTONOME
LOI DU 29 NOVEMBRE 1941
SIEGE EN ZONE OCCUPEE
19, rue de Téhéran - PARIS-8°

19, rue de Téhéran 29, rue de la Bienfaisance
PARIS-8°   PARIS-8°
Téléphone : LABorde 79-84         Téléphone : LABorde 79-84
Réf. à rappeler : B JO TS   Paris, le 27 octobre 1942
Service des Internes         Monsieur NORDON

9, avenue du XXe-Corps
Nancy

Monsieur,

Nous vous serions très obligés de bien vouloir faire savoir aux enfants Rosengoltz  
(Jacques et Jeannette) qui se trouvent actuellement à l'hospice de la rue de Villers à  
Nancy, que leur maman est au camp de Drancy en bonne santé et qu'ils peuvent  
s'adresser à Mme Hautman, 27, rue Saint-Charles à Saint-Dié pour recevoir des  
colis alimentaires.

Nous vous en remercions à l'avance et vous prions, Monsieur, d'agréer l'assurance  
de nos sentiments distingués.

signature illisible

Qu'étaient  devenus ces  enfants  Rosengoltz ?  Les recoupements  de dates  semblent 
indiquer :
- qu'ils arrivèrent à l'asile avant le 19 octobre 1942 ;
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- qu'ils échappèrent au départ pour Ecrouves.

Avant d'aller à Saint-Dié examiner les registres de l'état civil, j'interrogeai des amis 
de Nancy. Connaissaient-ils des Rosengoltz ? J'attendis quelques jours leur réponse : 
Jacques,  chirurgien-dentiste,  habitait  à  Saint-Dizier  et  sa  sueur Jeannette,  à  Paris. 
J'appelais Jacques au téléphone et deux jours après, le rencontrais. Il me raconta son 
histoire.

« En  juillet  1942,  à  Saint-Dié,  des  policiers  français  arrêtèrent  mes  parents  et 
laissèrent les enfants, ma soeur, 16 ans et moi-même, 14 ans, dans l'appartement. Nos 
voisins, les Hautman, famille protestante très pratiquante, furent alertés par un soldat 
allemand, que les SS allaient revenir nous chercher. Mme Hautman nous cacha chez 
elle. Puis, après quelque temps, apprenant qu'il existait à Nancy une maison pour les 
enfants séparés de leurs parents,  elle nous envoya à Nancy.  Nous allâmes rue de 
Villers. Nous étions là depuis quelques jours, lorsqu'un vieil homme barbu, grand, 
maigre, vint nous rendre visite : il expliqua aux enfants qu'ils allaient partir rejoindre 
leurs parents. Les enfants manifestèrent bruyamment leur joie et se dispersèrent. Le 
vieux monsieur nous fit signe de le suivre. A ma soeur et à moi-même, il dit : « Vous 
n'êtes pas sur la liste. Partez vite ! » Et il disparut.

« Jeannette me dit :  " partons ". Nous ne récupérâmes même pas nos affaires, d'un 
café voisin nous appelâmes Mme Hautman. Venez vite, nous dit-elle. Nous restâmes 
chez elle environ deux mois et partîmes pour le sud de la France, à l'aide de passeurs, 
rejoindre un oncle. »

Un entretien avec Jeannette confirma les souvenirs de Jacques.

Me revinrent alors en mémoire les cartes envoyées par mon frère de Drancy, le 31 
octobre 1942, l'une à Mme Larchet et l'autre à moi-même.

Voici ces deux cartes :

Drancy le 31-10-42

Chère madame Larchet,

J'ai l'occasion de vous donner de mes nouvelles. Je suis à Drancy près de Paris et je  
suis toujours en bonne santé et je pense que Bernard de même.

Si vous pouviez m'envoyer un colis je serai bien content car nous avons juste ici. Ce  
qu'il me manque le plus, c'est le pain.

Autrement j'aurai assez.
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On nous a dit qu'on irait rejoindre nos parents, mais qui sait ? Je crois qu'on n'est  
pas prêt à quitter Drancy.

Je termine ma lettre en vous remerciant beaucoup et vous présentant mes meilleurs 
respects.

Maurice

Cher Bernard,

Je suis à Drancy. Je pense que tu es en bonne santé que tu vas toujours à l'école. Ne  
te  fais  pas  de  bile  et  travaille  toujours  bien.  Moi  je  ne  vais  pas  à  l'école  et  je  
m'ennuie  beaucoup,  j'ai  déjà écrit  à  la  tante  Rose.  Elle  est  toujours  à  Paris.  Je  
t'embrasse bien fort.

Maurice

Sur les deux cartes l'avis suivant avait été collé :
Partant pour une destination inconnue,
n'envoyer ni colis ni correspondance.

« On nous a dit qu'on irait rejoindre nos parents, mais qui sait ? », écrivait Maurice.

Mêmes paroles, mêmes mensonges.

UNION GENERALE DES ISRAELITES
DE FRANCE

ETABLISSEMENT PUBLIC AUTONOME
LOI DU 29 NOVEMBRE 1941
SIEGE EN ZONE OCCUPEE
19, rue de Téhéran - PARIS-8°

19, rue de Téhéran  29, rue de la Bienfaisance
PARIS-8°   PARIS-8°
Téléphone : LABorde 79-84          Téléphone : LABorde 79-
84
Référence à rappeler : 2-GB/AM Paris,  le  25  septembre 
1942

Monsieur le Grand Rabbin
Paul Haguenauer

16, rue de l'Équitation
Nancy (M.-et-M.)

66



UNE MAUVAISE HISTOIRE JUIVE

Monsieur le grand rabbin,

Votre ami du Temple de la rue Notre-Dame de Nazareth m'a téléphoné hier soir pour  
me donner les nouvelles qu'il avait reçues.

Malheureusement,  et  à  notre  grand  regret,  il  ne  nous  est  pas  possible  d'obtenir  
aucune indication sur les personnes qui vous intéressent venant d'Ecrouves. Il serait  
en  tout  cas  indispensable  que  nous  recevions  une  liste  nominative  pour  nous  
permettre de vous renseigner.

La  situation  à  Paris  n'est  pas  brillante,  et  les  départs,  malheureusement  se  
précipitent :  je  crains fort que seuls, les époux d'Aryens ou d'Aryennes évitent le  
grand voyage, malgré ce qui nous avait été dit, de nombreux Français ont suivi le  
même chemin.

Il est impossible d'envoyer des colis sans être possesseur des étiquettes que doivent  
faire  parvenir  les  internés.  Ceux-ci  pourront  seulement  bénéficier  des  envois  
collectifs qu'il nous sera possible de faire accepter.

Je regrette que nous n'ayons pas le plaisir de vous voir à l'occasion de nos réunions.  
Puis-je espérer que vous reviendrez encore sur votre décision.

Veuillez  agréez,  Monsieur  le  grand  rabbin,  l'expression  de  mes  respectueuses 
salutations.

l'administrateur :
Edinger.

L'UGIF de Paris, par son administrateur Edinger, écrivait le 25 septembre 1942, donc 
près d'un mois avant le départ des enfants pour Ecrouves :  « ...  je crains fort que 
seuls, les époux d'Aryens ou d'Aryennes évitent le grand voyage... » 1.

1. Yivo Institute For Yewish Research, N.Y. Record Group 210, Folder 27-1, Folio 67.

Nordon savait lui aussi car, dans sa lettre à Edinger du 19 octobre 1942, il précise 
dans le post-scriptum : « ...pour... paraît-il les remettre ensuite à leurs parents ! »

Nous avons donc retrouvé vingt-quatre noms d'enfants ayant séjourné à l'asile du 17 
juillet au 19 octobre 1942. Et nous avons recueilli les témoignages de deux femmes 
qui revinrent de Bergen-Belsen, et d'un homme et de sa soeur qui, prévenus qu'ils ne 
figuraient pas sur la liste, s'enfuirent de l'asile : tous les enfants d'âge scolaire figurent 
sur les registres de l'école communale de la rue du Mont-Désert, le plus âgé étant sur 
le registre de l'Ecole nationale professionnelle de la rue des Jardiniers.
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Les  lettres  échangées  entre  Nordon  et  Edinger  montrent  clairement  que  Nordon 
doutait fortement que les enfants rejoindraient leurs parents. De même, cet adulte qui 
rendait très souvent visite aux enfants et qui a conseillé aux enfants Rosengoltz de 
s'enfuir.

Ainsi les hommes de l'UGIF mentaient. L'argument du « regroupement des familles » 
ou plus précisément, en reprenant la formule que Laval utilisa dans sa demande du 4 
juillet 1942 au chef de la Gestapo de Paris, « pour préserver l'unité des familles », cet 
argument  fallacieux semblait  avoir  été  conçu pour permettre  aux responsables  de 
l'UGIF  de  le  reprendre  à  leur  compte.  On  sait  aujourd'hui,  mais  les  hommes  de 
l'UGIF le savaient eux, à l'époque que, à la suite de la demande de Laval, transmise 
par  Knochen à Eichmann, la réponse de Berlin arriva le 30 juillet  1942,  donnant 
accord  pour  déporter  les  enfants  de  moins  de  douze  ans.  Et  le  17  août  1942,  le 
premier convoi (n° 20) emmenait pour « le grand voyage » cinq cents enfants de 2 à 
12 ans, avec ou sans leurs parents, vers Auschwitz. Ce qui provoqua la protestation 
du Consistoire central auprès de Pétain, le 25 août 1942 :

« ...Le Consistoire central ne peut avoir aucun doute sur le sort final qui attend les  
déportés, après qu'ils auront subi un affreux martyre. Le Chancelier du Reich n'a-t-il  
pas déclaré dans son message du 24 février 1942 : " Ma prophétie, suivant laquelle  
au cours de cette guerre, ce ne sera pas l'humanité aryenne qui sera anéantie, mais  
les Juifs qui seront exterminés, s'accomplira... " ».

Ce texte et la lettre d'Edinger à Haguenauer du 25 septembre 1942, cette dernière de 
près d'un mois antérieure à l'envoi des vingt enfants au camp d'Ecrouves, montrent 
bien que la destination finale, prophétisée par le Chancelier du Reich, Hitler, était 
connue des notables de l'UGIF : « Le grand voyage » et « l'Extermination ».

Dans les archives du Yivo Institute For Yewish Research  1, à New York, se trouve 
une lettre de l'UGIF-Nancy à l'UGIF-Paris du 14 avril 1944 et la réponse du 17 avril 
1944.

1. Record Group 210, Folder 27. 1, Folio 67.

UNION GENERALE DES
ISRAELITES DE FRANCE (Z.O.)

Etablissement public autonome
19, rue de Téhéran, Paris (8e)

Loi du 29 Novembre 1941
Téléphone : LABorde 79-84

Référence à rappeler M/P
    Monsieur Edinger
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Nancy le 14 avril 1944 19, rue de Téhéran
         PARIS

Monsieur,

Quelques jours avant l'arrestation de Monsieur Nordon plusieurs israélites avaient  
réglé leurs cotisations annuelles de 120 francs.

Or,  comme nous vous l'avons déjà dit  sur des lettres  précédentes,  tous les livres 
comptables  ont  été  emmenés  lors  de  la  perquisition  effectuée  par  les  autorités  
allemandes dans l'appartement de Monsieur Nordon.

Plusieurs  de  ces  personnes  sont  venues  ces  jours-ci  demander  les  timbres  
correspondants à la somme versée.

De plus à l'asile de vieillards de Nancy, se trouve la famille Pasternack, Monsieur  
Nordon ne leur faisait pas payer la cotisation soi-disant qu'ils étaient indigents.

Nous vous prions de bien vouloir nous dire ce que nous devons faire, et dans l'attente  
de vous lire,

Veuillez agréer, Monsieur, nos salutations les plus distinguées.

signature illisible

Réponse de l'UGIF-Paris à M. Courtot 1 :

1. Nordon fut arrêté le 2 mars 1944. M. Courtot, comptable des Etablissements Nordon, son principal collaborateur, 
l'assistait aussi à son poste de délégué de l'UGIF. Après l'arrestation de Nordon, Courtot le remplaça dans cette activité. 
Edinger fut le dernier président de l'UGIF. A la Libération, la résistance juive de Paris l'interna à Drancy. Un procès 
public devait avoir lieu, mais le président du Conseil représentatif des israélites de France (CRIF) s'y opposa.

I-GE/AM        Monsieur Courtot
Ets Nordon

9, av. du XXe-Corps
Nancy (M.-et-M.)

Monsieur,

Je viens de m'entretenir avec monsieur le receveur des finances, agent comptable de  
l'UGIF, au sujet de votre mémo du 14 avril 1944.

Vous  voudrez  bien  nous  indiquer :  les  noms,  adresses  et  si  possible  numéros  de  
cartes des personnes ayant fait leurs versements à M. Nordon et qui, éventuellement,  

69



UNE MAUVAISE HISTOIRE JUIVE

n'auraient pas été transmis à Paris, pour lesquels vous avez reçu des réclamations,  
afin que nous puissions établir des duplicatas et les faire parvenir aux titulaires.

En ce qui concerne la famille Pasternack il y a lieu pour elle de se conformer aux 
instructions  données  précédemment,  c'est-à-dire  nous  adresser  directement  
d'urgence une demande d'exonération que nous examinerons rapidement avec la plus 
grande bienveillance.

Recevez, Monsieur, l'assurance de mes sentiments distingués.

P.S. - En ce qui concerne le règlement des Pompes Funèbres de Toul, celles-ci ont  
été mandatées dès le reçu de leur mémoire. Soyez donc rassuré pour ces règlements.

Pour les nouveaux décès, vous pourrez procéder comme jusqu'à présent 1.

1. A l'hôpital de Toul, à quelques kilomètres d'Ecrouves, étaient soignés les malades du camp. Il y eu de nombreux 
décès.  L'hôpital  de  Toul  réclamait  à  l'UGIF de  Nancy le  remboursement  des  frais  d'hospitalisation  et  d'obsèques, 
lesquels étaient réglés par l'UGIF-Paris.

Ces lettres indiquent bien la présence de la famille Pasternack à l'asile. J'avais bien 
connu  cette  famille  et  particulièrement  les  enfants,  Maurice  et  Hélène.  En  1940, 
Maurice et moi allions à la même école primaire. En 1946, nous nous étions retrouvés 
à la même colonie de vacances.

Toute la famille quitta Nancy en 1948 et s'installa au Canada. Je leur rendis visite à 
Toronto en juillet 1987.

1940-1987 : presque un demi-siècle : amis d'enfance et témoins.

Le témoignage de Mme Pasternack

« Nous habitions Metz. Mon mari était ébéniste et travaillait dans une fabrique de 
meubles. Nous avions trois enfants. En 1940, à la suite de la fermeture de l'usine de 
meubles, nous décidons d'aller à Nancy. Nous nous installons rue de la Salle. Mon 
mari ne trouvant pas de travail régulier accomplissait de petites tâches. Un médecin 
nous  fit  un  certificat  médical  de  complaisance,  indiquant  que  mon  mari  était 
gravement malade, atteint d'une tuberculose avancée. Lors de la rafle du 19 juillet 
1942,  lorsque la  police est  arrivée,  j'ai  montré le certificat  médical  et  la  police a 
emmené ma fille aînée. »
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Mme Pasternack éclate  en sanglots.  Ses enfants  l'entourent,  les  larmes aux yeux. 
Moi-même, je suis envahi par l'émotion. J'ai un peu honte de remuer tout ce passé, 
mais il le faut.

« Nous sommes restés rue de la Salle. Mi-novembre 1942 1, nous avons eu une visite. 
Un homme de soixante ans environ, habillé d'un manteau de fourrure, est venu en 
voiture, avec un chauffeur. Il venait de la part de la Gestapo nous transmettre l'ordre 
de nous rendre à l'asile de la rue de Villers. Je refusai violemment. L'homme insista, 
expliquant tous les avantages de l'asile. Puis il se nomma : Gustave Nordon. Il me dit 
qu'il était juif, que je pouvais lui faire confiance, qu'il nous protégerait. J'acceptai et 
Gustave Nordon nous envoya une charrette à cheval pour le déménagement. »

1. Le 6 novembre 1942, le convoi n° 42 comprenant les 20 enfants de l'asile quittait Drancy pour le « grand voyage ».

J'interrompis là Mme Pasternack :
« Nordon vous a transmis un ordre de la Gestapo ?
- Oui, peut-être, mais Nordon était comme un ange du ciel venu pour nous sauver. 
Nous n'avions pratiquement plus d'argent pour payer le loyer et nous nourrir. Il régla 
nos  affaires  administratives  et  nous  reçûmes  les  allocations  familiales,  nous  ne 
payâmes plus de loyer et la nourriture était gratuite. En contrepartie, mon mari faisait 
les travaux d'entretien de l'asile. Le 2 mars 1944, les cars de la Gestapo s'arrêtent 
devant  l'asile.  La  directrice  de  l'asile,  Mme  Israël,  fait  le  tour  des  chambres  et 
demande aux pensionnaires  de descendre dans  la  cour  avec leurs  bagages.  Je  lui 
montre  le  certificat  médical,  mais  elle  me  dit :  " Vous  n'êtes  pas  malade,  allez, 
descendez. " Comme je refuse, elle crie : " Alors, vous croyez que nous les Français 
allons partir et que vous les Polonais allez rester ! Allez vite. M. Nordon et le grand 
rabbin sont là dans les cars, ils vous attendent. " Et Mme Israël s'en va. Mon mari se 
couche. Les enfants sont derrière la porte et j'attends. La Gestapo arrive. Je crie en 
allemand : « N'entrez pas, nous avons la tuberculose, c'est très contagieux, tenez voilà 
le  certificat  médical. »  La  Gestapo  s'arrête  sur  le  pas  de  la  porte.  Les  hommes 
hésitent,  puis  déclarent :  « On  laisse  le  tuberculeux,  mais  vous  et  les  enfants, 
descendez ! » Ils partent. Nous ne bougeons pas. Les cars démarrent, puis le silence 
s'installe. Dans la maison, il reste M. Hanon, Jacob l'aveugle et nous.

« Le 19 mai 1944, à nouveau la Gestapo arrive et nous embarque de force dans un car 
qui  nous  dépose  à  Ecrouves,  mon  mari  Maurice  et  moi-même.  Hélène  séjourne 
depuis le 8 mai avec sa classe et son institutrice de l'école de la rue du Mont-Désert, à 
la campagne. Nous ne serons pas déportés car il n'y a plus de train disponible.

Ecrouves sera  libéré  par  les  troupes américaines le  31 août  1944, mais  la  guerre 
continuait.  Fin septembre 1944, nous quittons Ecrouves et  retrouvons Hélène,  qui 
avait été recueillie par son institutrice. »

Ce  témoignage  est  très  important.  Il  montre  que  l'asile,  après  avoir  hébergé  des 
enfants, allait très vite devenir un centre de regroupement aux ordres de la Gestapo, 
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dont Nordon avait la responsabilité. Cette lettre 1 du 17 décembre 1942, de Nordon à 
l'UGIF de Paris, confirme le témoignage de Mme Pasternack.

1. Archives privées.

2 GE/AM     Nancy, 17 décembre 1942
UGIF Paris

Messieurs,

Suite  à votre  lettre  du 15,  je  désire qu'on rétablisse le  70-13 comme numéro de 
téléphone.

Je fais le nécessaire pour le contrat Amiaux.

Je suis allé hier à Longlaville, près de Longwy, pour chercher les dames Jacob que  
la Sicherheitspolizei nous ordonne de mettre à l'asile ; malheureusement, j'ai trouvé 
une malade intransportable par le train. J'y retourne donc mardi en voiture ; cela  
fait  de grands frais mais  on ne peut  s'y  soustraire.  Il  s'agit  de braves gens dont  
quatre membres de la famille ont été internés.

La population les estime beaucoup.

Veuillez agréer, Messieurs, mes salutations distinguées.

Les trois femmes en question, Régine, 58 ans, Georgette 20 ans et Carmen Jacob 18 
ans, après un court séjour à l'asile, puis à Ecrouves, puis à Drancy, furent déportées à 
Auschwitz, le 13 février 1943, convoi n° 48.

Ainsi, la  Sicherheitspolitzei, police secrète de la Gestapo, donnait-elle des ordres à 
Nordon  qui  obéissait ?  Il  était  régulièrement  convoqué  au  siège  de  la  Gestapo, 
boulevard Albert-ler.

Cette lettre 1 de M. et Mme Nordon, du 3 janvier 1944, adressée à leurs enfants, en 
témoigne.

1. Archives privées.
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Demain matin, nous allons en course papa et moi, toujours au même endroit, bd  
Albert-Ier. Comme délégué, papa a souvent à faire là et je suis l'interprète, on fait  
tous les métiers (...).

« (...) Et ceci m'amène à parler de la science des médecins. Nous en avons un à  
Ecrouves qui n'a pas tardé à se faire porter malade et fut quelques mois à Toul où les  
occupants l'ont repris et je l'ai retrouvé la semaine dernière de nouveau à l'hôpital 
de Toul et m'en étonnais un peu (...) »

Un médecin interné, cherchant refuge à l'hôpital étonne !
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Gustave Nordon est né à Malzeville, dans la proche banlieue de Nancy en 1877. Ses 
parents  y  tenaient  une  boutique  de  tissus.  Créateur,  inventeur,  il  fondera  les 
établissements  Nordon  Frères  1 dont  le  siège  social  restera  à  Nancy,  au  rez-de-
chaussée de l'hôtel particulier des Nordon. Spécialisée en chaudronnerie et tuyauterie, 
l'entreprise étendra son activité dans les secteurs du chauffage central, des chaudières 
à  vapeur,  puis  dans  la  fabrication  des  appareils  frigorifiques.  Elle  deviendra  une 
importante entreprise dans la région et Gustave Nordon sera très connu, jouira d'une 
très  grande  notoriété.  Il  n'aura  aucune  responsabilité  dans  le  Consistoire,  mais 
participera à divers comités d'oeuvres.

1. En application des ordonnances allemandes des 18 octobre 1940, 26 avril et 28 mai 1941, relatives à l'organisation 
des entreprises juives, le préfet de Nancy nomma un administrateur, M. Pagel, un petit imprimeur de Nancy. Il devint 
l'ami de Nordon qui continua à diriger ses affaires par Pagel interposé.

Son épouse,  Berthe,  née Lévy,  native d'Alsace,  lui  donnera dix enfants  dont  huit 
seront vivants à la veille de la guerre.

Lors de la rafle du 19 juillet 1942, seule la dernière fille Nordon, Marguerite, vit, 
avec  son  petit  enfant,  chez  ses  parents.  Son  mari  est  prisonnier  de  guerre  en 
Allemagne.  Les  autres  enfants  ont  tous  quitté  Nancy  et  se  trouvent  à  Marseille, 
Toulouse, Clermont-Ferrand ou Lyon.

Au lendemain de la rafle, Nordon fera partir Marguerite et son enfant en zone libre, à 
Tarbes.
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Dès la création de l'UGIF, le 29 novembre 1941, par le gouvernement de Vichy, le 
vice-président André Baur entre en correspondance avec le grand rabbin Haguenauer 
qui est chargé de diffuser le bulletin de l'UGIF à Nancy.

La lettre qui suit est symptomatique de l'attitude qu'adopte alors un haut dignitaire 
nancéien distinguant entre bons juifs (les Français) et mauvais juifs (les émigrés).

Le grand rabbin Paul Haguenauer à Baur 1

Nancy, le 4 février 1942

Monsieur André Baur,

J'ai  reçu  le  bulletin  de  l'Union  et  j'ai  distribué  les  exemplaires  parmi  nos  
coreligionnaires. Puisque vous sollicitez mes suggestions, je vous dirai que la feuille  
judéo-allemande 2 ci-jointe nous déplaît souverainement. A moi plus encore qu'à mes  
fidèles. Je ne puis m'empêcher de penser que toutes nos misères viennent des livres,  
journaux et revues dans ce jargon que nos coreligionnaires étrangers ont introduit  
depuis  l'armistice en France.  C'est  une grave erreur qu'il  ne  faut  pas perpétuer.  
J'essayerai de vous faire quelques abonnés et je vous écrirai prochainement plus  
longuement.

Vous savez sans doute qu'ici nous n'avons pas souffert plus particulièrement. Nous  
n'avons pas d'histoire à ce jour.

Recevez, cher Monsieur, l'assurance de mon entier dévouement.

P. Haguenauer

1. Yivo Institute for Jewish Research.
2. Il s'agit du yiddish ! (N.D.A.).

Réponse de Baur, le 26 juin 1942, à Haguenauer 1.

1. Yivo Instituts.
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(...) je profite de cette occasion pour vous demander s'il ne vous serait pas possible  
de nous mettre en relation avec une personnalité juive de Nancy, qui correspondrait  
avec  nous  pour  tout  ce  qui  concerne  l'assistance  et  l'aide  que  nous  pourrions  
apporter aux oeuvres existantes.

Si vous vouliez vous-même vous en charger, nous en serions très heureux, mais nous 
pensons  que  ce  n'est  peut-être  pas  le  rôle  du  grand  rabbin  de  s'occuper  de 
l'assistance matérielle de nos coreligionnaires (...)

Le 28 juin 1942, Haguenauer répond à Baur 1.

1. Yivo Institute.

(...) En ce qui concerne votre deuxième question (correspondance avec l'UGIF), j'ai  
transmis votre lettre aux trois membres de l'Administration de la cultuelle qui se  
trouvent à Nancy. Je vous ferai connaître dans peu leur décision (...)

Le 30 juin 1942, Haguenauer à Baur 2.

2. Yivo Institute.

Je viens vous dire aujourd'hui qu'on a décidé de vous donner comme correspondant  
Monsieur Gustave Nordon, un de nos membres présents de la cultuelle,  des plus  
dévoués aux bonnes oeuvres. M. Nordon est un industriel. Voici son adresse :

Monsieur Gustave Nordon, 9, rue du XXe-Corps.

Dès les  premiers  jours  de  juillet  1942,  Nordon prend ses  fonctions  officielles  de 
délégué de l'UGIF-Nancy. A la demande de l'UGIF-Paris il va effectuer l'inventaire et 
l'estimation des biens dévolus à l'UGIF. Dans ces biens figure l'asile de vieillards, du 
31, rue de Villers. Dès le 19 juillet 1942, l'histoire s'accélère. La Gestapo confie à 
Nordon la garde des quinze premiers enfants. Il les installe à l'asile. Parmi eux, les 
trois enfants Kotlina, Esther 11 ans, Henri 8 ans et Rachel 7 ans. Ces trois enfants, 
avec les dix-neuf autres quittent l'asile pour Ecrouves le 19 octobre 1942.

Nordon écrit au père des enfants le 5 novembre 1942 1.

1. Archives privées.
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G. Nordon Kotlina  chez  M. 
Guille
9, avenue XXe-Corps        233, avenue Lacassagne
Nancy    Lyon 3e

Nancy, 5 novembre 1942

Monsieur,

Je connais parfaitement vos trois enfants, dont je m'occupais, lesquels sont d'ailleurs  
venus déjeuner plusieurs fois chez moi.

Ils étaient fort heureux à l'asile, et grâce à l'insouciance de leur âge, ils m'ont quitté  
sans émoi.

Je les ai retrouvés à Ecrouves où Madame Kohlender, internée également, s'est faite  
leur maman provisoire ; ils sont maintenant à Drancy.

Nous pensons que les démarches que nous avons faites aboutiront à laisser ici les  
Français, mais ce n'est pas encore certain. Je signale leur cas à l'UGIF à Paris.

Veuillez agréer, Monsieur, mes salutations distinguées.

Les enfants quittent Ecrouves le 23 octobre 1942 pour Drancy, puis partent pour le 
« grand voyage » le 6 novembre 1942. Et le 24 novembre 1942, Nordon envoie cette 
lettre à M. Kotlina 1.

1. Archives privées.

Nordon Gustave  
Kotlina

chez M. Guille
9, avenue XXe-Corps        231, avenue Lacassagne
Nancy     Lyon 
3e

Nancy, le 24 novembre 1942

Monsieur,

Je viens d'être avisé que les enfants Kotlina ont été envoyés de Drancy vers une 
destination inconnue.
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Recevez, Monsieur, mes salutations distinguées.

Soulignons que Nordon garde, dans ses archives, les doubles des lettres envoyées à 
M. Kotlina, qui comportent l'adresse où il se cache, ce qu'aucun ordre ne lui imposait. 
Mais Nordon n'obéit pas à un ordre, il respecte l'Ordre.

Quelques  enfants  échappent  à  la  rafle  du  19  juillet  1942,  et,  dans  les  mois  qui 
suivirent,  à  l'arrestation.  Tel  est  le  cas  d'Albert  Kœnigsberg,  interne  à  l'Ecole 
professionnelle de Nancy. M. Waroquaux, le directeur de cette école, le cacha chez 
lui les fins de semaines et durant les congés. Il lui remit les clés de son domicile, lui 
indiqua une porte dérobée pour sortir de l'école, au cas où la Gestapo viendrait le 
chercher.

Quelques semaines avant la Libération, M. Waroquaux, craignant une perquisition 
dans l'école, remit de l'argent à Albert, lui organisa une filière et l'enfant quitta Nancy 
pour le sud de la France. Après de nombreuses pérégrinations, il arriva le jour même 
de la fin de la guerre à Moissac, qui fut  durant la guerre,  le  centre de sauvetage 
d'enfants des éclaireurs israélites de France, créé par Robert et Denise Gamzon et 
dirigé par Edouard et Shatta Simon. En revanche, sa soeur Rosa, 12 ans, et son frère 
Maurice Kœnigsberg 10 ans, séjournèrent à l'asile et furent déportés.

Charlotte Goldberg, 5 ans, fut cachée dans un premier temps rue Clodion par une 
voisine de palier, Mme Léger, qui par la suite la plaça dans une institution catholique 
de la région. Son frère Isidore, 7 ans, se retrouva à l'hospice Rothschild de Paris et 
réussit à se cacher. Ses parents et ses deux soeurs aînées, Marguerite et Sarah furent 
arrêtés à Chalon-sur-Saône le 20 octobre 1942, et déportés à Auschwitz le 13 février 
1943 par le convoi n° 48, après avoir séjourné à Drancy, escalier 10, 4e n° 30855.

Signalons aussi les quatre filles Lustig : Monique, 3 ans, Ginette, 12 ans, Liliane, 16 
ans, et Renée 19 ans, de Pont-à-Mousson, dont les parents furent déportés, qui eurent 
des relations suivies avec Nordon, lequel les visita à plusieurs reprises. Renée venue à 
Nancy passer son baccalauréat, résida chez les Nordon.

L'adresse des filles Lustig a aussi été conservée dans les archives de Nordon. Cela ne 
doit  pas  étonner.  Lorsqu'il  était  en  possession  des  adresses  des  enfants  cachés, 
Nordon  versait  aux  familles  d'accueil  une  pension  qu'il  inscrivait  dans  les  livres 
comptables de l'UGIF. Et il tentait ensuite d'amener les enfants à l'asile.

Plus encore, il frôla la dénonciation. En témoigne cette lettre du 9 novembre 1942 
adressée par Nordon à l'UGIF-Paris 1.

1. Archives privées.
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Nancy, 9 novembre 1942
UGIF à Paris

Service 1

Messieurs,
Par une lettre précédente, je donnais les noms des personnes qui ont recueilli des  
enfants de déportés internés ou disparus.

Notre position est normale, nous nous occupons d'enfants abandonnés, on ne peut  
guère nous en faire grief, mais quelle pourrait être l'attitude des autorités occupantes  
à l'égard des aryens dévoués qui en ont pris la charge ?

N'avons-nous  pas  une  lourde,  bien  que  purement  morale,  responsabilité  à  leur 
égard ?

Que faudrait-il leur conseiller ?

Qu'avez-vous fait à Paris ?

Votre réponse intéressera certainement d'autres délégués.

Recevez, Messieurs, mes salutations distinguées.

Nous n'avons pas retrouvé la lettre précédente donnant la liste des familles cachant 
les enfants. De même, nous ne connaissons pas la réponse faite par l'UGIF-Paris. 
Toutefois, dans la revue du Centre de documentation juive contemporaine, Le Monde 
juif d'octobre-décembre  1984,  n°  116,  nouvelle  série,  l'article  de  Jean  Laloum 
« l'UGIF et ses maisons d'enfants : le centre de Montreuil-sous-Bois », précise que 
dès  le  début  du  second  semestre  1942,  l'UGIF  constituait  un  fichier  de  tous  les 
enfants juifs isolés.

Le 24 juillet, le  Bulletin de l'Union générale des israélites de France-zone occupée 
faisait paraître le communiqué suivant :

« Nous constituons à l'Union générale des israélites de France un fichier central de  
tous les enfants juifs dont les parents ont été arrêtés ces jours-ci.

Si  ces  enfants  ont  été  recueillis  par  un  organisme  privé  ou  par  des  familles 
particulières et que vous en ayez connaissance, nous vous prions de bien vouloir les  
signaler immédiatement,  car il  est  déjà porté à notre connaissance que quelques  
enfants se sont trouvés égarés.
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Tout le service social fonctionne en permanence continuelle et, à cet effet, nous vous 
prions de bien vouloir établir, avec nos services, une liaison régulière. »

Nordon a-t-il  eu connaissance de ce communiqué ? Si  oui,  pourquoi pose-t-il  ces 
questions ? Sinon, ce qui semble probable, pourquoi ces lettres furent-elles écrites ?

Quelles que soient les justifications avancées par l'UGIF, Jean Laloum insiste sur le 
fait que, depuis sa création, le fichier était suivi par la Gestapo. Ce fut le Service 14 
de l'UGIF, service de liaison avec les autorités occupantes qui fut chargé de fournir 
ces listes.

La lettre de Nordon du 9 novembre 1942 reproduite plus haut est très ambiguë.

« ...Nous  nous  occupons  d'enfants  abandonnés,  on  ne  peut  guère  nous  en  faire  
grief... » Il ne s'agit pas des enfants qui se trouvent à l'asile, puisqu'il a été chargé par 
la Gestapo de s'en occuper. Ce sont donc des enfants cachés chez les Aryens dont il 
entretient l'UGIF-Paris.  Les autorités occupantes ne peuvent lui en faire grief.  De 
quoi ? De verser une pension à ces familles dévouées !

L'attitude des autorités occupantes à l'égard de ces Aryens, connus par elles, puisque 
Nordon leur verse une pension, engage sa responsabilité. La conclusion est simple : 
« Que faudrait-il leur conseiller ? » Réponse évidente : nous confier les enfants.

Le 2 mars 1944 eut lieu l'avant-dernière grande rafle à Nancy. Gustave Nordon et son 
épouse Berthe, Haguenauer et sa femme, furent arrêtés par la Gestapo et conduits à la 
prison Charles-III. Là, ils furent embarqués dans les cars, avec les autres Juifs arrêtés 
et conduits à l'asile de vieillards de la rue de Villers, afin de ramasser les Juifs y 
séjournant. Le soir même, tous arrivèrent à Ecrouves.

Nordon, chaque semaine, écrivait une lettre « collective » à ses enfants. La détention 
ne  changea  pas  ses  habitudes  et  nous  avons  retrouvé  les  quatre  dernières  lettres 
écrites d'Ecrouves 1 dont nous extrayons les passages significatifs.

1. Archives privées.

Ecrouves, 5 mars 1944

Mes Chers Enfants,

Je ne veux pas interrompre le fil de ma chronique hebdomadaire car, contrairement  
à ce que vous supposez, les nouvelles que j'ai à vous donner, pour autant qu'elles ne 
soient sensationnelles, ne sont pas véritablement désagréables.
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Mardi dernier, nous avions à déjeuner Raymonde et Colette Picart, de Malleloy, et  
l'après-midi  elles  vinrent  nous  annoncer  que,  tandis  que  l'on  mangeait  
tranquillement, on arrêtait leur famille. Elles convinrent qu'il était préférable de la  
rejoindre plutôt que partir à l'aventure, et c'est ainsi que votre mère et moi nous 
fûmes, le lendemain sans gloire, pourvoyeurs des geôles allemandes en allant les  
livrer à la Gestapo où l'on me dit : « Venez vendredi pour les affaires en cours »,  
sachant déjà ce qu'il en serait 1.

Le lendemain à 6 heures,  réveil  brutal.  Une demi-heure de grâce, enlèvement en  
limousine  pour  nous  déposer  à  Charles-III  où  nous  avons  trouvé  les  époux  
Haguenauer.

J'ai fait face à ce coup avec ma gaieté naturelle et ai remonté le moral à tous ceux  
qui se laissaient aller ; votre mère, de son côté, est demeurée aussi courageuse qu'à  
l'ordinaire,  et  le  soir,  arrivés  à  Ecrouves,  nous  avons  eu  l'immense  satisfaction  
d'apprendre que la préfecture avait déjà donné des instructions en notre faveur.
(...)

A l'heure actuelle, toute la Meurthe-et-Moselle, et la Meuse sont là, environ 500, on 
en aura autant des Vosges ; il ne reste que quelques oubliés et des intransportables.

Notre inquiétude provient seulement de ce qui peut vous arriver, et souhaitons que si  
le malheur vous atteint, vous soyez aussi favorisés que nous (...)

Une devise pour finir : Faut pas s'en faire
C'est ma manière.

G. Nordon

1. Colette et Raymonde Picart retrouveront leur famille et les Nordon à Ecrouves. Tous partiront à Auschwitz par le 
même convoi n° 71 du 13 avril 1944 (N.D.A.).

Ecrouves, 12 mars 1944

Mes Chers Enfants,

Je n'en suis pas encore au point de lassitude, mais déjà quand même à mon onzième  
jour de captivité, et malgré tout le désir que je puis avoir de sacrifices, à la vérité il  
m'est impossible de vous parler de mes peines (...)

Le  directeur  de  la  Police  est,  à  son  tour,  venu  nous  voir,  ainsi  que  le  père  
Brandicourt, aumônier de Charles-III, qui a fait le voyage exprès pour nous.
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Nous nous voyons, votre mère et moi, plusieurs fois par jour ; nous ne manquons de  
rien et, je le dis en pesant la valeur des mots, ne redouterions rien si ce n'était de  
vous voir privés de votre liberté.

Nous, cela va. On a besoin de nous ici. Que notre arrestation vous donne la force 
voulue pour vous dissimuler (...)

Je vous embrasse tous

G. Nordon

Le 20 mars 1944

Mes Chers Enfants,

Je suis peiné à la lecture de vos lettres, il est vrai que si vous ne manifestiez pas de  
douleur, nous aurions bien plus lieu de ne pas être satisfaits (...)

J'ai proposé à votre mère d'aller à l'hôpital de Toul, elle ne veut rien savoir (...)

J'ai  la  conviction,  tant  les  choses  s'arrangent  bien  pour  nous,  que,  en  cas  de  
déportation, il en résulterait encore quelques petits privilèges, encore faut-il penser,  
comme nous le disons souvent avec votre mère, grâce à vous tous et à la protection  
qui  s'est  manifestée  en  notre  faveur,  nous  avons  eu  du  bonheur  pour  plusieurs  
existences.

Honte soit maintenant sur moi qui doit avouer n'avoir guère pensé à vos petits. J'en  
ai 153 ici.

Toujours affectueusement

G. Nordon

24 mars 1944

Mes Chers Enfants,

Si cette lettre vous arrive, c'est que nous aurons quitté Ecrouves. Il y avait déjà eu  
alerte mardi dernier 22 ; puis est arrivé dans la soirée un contrordre qui nous a valu 
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un léger répit fort appréciable, car nous aurons ainsi eu le temps de nous organiser  
tranquillement pour le départ.

A dire vrai, l'annonce qu'on s'en va fiche un coup de massue et je n'en ai pas été  
exempt, mais dans la soirée votre mère avait repris son assiette (...)

Et c'est la guerre. Des hommes tombent par centaines de mille après avoir enduré  
mille  souffrances ;  des  villes  entières  ne  sont  plus  que  ruines ;  les  familles  des 
favorisés  du  moment  sont,  elles  aussi,  atteintes  de  toutes  manières.  Comment  
aurions-nous pu traverser ce cataclysme sans en être touché.

Jusqu'à présent, cela ne va pas mal, mais il est probable que nous allons commencer  
à connaître le mauvais sort ; s'il ne faut que du courage et de l'endurance pour le  
supporter, nous nous en tirerions ; d'ailleurs, un sentiment de curiosité m'anime ; il  
me plaît de voir ce que sont réellement ces camps.

Je pense que j'en rapporterai quelques chansons (...).

Je continue à jouer le rôle que j'ai appris depuis la catastrophe. J'espère encore que  
vous échapperez au sort qui nous est échu, craignant que cela ne vous réussisse aussi  
bien  qu'à  nous ;  c'est  notre  seule  inquiétude.  Ne  vous  en  faites  pas  pour  les 
privilégiés que nous sommes.

Je vous embrasse tous

G. Nordon

Ces lettres  sont  fondamentales.  Celle  du 5 mars  relate  un fait  survenu avant  son 
arrestation.  Raymonde  et  Colette  Picart,  rentrant  chez  elles,  apprennent  que  leur 
famille  venait  d'être  arrêtée.  Désemparées,  elles  reviennent  chez  Nordon.  Après 
discussion : « Elles convinrent qu'il était préférable de les rejoindre plutôt que partir  
à l'aventure... » Elles sont convenues que cela était approprié à la situation, conforme 
à l'usage de ce temps. Elles ont reconnu que..., elles ont admis que, Nordon et elles se 
sont accordés sur... Nordon a conseillé, Nordon a accompagné, Nordon a livré.

Pourquoi ne leur a-t-il pas dit : « Dissimulez-vous », conseil qu'il allait donner à ses 
enfants dans la lettre suivante du 12 mars :  « Que notre arrestation vous donne la  
force voulue pour vous dissimuler »...  Voilà bien la rupture, le tranchant ; avant il 
était libre, après il est arrêté.

De même, dans sa lettre du 19 mars, indique-t-il : « J'ai proposé à votre mère d'aller  
à l'hôpital de Toul... » Rappelons que dans la lettre à ses enfants du 3 janvier 1944, 
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soit trois mois auparavant, il ironisait sur un médecin cherchant refuge à ce même 
hôpital.

Et dans celle du 24 mars, il prend enfin conscience. « Il est probable que nous allons 
commencer à connaître le mauvais sort... »

Bien que la  « préfecture ait déjà donné des instructions en notre faveur ». Nordon 
sait à présent qu'il va partager le sort des autres Juifs.

La préfecture ne peut rien faire de plus. Il est un Juif comme les autres. Ses titres, ses 
amitiés, ses relations ne sont d'aucune utilité. Même « les familles des favorisés du 
moment sont, elles aussi, atteintes de toutes manières... »

Longtemps,  il  a  rêvé... !  Insensé...  « Comment  aurions-nous  pu  traverser  ce  
cataclysme sans en être touchés ?... »

Ainsi que je l'ai  déjà indiqué, le  24 mars 1944, les Juifs d'Ecrouves partent  pour 
Drancy, qu'ils quitteront le 13 avril 1944 à destination d'Auschwitz.

Nordon a eu le plaisir « de voir ce que sont réellement ces camps », mais n'a pu « en 
rapporter quelques chansons ».

Nordon ne manquait ni de lucidité ni de courage, mais en restant toujours dans le 
cadre de la légalité du moment. Depuis juillet 1942, il était le « chef » des Juifs de 
Nancy,  investi  dans  cette  fonction  par  le  « chef »  des  Juifs  de  France,  lui-même 
investi par Vichy avec l'approbation de la Gestapo.

Dans un texte daté de fin septembre 1942, il dit : « C'est en connaissance du risque 
que j'encours que j'ai résolu de rester ici au poste qui m'est dévolu. »

A-t-il  conscience  du  risque ?  Nous  ne  le  pensons  pas.  Sa  réussite  familiale  et 
professionnelle est totale. Il a traversé tous les orages, alors pourquoi pas celui-ci ? 
Malgré tout, il prend des précautions.

Tous ses enfants sont dissimulés. Il a même voulu que sa femme parte  « mais son 
attachement ne lui permettait pas de se séparer de moi », précise-t-il dans ce même 
texte.  Il  sait  aussi  que  les  Juifs  français  sont  moins  menacés.  Dans  la  lettre  1 

d'Edinger, administrateur de l'UGIF-Paris, à Haguenauer du 25 septembre 1942, on lit 
« ...malgré  ce  qui  nous  avait  été  dit,  de  nombreux  Français  ont  suivi  le  même 
chemin... »

1. Archives privées, voir p. 114-115.

« L'internement, la prison et la mort même ne m'effraient d'aucune manière », écrit-il. 
Mais à cette date, la question se posait-elle ?
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Voici le texte qu'il laisse à M. Courtot, son comptable, texte qui était accompagné de 
recommandations que nous n'avons pas retrouvées.

Je crois que la guerre se terminera l'année prochaine, mais d'ici là nous aurons à  
subir des brimades, car on se paiera sur nous des échecs que l'on eut.

C'est donc en connaissance du risque que j'encours que j'ai résolu de rester ici, au  
poste qui m'est dévolu.

La chance que nous avons eue, ma femme et moi, jusqu'ici, est telle que nous avons  
gagné en satisfactions matérielles et surtout en contentement moral, grâce à tous nos  
collaborateurs et à nos amis, tout ce que l'on peut espérer.

L'internement, la prison et la mort même ne m'effraient d'aucune manière pour moi ;  
je ne les redoute qu'à cause de la peine que cela causerait à ma famille, et à tous  
ceux qui m'ont témoigné leur déférente affection.

Je sais qu'après mon départ Monsieur Courtot continuera à agir comme il l'a fait  
beaucoup mieux que moi-même, et les quelques recommandations qui suivent ne sont  
que  les  détails  nécessaires  pour  faciliter  les  petites  opérations  de  sauvetage  que  
commanderont les circonstances.

Dites bien aux enfants que rien ne peut me rendre malheureux d'autre que l'idée que  
par ma volonté, leur mère peut subir un sort pénible, mais son attachement ne lui  
permettait pas de se séparer de moi. Nous avons, grâce à toutes nos chances et à  
notre bel accord,  eu du bonheur pour plusieurs existences ;  nos enfants ont,  eux  
aussi, contribué à ce bonheur. C'est donc, quoi qu'il arrive, un grand favorisé qui  
vous remet quelques mesquines recommandations.

Fin septembre 1942

Tout chef se doit d'être courageux. Nous avons la preuve qu'il le fut dans la manière 
dont il se comporta face à un événement qui survint en 1943. Il semble qu'à la suite 
de l'évasion d'un Juif, la Gestapo dressa une liste de trente otages qui devaient être 
fusillés. Nordon demanda à la Gestapo, boulevard Albert-1er, d'être placé en tête de 
liste. Il rédigea un texte pour ses enfants qu'il remit à M. Courtot  1 (texte d'octobre 
1943). Le voici :

1. Archives privées.

LE MORT QUI PARLE
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Dans la ville où est célèbre le « Maure qui trompe », il est bien permis de faire une  
facile  et  grossière  astuce,  ne  serait-ce  que  pour  témoigner  de  l'état  d'esprit  du 
moment.

En vérité, on a bien souvent fait parler le mort, et les partisans les plus opposés  
arrivent à s'assurer de lui un témoignage qu'il ne peut, et pour cause, contester.

Ici, pas de doute. C'est bien la pensée du macchabée que vous allez connaître.

D'abord, je vous dirai que ce n'est pas effrayant du tout, à mon âge, quand on a  
conscience  d'avoir  accompli  sa  mission,  de  se  sentir  condamné  à  mourir  
prochainement, et je me souviens par contre de l'horreur que je ressentais, en ma  
jeunesse, à l'idée de ma disparition, et je n'arrivais pas à comprendre que ma mère,  
sexagénaire, l'admettait avec la plus grande sérénité.

J'ai considéré que je devais être placé en tête de la liste des otages puisque j'étais,  
par tant de défaillances, devenu le principal personnage de la communauté ; ceci  
entraîne cela, et c'est tout simplement logique.

D'abord il me plaît de vous dire, mes enfants, et ceci compte pour une équipe assez  
importante, que vous m'avez comblé de tant de fierté et de satisfactions, que vous 
vous êtes acquittés de ce que vous pourriez penser me devoir.

Aucun  d'entre  vous,  et  je  le  dis  en  pensant  aux  deux  exceptions  auxquelles  on  
pourrait songer, aucun ne peut se reprocher de m'avoir causé de peine, et c'est en  
toute  sérénité,  mes  enfants,  que  vous  pourrez,  sans  tristesse  (et  cela  j'y  tiens),  
commémorer mon souvenir tant que cela vous conviendra.

Nous n'avons,  de mon vivant,  rien fait  d'autre que de nous rendre la vie la plus  
agréable, et il suffira que vous agissiez de même entre vous pour obéir à la conduite  
que je désire.

Votre mère saura, j'en suis persuadé, faire courageusement face à l'adversité. Elle  
sait que la meilleure manière d'honorer ma mémoire est de se montrer vaillante et la  
peine même que j'ai à l'idée de l'abandonner trouve son atténuation en la pensée 
qu'elle saura être digne de son glorieux passé.

Elle saura maintenir l'esprit qui fut celui de notre longue collaboration. Je lui ai  
donné une immense preuve d'amour en la suivant sur un chemin que je ne pensais  
pas  emprunter ;  j'ai  fait  un  effort  persévérant  pour  trouver  le  but  qu'elle  avait  
facilement atteint et je n'y suis pas arrivé. Que ceux d'entre vous qui ont eu la chance  
de trouver Dieu persévèrent car c'est l'espoir et la consolation.

Elle m'a donné aussi la plus grande marque d'amour en s'intéressant, sans effort,  
tout naturellement, à ceux envers qui j'avais des devoirs, et ne lui était rien.
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Que dire pour symboliser notre vie commune ? Nous avons parcouru la même route  
en la balayant l'un pour l'autre.

Vous  seriez  surpris,  mes  chers  enfants,  si  notre  fille  supplémentaire,  la  Grande 
Margot, n'était citée ici.

J'arrive maintenant à toute la communauté interfamiliale qui fit tant pour nous être  
agréable, et à ceux que j'ai qualifiés de « collaboramis », en tête desquels il m'est  
agréable de citer mes deux fils spirituels : Pierre et Courtot.

Qu'il soit bien dit que tous m'ont comblé de satisfaction. Je ne suis pas verbalement  
démonstratif, mais ils doivent trouver ici la certitude que j'ai apprécié leur affectueux  
et désintéressé dévouement, et je sais que ceux que je ne cite pas individuellement  
auraient, eux aussi, tout fait s'ils avaient été à leur place.

Je  pense  en  ce  moment  à  l'incomparable  preuve  de  déférente  affection  et  de  
confiance  qui  me fut  donnée à un moment  tragique par  l'ensemble du personnel  
travaillant un mois sans se faire payer parce qu'on ne le pouvait pas, et d'autres 
m'amenant par surcroît leurs économies.

Je  m'étais  promis de lutter  encore après l'orage,  de lutter  pour la  réconciliation 
nationale, barrer la route à ceux qui ne pensent qu'à la vengeance. Ce qu'ils ont pu  
m'horripiler,  ceux  qui  se  déclaraient  prêts  à  assouvir  leur  haine  sur  un  boche 
désarmé et  bien  ficelé,  et  les  autres  qui  ne  pensent  qu'à  exécuter  ceux  qui  sont  
fatalement des collaborateurs puisqu'ils ne sont pas leurs amis !

La  raison  prendra-t-elle  la  place  de  la  haine ?  Je  l'espère,  car  la  guerre  est  le  
moment de la cruauté.

Alors, l'éponge, questionnerez-vous ? Non ! Ceux qui se sont compromis auront une  
fin  de  vie  assez  lamentable  pour  constituer  la  plus  grande  punition.  Peut-être 
faudrait-il les condamner pour un temps limité, de un à dix ans selon l'importance de  
la faute, à porter la croix gammée dans le dos et à subir les lois restrictives contre  
les Juifs qu'ils ont acceptées, approuvées ou provoquées, et que les attentats contre  
leur personne soient sévèrement condamnés.

Et à l'égard des Allemands ?

Je ne puis me défendre, sous l'uniforme, de voir l'homme ; je ne peux oublier que  
tous ces soldats que nous avons croisés,  coudoyés dans les rues par dizaines de  
mille, savaient tous qu'on ne leur ferait aucun reproche s'ils nous molestaient, au  
contraire,  et  il  ne  nous  est  rien  arrivé.  L'Allemand  n'est  donc  pas  foncièrement  
méchant ;  il  s'est  soumis  à  une  pernicieuse  directive,  et  voilà  sa  responsabilité ;  
mesurons donc le châtiment au crime.

87



UNE MAUVAISE HISTOIRE JUIVE

Et vous poserez à nouveau la question l'éponge ?

Je  réponds :  les  solutions dictées  par  la  haine  ne peuvent  être bonnes ;  que  des 
précautions soient prises pour n'avoir plus à redouter les massacres ; j'en voyais une 
avant l'affirmation de la puissance inouïe de la Russie.

Anéantissement  de  toute  l'industrie  métallurgique  et  chimique  de  l'Allemagne 
obligeant Michel à redevenir le brave type qu'il fut.

Voilà ce que j'aurais demandé si j'avais vécu.

Si  vous  lisez  cela,  c'est  que  la  fatalité  se  sera  accomplie  dans  les  meilleures  
conditions possibles, puisque c'est moi qui aurai succombé et aucun de mes enfants.

N'est-ce pas une chance inouïe ?

N'est-ce pas une fin enviable que partir au moment où l'on a encore la figure d'un  
lutteur dont l'effort s'est exercé pour, et jamais contre les Hommes ?

Nancy, octobre 1943

Les otages ne furent pas fusillés.

Ce texte comporte des données significatives :

- C'est parce que les autres responsables sont défaillants que Nordon considère qu'il 
doit être placé à la tête de la communauté.

C'est une critique directe contre les responsables du Consistoire qui se cachent. Il ne 
comprend pas que l'existence même de l'UGIF qui s'est « substituée » au Consistoire, 
en tant qu'organisme contrôlé par la Gestapo, est un danger, puisque beaucoup de 
Juifs désorientés s'adressent à l'UGIF pour obtenir de l'aide. L'UGIF est un piège.

- Nordon relate un moment tragique de la vie de son entreprise, lorsqu'il ne put payer 
le personnel. C'est par son charisme, par la « confiance » et « la déférente affection » 
de  l'ensemble  du  personnel,  à  son  égard,  que  la  société  fut  sauvée,  les  ouvriers 
travaillant  un  mois  sans  être  payés  et  « d'autres  m'amenant  par  surcroît  leurs  
économies ».

Nordon peut être fier. Les moments tragiques, il connaît.
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- Nordon pense qu'il va être exécuté. Peut-être incitera-t-il à résister contre l'occupant, 
à aider les juifs à se cacher ? Non, rien de tout cela ! Mais, il faudra « après l'orage,  
lutter pour la réconciliation nationale, barrer la route à ceux qui ne pensent qu'à la 
vengeance ». Pour le présent, pas d'attentats.

- Et après l'orage et la défaite allemande, que faire  « à l'égard des Allemands ? », 
« que  des  précautions  soient  prises »,  « j'en  voyais  une  avant  l'affirmation  de  la  
puissance inouïe de la Russie. Anéantissement de toute l'industrie métallurgique et  
chimique de l'Allemagne... »

Est-ce à dire que cette précaution ne doit plus être prise ? Le chef de l'Entraide et de 
la Solidarité se situe à présent sur le terrain politique.
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A la Libération, le nouveau préfet Blache, en accord avec le Comité de libération de 
Nancy, désignait provisoirement les membres du conseil municipal de Nancy, par un 
arrêté  en  date  du  15  septembre 1944.  Dans  une  liste  1 figurent  27 noms,  dont  5 
internés parmi lesquels Nordon. Le 19 septembre 1944, la délégation municipale était 
installée par Jean Prouvé, le président de la délégation et maire de Nancy.

1. Archives municipales de Nancy.

Le  29  novembre  1949,  la  Commission  extramunicipale  de  dénomination  de  rues 
proposait de rebaptiser le pont de l'avenue du XXe-Corps, pont Gustave-Nordon.

« Le souvenir du grand patriote que fut Gustave Nordon est toujours vivace dans le 
quartier Mac-Mahon habité par un grand nombre de ses anciens ouvriers et pour  
lesquels il fut non seulement un patron, mais surtout un ami.

C'est le président des amis de ce quartier qui a transmis la demande du personnel  
des Usines Nordon désireux que la Ville de Nancy marque sa reconnaissance envers  
cet apôtre de la résistance d'abord au camp d'Ecrouves, puis à Drancy et enfin à  
Auschwitz,  où devait  se  terminer son long calvaire que partageait  son admirable  
épouse dont la bonté était connue dans toute la ville.

Le  nom de  Gustave Nordon serait  donné au pont  de  l'avenue du  XXe-Corps  qui  
franchit  le  bras de décharge, à proximité immédiate de l'entrée des ateliers qu'il  
dirigeait. »

Mais ce n'est que le 26 juin 1987, un vendredi, qu'eut lieu la journée commémorative 
du souvenir des enfants nancéiens, déportés à Auschwitz parce que Juifs. Ceci dans le 
cadre  de  la  semaine  des  manifestations  organisées  par  le  Consistoire  pour  le 
bicentenaire de la synagogue.

Le matin, au cimetière juif de Nancy, vingt petites stèles, portant les noms des vingt 
premiers enfants massacrés, furent découvertes et vingt arbustes plantés. Le président 
de l'Association du 55, rue des Ponts, M. Henry Krisher, prononça l'allocution dont 
j'extrais ce passage :
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« Nous nous sommes réunis dans ce vieux cimetière où sur beaucoup de tombes vous 
découvrirez  une  plaque  rappelant  un  disparu  gazé  à  Auschwitz,  Maïdaneck,  
Treblinka.  C'est  ici  que  nous  allons  conserver  le  souvenir  de  ces  vingt  enfants  
martyrs, vingt petits enfants qui n'ont pas très bien su ce qui leur arrivait.

Vous allez planter vingt arbres. Qui mieux qu'un arbre peut perpétuer la mémoire  
d'un enfant. Et puis, chacun à votre façon, avec des mots, des images et des larmes,  
vous allez conjurer les vieux démons. Que ce moment soit un hymne à la tolérance 
entre tous les êtres humains. Pour que plus jamais on ne tue un enfant, quel qu'il soit,  
pour quelque raison que ce soit. Notre tâche à nous survivants miraculés de cette 
sombre époque est de vous entretenir inlassablement de ces années où les soldats  
bottés,  casqués,  armés,  venaient  arrêter  les  petits  enfants,  petits  enfants  que l'on  
extermine parce que juifs, tziganes.

Nous ne formulons qu'un voeu, pouvoir vous transmettre l'Histoire, l'Histoire de nos  
petits martyrs pour que plus jamais nulle part dans le monde des petits innocents  
soient assassinés. »

L'après-midi une plaque commémorative fut apposée sur les murs de la maison de 
retraite. Je prononçai l'allocation suivante :

« Cette maison a fait l'objet d'un arrêté en date du 25 avril 1942, transférant ce bien 
à  l'Union  générale  des  israélites  de  France,  créée  le  29  novembre  1941  par  le  
gouvernement  de  Vichy.  Le  refuge  était  une  maison  de  retraite.  Fin  1940,  les  
personnes y résidant se réfugièrent à Cérons, près de Bordeaux.

La grande rafle, à Nancy, des Juifs d'origine étrangère, du dimanche 19 juillet 1942,  
survenant trois jours après celle de Paris, du jeudi 16 juillet, allait donner à cette 
maison une nouvelle fonction inattendue, celle d'héberger les enfants dont les parents  
venaient d'être arrêtés et internés à la prison Charles-III.

Le 19 juillet au soir, 15 enfants de trois à quatorze ans se retrouvèrent seuls. Car il  
faut se rappeler qu'à cette date, les autorités d'occupation et en particulier la police  
de sécurité de la Gestapo, n'avaient pas encore reçu l'ordre d'arrêter les enfants de  
moins de quatorze ans. Ces enfants furent confiés par la Gestapo, en accord avec la  
préfecture de Police de Nancy, aux responsables nancéiens de l'Union générale des 
israélites de France qui les placèrent dans cette maison.

A la rentrée scolaire, les enfants fréquentèrent les écoles du quartier, en particulier  
celle  de  la  rue  du  Mont-Désert,  toute  proche.  Certains  allaient  à  l'école  
professionnelle de la rue des Jardiniers. Ils sortaient librement, sans surveillance, et  
se rendaient dans des familles le vendredi soir et le dimanche. Cela dura jusqu'au 19 
octobre 1942.
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La  veille,  on  leur  dit :  « Vous  allez  rejoindre  vos  parents »,  mais  ceux  qui  
prononcèrent ces paroles mentaient, car à deux enfants de Saint-Dié, laissés seuls  
comme  les  autres  et  qui  s'étaient  rendus  dans  cette  maison  quelques  jours  
auparavant,  ces  mêmes  personnes  ont  dit :  « Partez  vite,  vous  n'êtes  pas  sur  la  
liste. » Et ces mêmes personnes savaient que les enfants partaient pour le « grand 
voyage ».

Le 19 octobre 1942, vingt-deux enfants furent transférés à Ecrouves, près de Toul, où 
ils ne restèrent que quelques jours. Le 23 octobre 1942, ce fut le départ pour Drancy  
et  le  6  novembre  1942,  vingt  enfants  partirent  dans  le  convoi  n°  42  pour  une  
destination inconnue... Auschwitz. Aucun n'en revint.

Maurice Fride,    13  ans,  mort    à 
Auschwitz,
Léon Gliklich,      9  ans,  mort    à  
Auschwitz,
Paulette Joïlowicz,      9 ans, morte à Auschwitz,
Régina Joïlowicz,      5 ans, morte à Auschwitz,
Maurice Kœnigsberg,    10  ans,  mort    à 
Auschwitz,
Rosa Kœnigsberg,    12 ans, morte à Auschwitz,
Esther Kotlina,    11 ans, morte à Auschwitz,
Henri Kotlina,      8  ans,  mort    à  
Auschwitz,
Rachel Kotlina,      7 ans, morte à Auschwitz,
Anna Mikulowski,    10 ans, morte à Auschwitz,
Jean Mikulowski,      3  ans,  mort    à  
Auschwitz,
Rosa Mikulowski,      9 ans, morte à Auschwitz,
Zorc Mikulowski,    13  ans,  mort    à 
Auschwitz,
Anna Reis,      8 ans, morte à Auschwitz,
Thérèse Vichnitz,      7 ans, morte à Auschwitz,
Jeanine Wasckmann,    11 ans, morte à Auschwitz,
Germaine Zulberg,    10 ans, morte à Auschwitz,
Léon Zulberg,      2  ans,  mort    à  
Auschwitz,
Paulette Zulberg,      8 ans, morte à Auschwitz.

D'autres enfants, arrêtés en 1943 et 1944 firent un itinéraire identique. Au total,  
nous avons dénombré 121 enfants nancéiens qui, parce que Juifs, disparurent dans 
les fours crématoires d'Auschwitz.
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Nous sommes aujourd'hui réunis pour que l'oubli ne s'installe pas. Il faut que les  
générations  actuelles  et  futures  sachent  que  la  haine  de  l'Autre,  le  racisme,  
l'antisémitisme,  forme  la  plus  extrême  du  racisme,  peuvent  conduire  à  
l'extermination, à la Shoa.

Et je remercie ma femme, mes enfants et mes amis, qui m'ont soutenu, encouragé et  
aidé pour que cette commémoration ait lieu.

Quarante-cinq  années  se  sont  écoulées,  quarante-cinq  années  de  silence  souvent  
peuplées de cauchemars, toujours habitées de souffrance face à l'inacceptable. Mais  
je voudrais, en rappelant la mémoire de ces enfants, saluer ici tous les hommes et  
femmes, juifs et non juifs, qui sauvèrent à Nancy des enfants juifs.

Rappelons d'abord les noms de Messieurs Vigneron, Marie et May, fonctionnaires de  
la police qui, en fournissant à de très nombreuses familles de Juifs étrangers, de  
fausses cartes d'identité, leur permirent d'échapper aux rafles.

Rappelons les noms de :
- Hautman, famille de Saint-Dié, qui cacha les enfants Rosengoltz, après leur fuite de  
cette maison la veille du départ pour le « Grand Voyage », Jacques ici présent et  
Jeannette ;
- La famille Larchet qui me cacha d'août 1942 jusqu'à la Libération, alors que mon  
frère fut déporté dans le convoi n° 42 ;
- la famille Léger qui sauva Charlotte Goldberg-Fass, ici présente ;
- la  famille  Waroquaux qui  protégea Jacques  Koenigsberg,  ici  présent,  interne  à 
l'école professionnelle, alors que sa sœur et son frère furent déportés dans ce même  
convoi.

Honneur à ces familles.

Je  salue aussi  Rosette  et  Paulette  Widawsky,  aujourd'hui  Mesdames Doncourt  et  
Gellée, ici présentes, qui cheminèrent avec les enfants, de cette maison à Ecrouves, à  
Drancy  puis  furent  placées  par  l'UGIF de  Paris  avec  d'autres  enfants  dans  une 
maison semblable, à Montreuil-sous-Bois, près de Paris, et déportées en 1944 dans  
les derniers convois et revinrent de Bergen-Belsen.

Et je n'oublie pas mes amis Pasternack, Hélène et Maurice qui, dans les derniers  
jours de l'Occupation, se trouvaient dans cette maison, se cachèrent dans les cuisines  
et purent ainsi échapper à la dernière rafle 1.

1. Le témoignage recueilli postérieurement, rectifie ces informations, voir p. 120 et suiv.
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Oui, à Nancy, grâce au courage de quelques-uns, des enfants furent sauvés, mais  
nous ne devons pas oublier ces enfants qui partirent les premiers parce qu'ils étaient  
enfants d'émigrés.

Et rappelons-nous les paroles prophétiques que Léon Blum prononça le 26 novembre 
1938 à une réunion de la Ligue contre le racisme et l'antisémitisme, je cite : « Je  
dirai ici tout ce que je pense, même si je dois offenser les sentiments d'autres Juifs...  
Je ne verrai rien au monde de si douloureux et de si déshonorant que de voir des  
Juifs  français  s'appliquer  aujourd'hui  à  fermer  les  frontières  de  la  France  aux  
réfugiés juifs des autres pays. Qu'ils ne s'imaginent pas qu'ils préserveraient leur  
tranquillité, leur sécurité. Il n'y a pas d'exemple dans l'Histoire qu'on ait acquis la  
sécurité par la lâcheté, et ceci ni pour les peuples, ni pour les groupements humains,  
ni pour les hommes.

Le nazisme et ses instruments, la Gestapo et sa police secrète, la Sicherheitspolizei,  
furent les organisateurs des crimes : massacrer les Juifs parce que Juifs. Hommes,  
femmes, enfants, étrangers et nationaux, les uns puis les autres. L'équivalent d'une 
population de 50 villes comme Nancy de l'époque disparut, assassinée par la faim, le  
froid, la maladie, gazée, grillée.

Et  si  de  nombreux  concitoyens  participèrent  ici  à  Nancy,  à  la  Résistance  et  au  
sauvetage  des  Juifs  et  en  particulier  d'enfants  juifs,  trop  de  Français  non  juifs  
collaborèrent. Et nous ne passerons pas sous silence que quelques rares notables  
français juifs se plièrent aux ordres.

Car le sinistre plan de la Gestapo se déroula à Nancy en deux étapes : envoyer à la 
chambre à gaz d'abord les Juifs immigrés et leurs enfants, les autorités ayant dit aux  
Juifs français qu'ils seraient épargnés, puis bien plus tard, déporter aussi les Juifs  
français et leurs enfants.

Nos parents qui se réunissaient au 55 de la rue des Ponts aimaient à dire le dicton  
yiddish « a mensch is a mensch », un être humain est un être humain. Faisons nôtre  
cette volonté antiraciste, c'est ainsi que nous honorerons la mémoire de ces enfants.

Puis M. Rossinot, ministre, maire de Nancy, prit la parole :

Mesdames, Messieurs,

Sur cette plaque figurent les noms de vingt enfants qui en octobre 1942 prirent sans  
le savoir le chemin de l'enfer concentrationnaire. Leurs bourreaux eux le savaient.

94



UNE MAUVAISE HISTOIRE JUIVE

Depuis, vingt-cinq millions d'enfants sont nés en France. C'est pour leurs enfants et  
les  enfants  de  leurs  enfants  que nous  devons perpétuer le  souvenir  de ces petits  
martyrs. 20 enfants raflés par la police allemande avant d'être transférés à Ecrouves,  
puis à Drancy, 20 enfants déportés à Auschwitz. 20 enfants assassinés comme les  
enfants d'Izieu dont on a beaucoup parlé ces dernières semaines, évoquant dans le  
palais de justice de Lyon la tragédie dont furent victimes ces autres enfants juifs.

Me Klarsfeld a commencé sa plaidoirie en prononçant simplement les noms de 44 
petits martyrs. 44 noms, l'un après l'autre, récités dans un immense silence. Puis, à  
chaque enfant, il a cherché à rendre comme un semblant d'existence à travers une  
biographie forcément restreinte. Quel souvenir marquant peut laisser derrière lui un  
gosse qui à 12, 8 ou 5 ans a achevé sa vie ? Pour chaque enfant, imperturbablement,  
l'évocation  se  terminait  par :  Théo  n'est  pas  revenu,  Eliane  n'est  pas  revenue,  
François n'est pas revenu. 44 fois la phrase est tombée lourde, sèche comme une  
sentence.

Aujourd'hui,  nous  pourrions  reprendre  cette  pathétique  et  terrible  litanie  des  20 
enfants raflés à la maison de retraite de la rue de Villers, aucun n'est revenu.

La  tentation  pourrait  être  grande  chez  ceux  qui  ont  été  frappés,  d'oublier  cette  
tragédie. Elle pourrait l'être plus encore chez ceux qui ne l'ont pas vécue, de refuser  
d'être dérangés, de hausser les épaules, de tourner la page.

Si les Nancéiens par ma voix aujourd'hui s'associent à la communauté israélite dans  
le souvenir, ce n'est ni par esprit de revanche ni par esprit de vengeance mais parce  
qu'il faut qu'à l'avenir notre vigilance ne puisse plus être prise en défaut. Pour cela il  
faut que l'on sache ce que fut le visage hideux du nazisme, il faut que l'on sache ce  
qu'a été la Shoa, il faut que l'on sache que plus de 60 000 Juifs français ont été  
déportés. Il faut que l'on sache que 2 000 Juifs ont été internés près d'ici au camp  
d'Ecrouves dans des conditions lamentables avant de prendre le chemin d'Auschwitz  
après Drancy et Compiègne.

Il faut que l'on sache que sur les 3 616 déportés de Meurthe-et-Moselle, vingt pour  
cent étaient juifs. Il faut que l'on sache que quatre-vingt-six pour cent d'entre eux ne 
sont pas revenus.  Les chiffres,  les pourcentages n'ont  pas la capacité d'émouvoir  
comme les mots mais leur sécheresse, leur brutalité nous rappellent toute sa réalité,  
ce que fut l'ampleur de l'Holocauste. Une autre bonne raison de ne pas oublier ce  
passé de misère, c'est aussi de lutter non pas contre l'oubli mais contre les tentatives  
de certains de truquer et de travestir l'Histoire. C'est un devoir impérieux, car il ne  
faut  pas que la gangrène de ces idéologies perverses gagne une jeunesse qui ne 
demande qu'à croire en l'avenir. Le danger ne doit pas être sous-estimé.

Jacques Chaban-Delmas, grande figure de la Résistance française, le rappelait voici  
quelques jours à Lyon, en prenant la parole lors du procès Barbie :

95



UNE MAUVAISE HISTOIRE JUIVE

« Ce procès doit non seulement faire apparaître la vérité mais aussi permettre de  
tirer les leçons des faits notamment pour tous ceux qui n'ont pas connu cette période.  
Il s'agira pour les jeunes comme pour les générations qui séparent la mienne de la  
leur et pour les générations à venir, de méditer sur ce sujet, de rester vigilant et de  
réagir à la moindre résurgence de ce mal car nous le savons bien, la bête immonde  
n'est  pas  morte.  " L'oubli  est  le  second  linceul  des  morts ",  disait  naguère 
Lamartine. »

Conservons toujours le souvenir des vingt petits martyrs de la maison de retraite de 
la rue de Villers.

Le grand rabbin de Nancy, E. Schwob, fit une longue oraison, d'où nous extrayons le 
passage suivant :

...Quelle prière peut-on formuler à la mémoire de ces vingt enfants ? Quelle prière 
formuler en souvenir des millions d'enfants qui subirent le même sort, des millions de  
Juifs, hommes, femmes, vieillards et enfants qui subirent le même sort, en souvenir  
des  hommes  et  des  femmes  d'autres  peuples,  les  Tziganes,  peuples  qui  subirent  
l'abominable cruauté de l'anéantissement...

Le rabbin raconta l'histoire d'un enfant juif d'une bourgade, pris par l'armée tsariste 
dans laquelle il passa vingt-cinq années.

De retour dans sa bourgade, le jour de Yom Kippour 1, il pénétra dans la synagogue et 
entendit les prières. Il avait tout oublié sauf les lettres de l'alphabet hébraïque qu'il se 
récitait chaque jour. Il offrit ces lettres hébraïques à son Dieu.

« ...Et c'est ce que je voudrais faire en cet instant, réciter l'alphabet hébraïque et que  
l'Eternel prenne ces lettres qui sont Ses lettres et qu'Il fasse la prière que nous ne  
savons pas dire ou que peut-être nous ne pouvons pas dire. »

1. Fête religieuse du Grand Pardon.
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L'Histoire ne commence pas en 1942. Cette mauvaise histoire juive débute en 1933. 
Hitler  est  au  pouvoir  depuis  le  30  janvier  1933  mais  les  violences  antisémites 
organisées par les SA, Sections d'assaut du parti national-socialiste remontent à 1930. 
Courant  mars 1933,  les  manifestations  antisémites  se  multiplient  et  les  premières 
interdictions  professionnelles  sont  promulguées,  les  Juifs  ne  peuvent  plus  être 
enseignants ou fonctionnaires. La Gestapo est créée en avril 1933.

Des  réfugiés  d'Allemagne  affluent  en  France,  fuyant  le  régime hitlérien.  Dans  le 
monde entier, les premières manifestations contre le nazisme et l'antisémitisme ont 
lieu. En France, des meetings sont organisés pour le boycott des produits allemands, 
l'industrie  d'outre-Rhin  ayant  financé  le  mouvement  hitlérien  considéré  par  elle 
comme le rempart contre le bolchevisme.

Le  mot  d'ordre  « boycottez  les  produits  allemands »  se  répand.  Ce  sont  les 
organismes des Juifs immigrés qui sont à l'origine de ce combat.

Très vite, l'opposition à Nancy entre les israélites français et les Juifs immigrés va 
apparaître publiquement.

Ainsi Nordon prend l'initiative d'une campagne anti-boycott.

Le 3 avril  1933, il  écrit  1 à Justin Godart,  ancien ministre du Travail,  et  l'un des 
animateurs  des  mouvements  de  solidarité  avec  les  immigrés.  Il  lui  demande  de 
renoncer à tenir des meetings préconisant le boycottage.

1. Archives privées.

Monsieur Justin Godart
9, quai Voltaire

PARIS 7e

3 avril 1933

Monsieur le Président,

Je suis le petit gros homme qui assiste aux réunions de l'Association pour le Progrès  
Social, le phénomène patronal qui croit à la nécessité de la réduction des heures de 
travail.

Mais je suis aussi un Juif judaïsant et je déplore le mouvement protestataire qui a 
déjà eu de si fâcheuses conséquences pour mes coreligionnaires allemands.
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J'ose vous demander de renoncer aux meetings et entreprises de boycottage ; j'étais  
en Allemagne, je peux vous assurer que ceux que l'on croit protéger ne demandent  
qu'une chose pour le moment : Abstention !

Je  vous  adresse  donc  un  exemplaire  de  l'appel  que  ma conscience  me pousse  à  
lancer.

Je  vous  prie  d'agréer,  Monsieur  le  Président,  l'assurance  de  ma  considération 
distinguée.

Nordon joint à sa lettre un exemplaire d'un appel en faveur des Juifs d'Allemagne, 
qu'il  avait  rédigé  fin  mars  1933  1.  Ce  texte  sera  envoyé  à  de  très  nombreuses 
personnalités et aux rabbins des principales villes de France.

1. Archives privées. Justin Godard, qui fut ministre du Travail, était un grand défenseur des immigrés. Il est mort en 
1957.

APPEL EN FAVEUR
DES JUIFS D'ALLEMAGNE

Il  est  encore  temps  de  limiter  le  mal  fait  aux  Juifs  allemands  par  « essai »  de 
boycottage mondial.

Hitler, chef d'un parti d'opposition, avait eu une attitude violemment antisémite avant  
sa prise de pouvoir. Devenu chancelier par une véritable révolution, il  a institué 
l'ordre. J'étais à Stuttgart le 3 mars, à Leipzig les 6, 7 et 8 mars, à Francfort les 9, 10  
et 11 mars ; j'ai assisté à des manifestations hitlériennes qui se sont déroulées dans  
le calme.

J'ai causé avec des Juifs qui commençaient à se rassurer, et à mon retour je déplore  
cette organisation néfaste qui ne pouvait que nuire à ceux que l'on croyait aider.

Nous voici en pleine confusion.

Si  la  sagesse  avait  prévalu,  on  eût  envoyé  une  délégation  qui  eût  enquêté  pour  
connaître la réalité des faits, leur importance relative eu égard à la population juive  
allemande (600 000 environ). Cette délégation eût demandé leur opinion aux Juifs  
allemands. Je connais la réponse. Bien du mal eût été évité.

Je lance cet appel pour ramener à la prudence les hommes sérieux et de bon sens, et  
conseiller aux agitateurs si souvent étrangers de se montrer plus circonspects.
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Renseignons-nous d'abord, agissons à bon escient sans oublier que l'Allemagne a sa  
pleine souveraineté, et que d'autres pays ont des initiatives aussi fâcheuses à leur  
actif.

Gustave Nordon
Constructeur à Nancy

Nordon souligne ici quelques points capitaux :
- Hitler, devenu chancelier, « a institué l'ordre » ; « les manifestations hitlériennes se 
déroulent dans le calme » ;
- les Juifs allemands commencent « à se rassurer » ;
- « les hommes sérieux et de bons sens » doivent être prudents ;
- les agitateurs sont des étrangers ;
- « l'Allemagne a sa pleine souveraineté »,
- « d'autres pays ont des initiatives aussi fâcheuses à leur actif ».

Cet  « appel »  condense  extraordinairement  ce  que  fut  la  ligne  de  conduite  de 
l'israélisme français.

Toutefois, le judaïsme officiel alsacien allait réagir très violemment. Première étape 
des Juifs allemands quittant le régime hitlérien, l'Alsace et ses Juifs se mobilisaient 
pour accueillir ces milliers de familles.

Mis au courant par le président de la communauté d'Haguenau, le propre cousin de 
Nordon le prend à partie le 9 avril 1933 1 :

Haguenau, le 9 avril 1933
Cher cousin Gustave,

Mon ami, M. Jacques Hirsch, président de la communauté israélite de Haguenau, a 
reçu une circulaire, que tu as envoyée à M. le rabbin de notre ville (qui est décédé  
dernièrement).

Dans cette circulaire tu veux nier les pogroms juifs en Allemagne ; c'est un appel en  
faveur des Juifs d'Allemagne.

M.  Jacques  Hirsch  me  charge  de  te  demander  si  tu  as  mis  ces  circulaires  en  
circulation.

J'attends ta bienveillante réponse et te présente, cher cousin, mes meilleures amitiés.

Emile Lévy
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Le 10 avril 1933, Nordon répond à son cousin 2 :

1. et 2. Archives privées.

Monsieur Emile Lévy
Quincaillerie

Grand-Rue
Haguenau (Bas-Rhin)

GN/OF     10 avril 1933

Mon Cher Emile,

J'ai envoyé partout la circulaire qu'a reçue M. Jacques Hirsch et, sans nier qu'il y ait  
eu des incidents regrettables, je sais pour avoir été moi-même en Allemagne, que les  
choses ont été démesurément exagérées soit par des communications de la presse,  
soit par les quelques Allemands qui ont voulu justifier leur fuite.

Je  sais  que  nous  n'empêcherons  pas  le  gouvernement  allemand  d'agir  selon  le  
programme qu'il a établi, et toutes les mesures de représailles que nous prenons en  
France sont ressenties très amèrement par nos coreligionnaires allemands, et je suis  
certain que ceux-ci diront : « Pour le moment, restez tranquilles ! »

Comme je  l'ai  dit  dans la  circulaire,  j'ai  passé plusieurs  jours  en Allemagne au  
moment de la prise de pouvoir par Hitler ; mon gendre et ma fille ont circulé en auto 
après mon retour, ils ont pu voir de nos amis allemands qui disent exactement ce que 
je répète partout. Mon frère Michel est en traitement à Francfort et il nous dit aussi  
que tout le monde est très aimable avec lui, bien que Juif et Français.

Je te prie de bien vouloir transmettre la présente à M. Jacques Hirsch en l'assurant  
que mon action est basée surtout sur le désir que j'ai de voir nos coreligionnaires  
être beaucoup moins embêtés qu'ils ne l'ont été à cause de nous.

Bonne fête, et cordialement

G. Nordon

La lettre de Nordon est étonnante à plus d'un titre :

- « Les incidents regrettables... les choses ont été démesurément exagérées... par les  
quelques Allemands qui ont voulu justifier leur fuite ».

Déjà dans son appel, il minimisait les violences faites aux Juifs allemands ; ici, il 
relativise le nombre des réfugiés par rapport à la population juive allemande.
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- « Nous n'empêcherons pas le gouvernement allemand d'agir selon le programme 
qu'il a établi. » Et nos coreligionnaires seront beaucoup plus embêtés que nous par ce 
programme, à cause des manifestations.

Nordon inverse les facteurs. Ce sont les « agitateurs étrangers » qui sont responsables 
des persécutions qui sont par ailleurs sinon niées, du moins minimisées.

Cette correspondance avec son cousin précède la lettre que M. Hirsch, président de la 
Communauté israélite de Haguenau, lui adresse le 12 avril 1933.

Ces  termes  1 d'une  violence  inouïe,  montrent  à  quel  point  un  Juif  alsacien,  très 
officiel, a été hanté par l'appel.

1. Archives privées.

Haguenau (Bas-Rhin), le 12 avril 1933,

M. Gustave Nordon
Constructeur

Nancy
9, avenue du XXe-Corps

C'est avec une profonde stupéfaction et une douloureuse surprise que nous avons  
pris  connaissance  de  votre  lettre-circulaire,  épître  consacrée  aux  événements  
d'Allemagne.

Qu'un  renégat  se  fasse  le  complice  du  bourreau  -  rien  de  plus  naturel.  Qu'un  
inconscient ferme ses yeux à la vérité pour des raisons plus ou moins avouables, n'a  
rien qui puisse nous surprendre. Mais qu'on ait l'impertinence qu'un Juif français ait  
le triste courage de s'adresser à ses coreligionnaires d'Alsace pour aider l'Allemagne 
hitlérienne,  qu'on  ose  nier  des  faits  que  le  monde  entier  connaît  et  condamne,  
suppose un état d'esprit tel, qu'une réaction s'impose.

Vous oubliez,  Monsieur,  que le Juif  d'Alsace et l'Alsacien en général  connaît  les  
Allemands mieux que vous. Ce n'est pas pour rien que bon nombre d'entre nous ont  
vécu avec ces gens pendant 40 et 50 ans ; nous les avons vus à l'oeuvre pendant la 
guerre,  et  nous  savons  ce  que  vaut  un  démenti  allemand.  Mais  nous  avons  
actuellement dans le Bas-Rhin quelques milliers d'israélites allemands qui ont dû fuir  
leur pays.  Venez demander à ces gens ce qu'ils  pensent  de votre initiative.  Nous 
parlons et nous comprenons la langue allemande au moins aussi bien que vous. Nous  
avons écouté les directives que les nouveaux maîtres de l'Allemagne ont données à  
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leurs troupes déchaînées par T.S.F. Nous suivons les journaux allemands et nous  
constatons  que  les  Juifs  d'Allemagne sont  privés  de  tous  leurs  droits.  Il  est  vrai  
qu'aujourd'hui,  grâce  à  la  protestation  du  monde  civilisé,  on  prend  quelques 
ménagements  (tout  de  même  vous  n'oserez  pas  nier  qu'il  y  en  a  qui  ont  été  
malmenés), mais on les chasse des administrations, on destitue les fonctionnaires, les  
médecins, les professeurs, les avocats et l'Université de Leipzig entre autres vient de  
fermer ses portes aux étudiants juifs pour une durée de cinq ans.

Et tout ceci, Monsieur, ne vous suffit pas ?

Si réellement vous voulez « lancer un appel », eh bien, veuillez nous lancer celui de 
vous  envoyer  quelques  milliers  de  ces  malheureux  qui  sont  dans  le  dénuement.  
Prenez à votre charge leur entretien. Nourrissez-les et occupez-les.

On est en train de faire chez nous des collectes en faveur de ces pauvres gens, que  
nous  contemplons  avec  une  pitié  attristée.  Libre  à  vous  de  ne  pas  partager  ce  
sentiment et d'avoir vos idées personnelles, si peut-être vos intérêts personnels vous  
le commandent. Mais dans ces conditions nous avons le droit de vous demander de  
vous taire. Et de grâce, ne poussez pas le cynisme à un point qui porte à la révolte la  
conscience de tous les honnêtes gens. Evitez-nous un spectacle que ne peut donner 
qu'un homme que nous préférons ne pas qualifier.

En toute sincérité,

Hirsch
Président de la Communauté

israélite de Haguenau

Nordon répond par une pirouette, le 15 avril 1933 1.

1. Archives privées.

Hirsch
Président de la Communauté israélite

de Haguenau (Bas-Rhin)
15 avril 1933

Monsieur,

GN/OF

Vous avez dû être très fier de la lettre que vous m'avez adressée, et qui m'a bien  
amusé.
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Si celle-ci a été pondue sans que vous ayez demandé à Emile Lévy et au Mohel Roos  
qui je suis, vous êtes bien audacieux, si vous aviez pris vos renseignements, vous êtes  
bien naïf.

Ma circulaire ne devait être mise qu'en main d'hommes sérieux, et c'est pourquoi elle  
n'a été adressée qu'aux rabbins.

Le fait que vous ayez cru pouvoir ouvrir un pli adressé à une autre personne montre  
qu'entre vous et moi il ne peut y avoir aucun point de contact.

Je vous salue

Le rabbin de Sarrebourg vient aussi de recevoir l'appel. Il écrit à Nordon le 9 avril 
1933 1.

1. Archives privées.

Sarrebourg, le 9 avril 1933

Monsieur,

En possession de votre circulaire, je ne puis vous cacher ma surprise de vous voir si  
peu renseigné sur les faits d'Allemagne. J'ignore ce qu'on a pu vous dire lors de votre  
voyage en Allemagne ; je vous ferai simplement les observations suivantes :

Votre visite date du début du mois de mars, alors que les sévices et les représailles  
contre nos coreligionnaires d'outre-Rhin n'ont pris toute leur ampleur que dans la  
seconde moitié de mars.

Tous  les  faits  qui  constituent  autant  de  charges  contre  les  Allemands  (mauvais  
traitements infligés aux Juifs, arrestation arbitraire, actes de sabotage, destitution 
d'employés et de fonctionnaires) ont été attestés :

1. Par un nombre imposant de journaux dont le témoignage ne peut être simplement  
rejeté en bloc sous prétexte que ces nouvelles sont tendancieuses ou inexactes.

2. Par un grand nombre de réfugiés qui ont été les témoins oculaires de ces faits et  
dont l'exode ne se serait certainement pas produit, si les Juifs allemands étaient aussi  
rassurés que vous voulez bien le dire.

3. Par le témoignage même de membres du gouvernement du Reich dont vous avez  
pu plus d'une fois entendre par T.S.F. les discours haineux contre les Juifs.
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En présence  de  pareilles  preuves,  je  ne  m'explique  guère  comment  vous  pouvez  
douter de la situation précaire de nos coreligionnaires allemands. Je suppose que 
votre bonne foi a été surprise par un de ces démentis envoyés un peu partout par les  
Juifs d'Allemagne, démentis qui, de l'aveu même des hitlériens (ils l'ont proclamé à  
la T.S.F. et dans leurs journaux) ont été écrits sous la pression des milieux officiels  
allemands. D'après la sincérité de ces documents vous pouvez juger de la sincérité 
avec laquelle on laisserait faire en Allemagne cette enquête que vous préconisez.

Quant à l'attitude observée jusqu'ici tant en France qu'à l'étranger, vous ne semblez  
établir  aucune  distinction  entre  les  protestations  de  tout  le  monde  civilisé  sans 
distinction de confession ni de profession et les mesures de représailles économiques.  
Vous parlez de « ramener à la prudence les hommes sérieux et de bon sens », vous 
parlez d'« agitateurs ». Pensez-vous que les hommes qui ont pris la parole dans les 
manifestations qui se sont déroulées dans le monde entier et, cette semaine encore, à  
deux reprises,  à Paris  même, aient  besoin de pareils  conseils  et  qu'ils  soient  les  
dupes d'agitateurs ?

Enfin,  je  ne suis  pas  à même de  juger  de  l'opportunité  ou  de  l'inopportunité  de  
représailles économiques comme le boycottage. Les événements des mois prochains  
montreront si le commerce juif allemand peut encore se relever. Mais dès maintenant  
il est constant que les Juifs allemands appartenant aux professions libérales se voient  
privés de leurs moyens d'existence (ces faits sont confirmés encore chaque jour par 
la presse allemande) et que le commerce allemand juif se trouve dans une situation  
très précaire. Il convient donc pour le moins d'observer une grande réserve dans les  
relations économiques avec l'Allemagne.

Veuillez agréer, Monsieur, l'expression de ma considération distinguée.

I. Lévy, rabbin.

La lettre du rabbin I. Lévy de Sarrebourg est sereine mais précise. Nordon va tenter 
de se justifier dans sa réponse du 15 avril 1933 1.

1. Archives privées.

Monsieur le grand rabbin I. Lévy
Sarrebourg

15 avril 1933

Monsieur,

GN/OF
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Je suis navré de me voir si mal compris, et surtout de rencontrer si peu de bonne  
volonté.

En somme, Monsieur,  je  ne puis mettre de passion en cette affaire, et  si  j'ai  cru  
devoir  agir,  c'est  précisément  parce  que  je  suis  renseigné.  En  effet,  j'ai  été  en  
Allemagne comme vous le savez, mais encore mon gendre et ma fille y sont retournés  
la semaine suivante en auto conduire à Francfort un de mes frères qui y a suivi un  
traitement, et est rentré hier.

J'ai accueilli ici un jeune homme de Hambourg et une jeune fille de Hammlesbourg.

Pendant  nos  séjours,  nous  avons  vu  beaucoup  de  nos  coreligionnaires,  et  nous  
sommes mal informés !

Ai-je fait l'apologie de Hitler ? En ce cas je serais bien coupable ; vous savez bien 
que je  n'y  songe pas.  Mais ce que je dis,  c'est  que toute  action de boycottage à  
l'étranger  sera  inefficace  et  entraînera  comme  cela  s'est  produit  une  réaction 
efficace.

Nos mouvements inconsidérés sont péniblement ressentis par nos coreligionnaires  
sans défense.

Ah ! la vérité des journaux, Monsieur le grand rabbin, y croyez-vous ?

En ce qui concerne les récits de ceux qui ont fui, ne peut-on raisonnablement penser  
qu'ils colportent, pour justifier leur départ, des histoires non contrôlées.

N'est-ce  pas  de  cette  façon  (histoires  colportées)  que  se  sont  produits  bien  des  
pogroms ?

Quel  miracle !  Le  monde  entier  s'est  épris  d'amour  pour  les  Juifs,  même  les  
antisémites. Ne voyez-vous pas que c'est simplement à Hitler que l'on en a, et qu'il y  
aura des réactions.

Je déplore que les gens sérieux s'allient aux agitateurs, et je sais qu'un jour on nous  
reprochera d'en être les animateurs.

Ma circulaire était déjà partie quand le récit d'une réunion de protestation tenue à  
Nancy m'est arrivé.

Le  candidat  socialiste  S.F.I.O.  un  manser  1,  Benide,  le  délégué  des  Syndicats  
révolutionnaires,  sont venus tour à tour après discours en français et  en hébreu,  
maudire le grand rabbin de Nancy, dire qu'il faut lui enlever ses gains parce qu'il ne  
s'est pas mis aux ordres : voici ce que je n'admets pas.
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En résumé :
1°) Je n'approuve pas les mesures antisémites,
2°) Je suis contre tout boycottage,
3°) ]e désire qu'une enquête soit faite en Allemagne (on peut y aller),
4°) Qu'ensuite,  s'il  y  a lieu,  une action concertée,  qui  pourra être puissante,  soit  
engagée,
5°) Que  celle-ci  soit  faite  par  des  hommes  d'ordre,  à  l'exclusion  des  agitateurs  
professionnels.

La longueur de cette lettre montre le désir que j'ai de conserver votre estime.

Veuillez agréer, Monsieur le grand rabbin, mes salutations les plus distinguées.

G. Nordon

1. Mot yiddish signifiant le bâtard.

Que penser  de l'assimilation entre le  colportage d'histoires  non contrôlées par  les 
réfugiés  allemands  pour  justifier  leur  départ,  et  les  histoires  colportées 
(vraisemblablement  les  « meurtres  rituels »)  par  les  antisémites,  provoquant  les 
pogroms ?

Et le « c'est simplement à Hitler que l'on en a. »

Nordon fait  référence dans sa lettre à une réunion de protestation tenue à Nancy. 
Cette manifestation se déroula le 7 avril 1933. Nordon fut invité à y participer par 
l'Association cultuelle israélite (rite polonais) de Nancy.

Voici la lettre d'invitation qui lui fut adressée 1 :

1. Archives privées.

Association cultuelle israélite
(rite polonais) à Nancy

à Monsieur Nordon,
à Nancy

Monsieur,

Vous  n'ignorez  pas  les  persécutions  que  subissent  en  Allemagne  nos  frères 
coreligionnaires.
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Nous avons l'honneur de vous informer que notre association organise une grande  
manifestation de protestation le 7 avril 1933 à 21 heures au Palais des Fêtes, rue  
Saint-Dizier.

Nous espérons que vous ne manquerez pas à votre devoir d'y apporter votre appui  
moral en vous représentant à cette manifestation.

Veuillez agréer, Monsieur, nos sentiments respectueux.

Le Comité

Nordon déclina l'invitation en ces termes 1 :

1. Archives privées.

Association cultuelle israélite
(Rite polonais)

Palais des Fêtes, rue Saint-Dizier, Nancy
7 avril 1933

Messieurs,

GN/OF

Je n'assisterai pas à la réunion que vous organisez parce que je considère que c'est  
une manifestation inopportune.

Des initiatives malheureuses, prises antérieurement, ont causé assez de malheurs à  
nos coreligionnaires allemands pour que j'élève ma voix contre toute action du même 
genre.

J'espère que des délégations composées de personnalités  indiscutables feront  des  
enquêtes,  ensuite  de  quoi  les  gens  raisonnables  prendront  les  mesures  qui  
conviendront  et  qui  ne  devront,  en  aucun  cas,  se  confondre  avec  une  agitation 
insurrectionnelle.

S'il vous plaît de lire ma lettre à votre réunion, je vous en donne l'autorisation.

Je vous prie d'agréer, Messieurs, mes salutations distinguées.

G. Nordon
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Le  1er mai  1933  naissait  à  Nancy  le  premier  Comité  d'assistance  aux  réfugiés 
allemands qui diffusait le message suivant :

COMITE D'ASSISTANCE
AUX REFUGIES ALLEMANDS

Nancy, le 1er mai 1933

Monsieur,

Une des plus belles traditions de notre Pays consiste en l'hospitalité généreuse qu'il  
a toujours accordée aux réfugiés politiques de toutes les nations, sans distinction  
d'opinions ni de confessions. A cet égard, la tradition a été confirmée au cours des  
dernières semaines par l'élan de bonne volonté qui s'est manifesté vis-à-vis de tous  
les malheureux que le régime hitlérien a contraints à abandonner en toute hâte leurs  
foyers.

Il  est  apparu  cependant  aux  signataires  de  la  présente  lettre  qu'il  était  d'une  
nécessité urgente et impérieuse de rassembler et de coordonner ces bonnes volontés,  
et  de  constituer  à  Nancy  un  organisme  permanent  d'assistance  et  de  secours  
immédiats, analogue à ceux qui existent déjà dans la plupart des villes frontières.  
Bien des réfugiés, en effet, sont passés à Nancy, sans y trouver, faute de savoir à qui  
s'adresser, l'aide morale et matérielle nécessaire.

C'est pour tenter de soulager toutes ces détresses navrantes, que nous vous prions 
d'assister, soit à titre personnel, soit comme représentant des groupements dont vous  
faites partie, à la réunion qui aura lieu le :

jeudi 4 mai 1933, à 20 h 30
à la Brasserie Viennoise (1er étage)

Nous espérons réunir à cette occasion, tous les hommes de coeur qui sont disposés à  
travailler  en  commun,  sans  distinction  d'opinions  politiques,  philosophiques  ou 
religieuses, à améliorer le sort de toutes les victimes du régime hitlérien.

Comptant sur votre présence, nous vous prions d'agréer, Monsieur, avec l'assurance  
de nos sentiments reconnaissants, nos salutations distinguées.

Créé par des personnalités non officielles, des universitaires furent parmi les premiers 
signataires :
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Pour le Comité provisoire Premières adhésions
MM. Rousselot-Cenay MM. les doyens Laurent
Dubas Leau
Lévy André Senn
Garriou J. Seyot
Lang R. Spillmann

P.S. - La correspondance doit être adressée provisoirement à M. André Lévy, 11, rue  
Maurice-Barrès, Nancy.

Soulignons  que  ce  texte  insiste  sur  les  victimes  du  régime  hitlérien  et  appelle  à 
constituer un  « organisme permanent ...d'aide morale et matérielle ».  Le  « régime 
hitlérien » est condamné à deux reprises.

Deux mois  plus tard,  fin  juin 1933,  les  personnalités  officielles  interviennent.  Le 
comité  précédent  s'appelle  désormais  « Comité  d'aide  et  d'assistance  aux réfugiés 
d'Allemagne »  et  l'on  trouve  dans  le  patronage  d'honneur  les  autorités  politiques, 
administratives et religieuses de Nancy et en particulier le grand rabbin Haguenauer 
tandis que dans le Comité d'action, des hommes du Consistoire apparaissent. Voici le 
texte du message de ce nouveau « Comité »

Comité d'aide et d'assistance
aux réfugiés d'Allemagne

Nancy, le 28 juin 1933

M...

La question des réfugiés israélites et politiques allemands a pris dans ces derniers  
jours un caractère assez angoissant et inquiétant.

La cause de cette émigration est connue de tous : l'émigration est provoquée par les  
mesures du gouvernement actuel de l'Allemagne.

On  eut  pu  penser  un  moment  que  les  réfugiés  seraient  en  petit  nombre.  
Malheureusement, franchissant la frontière, ils viennent de plus en plus nombreux.  
Leur présence sur notre sol ne saurait nous laisser indifférents et inactifs.

Notre attitude à leur égard, surtout en notre région Lorraine, doit être guidée par  
des pensées à la fois de prudence et d'humanité.

D'une part une publicité, qui entourerait leur arrivée ininterrompue, pourrait être  
mal comprise d'une population fidèle aux souvenirs de la guerre.
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Une publicité  tapageuse  serait  d'ailleurs,  à  leur  égard,  une  mauvaise  action.  Ils  
seraient  en  effet  amenés,  très  rapidement,  à  considérer  Nancy  comme  un  foyer 
d'appel. Leur nombre augmenterait très rapidement en notre Cité. Et cependant, en  
raison de la crise économique, Nancy ne pouvant pas assurer leur placement, ne leur  
laisserait que le souvenir d'une cruelle déception.

A l'égard de ces réfugiés, Nancy ne peut être qu'un lieu de passage. Il n'en est pas  
moins vrai  qu'il  serait  inhumain de laisser,  sans ressources dans notre ville,  ces  
hommes et ces jeunes gens forcés de fuir leur pays d'origine.

Il y a lieu de prévoir et leur subsistance durant leur court séjour à Nancy, et leur  
logement, et la possibilité d'assurer leur évacuation par voie ferrée.

La communauté israélite s'emploie à ce sujet mais dès maintenant, elle se trouve  
dans  l'impossibilité  d'assurer  toutes  les  charges  nécessaires.  La  Ville  de  Nancy 
assure le logement à l'asile de nuit. Mais ces premiers secours ne suffisent déjà plus  
à soulager les détresses.

Par sentiment d'humanité, nous vous demandons de vouloir bien unir vos efforts aux 
nôtres,  en  vue  de  rassembler  les  fonds  nécessaires  aux  plus  urgentes  dépenses  
(nourriture et transport).

Quelques-uns d'entre nous ont déjà rassemblé une somme de plus de 10 000 francs 
sur laquelle 8 000 francs ont été déjà dépensés.

Veuillez nous permettre de vous demander de vouloir bien, vous unissant à nous,  
apporter votre concours moral et pécuniaire à soulager des infortunes imprévues et  
imméritées.

Nous vous serions profondément reconnaissants, si par votre soutien, il nous était  
permis de nous sentir tous unis dans l'allégement des malheurs d'autrui.

Les sommes données sont recueillies par le trésorier du Comité : Monsieur Mimy 
Léon, 2, rue de la Visitation, compte de chèques postaux Nancy 351.83.

Veuillez agréer M..., l'expression de nos sentiments reconnaissants.

Le Comité d'Aide et d'Assistance
aux réfugiés d'Allemagne

Patronage d'honneur : M. le Préfet de Meurthe-et-Moselle ;
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M. le Recteur de l'Académie ;  Mgr Hurault,  évêque de Nancy et  de Toul ;  M. le 
Pasteur Cleisz ; M. le Grand Rabbin Haguenauer ; M. le Sénateur Roge ; M. Désiré 
Ferry, député, ancien ministre ; le Procureur de la République ; MM. les doyens des  
Facultés ; M. le docteur Schmitt, Conseiller Général ; M. Mercier, directeur de l'Est  
Républicain ; M. Fernand Rousselot, etc.

Comité  d'Action :  MM.  Simon  Behr,  Henri  Block,  Marcel  Brot,  Dubas,  Husson,  
Lang, Georges, Legeay, Mimy, Senne.

Le contenu de ce message est radicalement différent du précédent. Il mentionne « le 
gouvernement actuel de l'Allemagne » et non « le régime hitlérien ». Le nombre de 
réfugiés est de plus en plus nombreux et  « leur présence sur notre sol... en région 
Lorraine... notre attitude doit être prudente » car « une publicité... pourrait être mal 
comprise d'une population fidèle aux souvenirs de la guerre ».  Ce qui signifie en 
clair : ce sont les boches qui arrivent ! Pas d'explications aux Lorrains sur ce que sont 
ces réfugiés et pourquoi ils affluent...

« Nancy ne peut être qu'un lieu de passage... prévoir leur subsistance durant leur  
court séjour, leur logement... et leur évacuation par voie ferrée. »

En d'autres termes, il faut vite s'en débarrasser.

Le judaïsme officiel de Nancy approuve ce texte. Rappelons que neuf ans plus tard, le 
4 février 1942, le Grand Rabbin Haguenauer écrivait au Président de l'UGIF 1 ...« je 
ne puis m'empêcher de penser que toutes nos misères viennent des livres, journaux et  
revues  dans  ce  jargon  que  nos  coreligionnaires  étrangers  ont  introduit  depuis  
l'armistice en France... »

1. Voir p. 129.

Ces  propos  se  retrouvent  dans  le  compte  rendu  du  Comité  local  de  Nancy  de 
l'Alliance Israélite Universelle, qui s'est réuni le 23 juin 1933 sous la présidence du 
Grand Rabbin Haguenauer. Le Comité de Nancy envoie au Président et aux membres 
du Comité Central de l'Alliance Israélite Universelle, une « supplique ».

Après avoir indiqué les charges financières énormes que supportent les oeuvres de 
charité israélites de l'Est de la France pour faire face à l'exode massif des réfugiés 
juifs  d'Allemagne et  signalé  les  accords conclus entre  les  organisations juives de 
Forbach, première étape des émigrants, avec Metz et Nancy, puis les accords avec 
des  Communautés  intermédiaires  entre  Nancy  et  Paris,  afin  « ...d'éviter  les  
sollicitations  de  secours  inutiles...  si  on  laissait  faire  les  émigrants... »,  le  texte 
affirme que les oeuvres israélites de Nancy sont dans l'impossibilité de trouver de 
nouveaux fonds.
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« La région de Nancy est déjà très affectée par la crise du chômage et par l'afflux 
depuis la guerre surtout, d'un élément étranger déjà très important,  notamment à 
Nancy... et parmi ceux-ci des étudiants juifs qui sollicitent assez souvent l'aide de nos  
oeuvres. »

« Pour ce qui est de la France », la supplique fait référence au bulletin de l'Alliance 
Paix et Droit, de mai 1933 et en particulier à l'intervention du général Stuhl, sénateur 
de la Moselle, au Sénat dans sa séance du 11 mai 1933.

Le général  Stuhl  a  souligné  « qu'il  appartenait  au gouvernement  de prendre  une  
mesure à ses frais et de décider de diriger ces réfugiés en Palestine ou  [une ligne 
illisible]…, la France ne pouvant pas les laisser en France, où ils prendront la place  
des Français. Le sénateur du Haut-Rhin, M. Pfleger, a indiqué que la Suisse a déjà  
pris des garanties.  M.Camille Chautemps, ministre de l'Intérieur,  a répondu qu'il  
donnait  au  général  Stuhl,  l'assurance  que  cette  question  serait  réglée  de  telle  
manière que nous puissions concilier nos devoirs d'hospitalité avec les devoirs plus  
importants encore que nous avons à l'égard de nos travailleurs nationaux. »

La supplique souligne « avec satisfaction que le ministre de l'Intérieur a bien voulu  
accorder une audience à messieurs les grands rabbins de Metz et de Nancy ». Elle 
demande à  l'Alliance  de  saisir  les  nations  susceptibles  de  recevoir  des  émigrants 
allemands.

« Nous ne pouvons pas... gaspiller des sommes considérables... à procurer une aide  
purement passagère et précaire... Il faut les établir par petits détachements, dans des 
zones déterminées... Dès que ces zones auront été établies, les œuvres feront encore 
de nouveaux et de biens plus importants sacrifices... »

« Nous pouvons vous assurer qu'avec la même énergie que nous mettons à refuser 
tout prélèvement sur nos réserves extrêmes, quand il  s'agit  d'une aide passagère,  
nous ferons au contraire de très importants prélèvements, quand il  s'agira de les  
consacrer à un établissement sérieux... »

Le grand rabbin Haguenauer partage entièrement les vues du ministre de l'Intérieur.

Le  nom  de  Nordon  n'apparaît  pas  comme  signataire  dans  les  Comités  d'aide  et 
d'assistance aux réfugiés allemands.

Dans  cette  période  agitée,  mars-avril  1933,  les  organisations  professionnelles 
patronales  allemandes  et  les  entreprises  allemandes  elles-mêmes  adressaient 
directement aux entreprises françaises des lettres et circulaires dont l'objet était de 
démentir les persécutions subies par les Juifs allemands. Le 18 avril 1933, Nordon en 
tant qu'administrateur délégué des Etablissements Nordon, recevait une lettre 1 de la 
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firme  Borsig  2 de  Berlin  accompagnée  d'une  circulaire  du  syndicat  patronal  des 
machines 3 (voir le reproduction en fac-similé, pp. 191-192).

1. Lettre non retrouvée.
2. De très nombreuses sociétés d'Alsace et de Lorraine reçurent à la même période, donc sur instructions du régime 
hitlérien,  des  courriers  semblables  provenant  des  sociétés  allemandes  et  des  circulaires  des  syndicats  patronaux 
allemands de leur secteur d'activité.
3. Archives privées.

Nordon répondait le 21 avril 1933 4.

4. Archives privées.

Firma Borsig
Berlin-Tegel, Allemagne

21 avril 1933

Messieurs,

GN/OF

Je soussigné Gustave Nordon,  administrateur-délégué des  Etablissements  Nordon 
Frères, a reçu votre lettre du 18 Ct, à laquelle était jointe la circulaire du Verein  
Deutscher Maschinenbau-Anstalten.

J'ai lu cette circulaire attentivement, et je suis d'accord avec elle sur presque tous les  
points.
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J'ai assisté à la prise du pouvoir par le nouveau gouvernement en différentes villes,  
notamment  à  Leipzig,  et  j'ai  pu  acquérir  la  conviction  que  la  « révolution 
allemande »  s'est  faite,  comme  vous  le  dites,  dans  le  calme,  et  ma  conviction 
profonde est que cela a amené le minimum d'incidents.

J'ai donc, à mon retour, protesté en paroles et par circulaire contre les exagérations 
répandues par la presse et quelques fuyards.
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Mes  renseignements  s'appuient  encore  par  le  fait  que  j'ai  reçu  quatre  jeunes  
Allemands, venus de différents points et que mon frère est rentré de Francfort où il a  
séjourné du 23 mars au 13 avril.

J'estime que l'Allemagne, qui demeure un des plus grands peuples du monde, est  
libre de se gouverner comme elle l'entend et que ceux qui prétendent lui imposer par  
contrainte leur façon de penser sont audacieux et bien innocents.

Les  relations  commerciales  et  amicales que j'ai  le  plaisir  d'avoir  avec beaucoup 
d'Allemands  me  font  désirer  la  disparition  des  sujets  de  désaccord  et  critique 
réciproques.

Ceci dit, je dois vous rendre compte de l'horreur que ressentent les citoyens français  
chrétiens, aussi bien que les autres, à l'idée qu'un grand peuple comme le vôtre croit  
pouvoir  traiter  comme des  étrangers  des  citoyens  qui  sont  allemands depuis  des  
siècles,  qui  ne  sauraient  avoir  une  autre  nationalité,  et  ce  parce  qu'ils  sont  de 
confession juive.

Les rédacteurs du manifeste sont muets sur ce point. Ils disent que les Juifs sont  
protégés par les lois, mais ils ne nient point que ceux qui ont versé leur sang comme 
les autres Allemands, les Juifs qui ont honoré votre pays dans les Lettres, les Arts et  
les Sciences, ne sont plus des Allemands.

Essayez de comprendre ce qui se passe dans l'esprit  de ces malheureux qui sont  
foncièrement  allemands,  vous  le  savez  bien.  Vous  n'arriverez  même  pas  à  leur  
arracher leur patriotisme.

Croyez-vous que cela soit défendable ?

Soucieux de respecter l'indépendance des autres, je ne vous aurais pas écrit si vous  
ne m'aviez pas adressé votre manifeste. Je vous demande maintenant de bien vouloir  
me répondre.

Je vous en remercie à l'avance et  vous prie d'agréer,  Messieurs,  mes salutations 
distinguées.

G. Nordon

L'accord de Nordon sur « presque tous les points » ne doit pas étonner puisque ce 
sont  les  arguments  qu'il  a  développés  dans  son appel  de  fin  mars  1933.  Mais  la 
critique est vive, car Nordon ressent de l'horreur à l'idée que des citoyens qui sont 
allemands  depuis  des  siècles  soient  traités  comme  des  étrangers.  Nordon  vise 
vraisemblablement  la  loi  du  7  avril  1933  mettant  à  la  retraite  obligatoire  les 

116



UNE MAUVAISE HISTOIRE JUIVE

fonctionnaires non aryens, loi qui fut très vite étendue aux professions médicales et 
judiciaires 1.

1. Voir Hilberg : La Destruction des Juifs d'Europe, Fayard 1988.

Malgré cette vivacité le ton reste courtois.

Revenons à la supplique du Comité local de l'Alliance israélite universelle, à propos 
des « zones déterminées ». Il y est écrit :

« Au sujet de cette question d'établissement de petites colonies de travailleurs, nous  
avons reçu de M. Gustave Nordon, industriel à Nancy, où il dirige des ateliers de  
chaudronnerie  et  tuyauterie,  fer,  cuivre,  aluminium,  et  qui  connaît  très  bien  les  
milieux des travailleurs et qui s'occupe, avec zèle, de toutes les oeuvres sociales et  
charitables, l'indication de deux moyens qui lui paraissent susceptibles de faciliter 
l'établissement des réfugiés.

Nous vous les transmettons ci-dessous, en vous priant de bien vouloir les examiner.

I

Puisque les Juifs possèdent en Palestine des colonies aujourd'hui prospères et qui  
font  l'admiration du monde,  ces colonies ne pourraient-elles pas en détacher des 
ingénieurs agronomes, commerciaux, des arts et métiers, ou autres, qui ont fait leurs  
preuves et qui pourraient devenir chefs de district pour l'organisation, sur place, de  
petites colonies de réfugiés allemands, et d'autres réfugiés allemands ne pourraient-
ils  pas  les  remplacer  en  Palestine,  jusqu'à  ce  que  ces  ingénieurs  palestiniens 
détachés momentanément aient terminé sur place l'organisation du travail dans les  
colonies d'émigrants ?

II

S'il est vrai que les oeuvres israélites de charité du monde se trouvent capables de  
réunir des fonds importants pour concourir à l'établissement définitif des émigrants  
allemands, sans porter préjudice aux indigènes, ne pourrait-on pas procéder ainsi :

L'Allemagne détient des sommes importantes, appartenant aux israélites qui ont été  
forcés  de  quitter  leur  pays,  puisqu'elle  a  pris  des  mesures  pour  empêcher  tout  
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transfert de ces valeurs. Chacun de ces israélites peut établir le compte de ce qui lui  
revient. Le gouvernement allemand le vérifiera.

L'Allemagne  ayant  besoin  d'argent  ne  veut  pas  restituer  cet  argent  à  leurs  
propriétaires.

Les israélites de tous les pays du monde se sentent obligés, en raison des agissements  
de l'Allemagne, de venir en aide à leurs coreligionnaires émigrés.

L'Alliance israélite universelle n'a-t-elle pas pour devise : « tous les israélites sont  
solidaires les uns des autres » ?

Ils veulent bien réunir des fonds importants qu'ils remettraient à ces réfugiés pour  
leur permettre de s'établir définitivement, pour y vivre au moyen de leurs propres  
ressources et de leur propre activité dans les zones qui leur seront assignées.

Encore faut-il trouver des régions où ils pourront, avec ces capitaux, gagner leur 
subsistance !

Mais il y a une chose plus simple encore.

Les  oeuvres  israélites  d'assistance  du  monde  entier  feront  à  l'Allemagne  cette 
proposition :

Laissez  honnêtement  les  émigrés  reprendre  les  fonds  qui  leur  appartiennent  et,  
puisque vous avez besoin d'argent, ces oeuvres juives vous verseront, à titre de prêt,  
à vous, fait directement par elles, l'équivalent de ces fonds.

Mais, bien entendu, vous leur fournirez des garanties assurant le versement régulier  
par vous des intérêts  de ce prêt,  et  de son remboursement,  aux dates qui  seront  
convenues. Vous fournirez également une garantie assurant le paiement régulier des  
intérêts des obligations du plan Young, et  de leur remboursement aux échéances  
convenues.

Par ce moyen, les israélites émigrants justifiant ainsi des capitaux qu'ils possèdent,  
et qui leur auront été remis par l'Allemagne, ne seront plus repoussés par les autres  
nations comme « indésirables, parce qu'ils n'ont pas de moyens de subsistance ».

L'Allemagne  qui  retenait  indûment  ce  qui  leur  appartenait  ne  pourra  plus  être 
recherchée pour les avoir expropriés sans juste et préalable indemnité.

L'Allemagne,  se  voyant  consentir  un  prêt  par  les  oeuvres  d'assistance  juives  du 
monde entier, se procurera ainsi honnêtement l'argent qui lui faisait défaut.
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De plus, ses nationaux aryens bénéficieront des places occupées auparavant par les  
juifs émigrants.

Elle aura ainsi amélioré considérablement sa situation financière.

L'accord étant ainsi fait avec l'Allemagne, les Juifs, tant calomniés, auront de cette  
façon, hautement démontré à toutes les nations du monde qu'ils ne leur demandent 
pas d'argent pour payer la rançon de leurs coreligionnaires réfugiés mais qu'ils l'ont  
bien prise à leur charge exclusive, et que, pour supprimer les ferments de discorde,  
et assurer, dans le monde entier, l'ordre, la sécurité et la vraie paix, ils s'imposent 
d'énormes sacrifices. Leurs femmes, comme au temps de Moïse, sacrifieront leurs 
bijoux et leurs parures.

Ils espèrent que toutes les nations civilisées se rendant compte de leur effort, auront  
à coeur d'indiquer, chacune d'elles sur son territoire national, des zones où, sans  
nuire  à  leurs  indigènes,  pourront  s'établir,  avec  toutes  les  garanties  de  sécurité  
indispensables, des réfugiés venant d'Allemagne.

Les Juifs désespérés adressent aux nations civilisées cet appel qui retentit souvent  
dans tous leurs temples comme dans les leurs : « Ayez pitié de nous, délivrez-nous du 
mal. »

Les propositions et suggestions de Nordon apparaissent comme une douce rêverie, 
idyllique. Or il était le contraire d'un rêveur. Industriel, meneur d'hommes, habitué 
des associations patronales, il ne fallait pas lui en compter.

L'objectif poursuivi par Nordon est clair :
- Il défend l'Allemagne en tant qu'Etat souverain et son chancelier :  « Le nouveau 
régime est né dans le calme et dans l'ordre », dit-il.
- Il désire maintenir de bonnes et amicales relations commerciales et veut éliminer les 
sujets de désaccord et de critiques réciproques.
- Il faut éviter l'isolement de l'Allemagne et lui redonner la légitimité morale.

L'Allemagne du chancelier Hitler, après  « sa révolution faite dans le calme », doit 
revenir à un Etat de droit. Pour cela, les Juifs du monde entier aideront le nouveau 
régime. Nordon imagine un prêt à l'Etat allemand correspondant aux sommes gelées 
et spoliées des Juifs allemands. L'Allemagne permettra à ces Juifs de récupérer leurs 
valeurs et de quitter le pays. En contrepartie, les Juifs du monde entier paieront sous 
forme d'un prêt les valeurs ainsi expatriées, l'Allemagne s'engageant à rembourser le 
prêt sur une période et à un taux d'intérêt à négocier.

Toutes les parties seront satisfaites : les Juifs allemands qui récupèrent leurs biens, les 
Juifs  du  monde  qui  auront  fait  la  démonstration  de  leur  solidarité  et  le  régime 
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hitlérien qui  améliorera ses finances et  retrouvera sa « crédibilité » sur l'échiquier 
mondial.

Voilà ce que propose un  « Juif judaïsant », approuvé par les officiels du judaïsme 
nancéien, grand rabbin en tête !

Oubliées les manifestations antisémites, oubliés les SA placés devant les magasins 
juifs en interdisant l'entrée, oubliée la mise à la porte des fonctionnaires juifs, oubliée 
l'interdiction d'exercer faite au corps médical juif, oubliée l'expulsion des étudiants 
juifs des universités. Oubliées toutes ces mesures prises en quatre mois d'existence du 
régime.

Pour Nordon, le drame des Juifs allemands pouvait se résoudre en négociant un prêt, 
comme un chef d'entreprise en négocie auprès d'une banque pour sortir son entreprise 
d'une mauvaise passe.

De  1933  à  1944,  on  ne  distingue  aucun  changement  dans  le  comportement  de 
Nordon.  L'homme  qui  refusait  de  s'associer  aux  manifestations  contre  les 
persécutions nazies à l'encontre des Juifs allemands, organisées par les  « agitateurs 
étrangers » est le même homme qui dirigerait l'UGIF de Nancy jusqu'au bout.

Il aura fallu onze années d'une histoire dramatique, son arrestation et son internement 
à Ecrouves pour que Nordon ne se sente plus « intouchable, protégé ». Il lui apparut 
alors qu'il « allait connaître le mauvais sort ».

Au-delà des luttes et oppositions entre le judaïsme français et les Juifs étrangers, on 
perçoit ainsi le mécanisme social qui a conduit le judaïsme français et ses notables à 
prendre à leur compte la « gestion » de l'Union générale des israélites de France, 
créée par le Commissariat général aux Questions juives du gouvernement de Vichy, 
lui-même soumis aux injonctions de l'occupant.

Les « Judenraet » 1 avaient été expérimentés dans les pays occupés de l'Est européen, 
et l'UGIF fut le Judenraet à la française.

Officiellement reconnu comme représentatif, le judaïsme français s'organisait autour 
du Consistoire central et des consistoires des grandes villes de France. Les dirigeants 
se  retrouvaient  dans  les  grands  organismes  associés,  tel  que  l'Alliance  israélite 
universelle.  Enfin,  les  rabbins,  très  influents,  sinon présents  dans les  consistoires, 
parrainaient les multiples associations cultuelles et d'entraide, effectivement présidées 
par les notables proches des consistoires.

Tous ces hommes s'inscrivaient dans la tradition de la grande bourgeoisie française 2.
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Les animateurs 3 de l'UGIF furent ainsi d'anciens hauts fonctionnaires, des banquiers, 
des  industriels  et  des  hommes  politiques,  anciens  dirigeants  de  ces  multiples 
associations et très intimes des hommes des consistoires et du rabbinat.

1. Conseil juif.
2. Voir Paula Hyamn, De Dreyfus à Vichy, Fayard 1985, chapitre I.
3. Voir Jacques Adler, Face à la persécution, Calmann-Lévy 1985, chapitres II et III.

Ils se comportèrent comme se comportèrent la plupart des hommes de la bourgeoisie 
française.

Les Juifs  étrangers  originaires  d'Europe centrale  présents  en France depuis  1920-
1925, renforcés par  l'arrivée des Juifs  allemands, avaient  connu toutes les formes 
habituelles de la persécution... Ils arrivèrent en France dans un total dénuement. Ils 
exerçaient des petits métiers et souvent connaissaient d'énormes difficultés du fait de 
leur  situation  d'immigrés  en  position  plus  ou  moins  irrégulière.  A leurs  opinions 
socialisantes ou communisantes vint s'adjoindre le sionisme, toutes idées violemment 
opposées à celles des notables du judaïsme.

De 1942 à 1945, des dizaines de milliers de Juifs étrangers, puis français, privés de 
ressources et dans un désarroi total, firent appel à l'UGIF, parce que l'UGIF existait et 
qu'ils y rencontraient des notables qui les rassuraient. Ils leur faisaient confiance.

Ils  « convinrent »  qu'ils  devaient  se  rendre  à  l'asile  de  la  rue  de  Villers,  ils 
« convinrent »  qu'ils  fallaient  se  rendre à  la  Gestapo,  plutôt  que  de fuir  et  de se 
cacher.

Cette  mauvaise  histoire  juive commencée  en  1933  devait  se  terminer  ainsi  pour 
beaucoup d'entre eux aussi dans les fours crématoires.
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POINTS DE REPERE

30 janvier 1933 Hitler prend le pouvoir en Allemagne.

Mars 1933 Grandes manifestations antisémites en Allemagne.

Avril 1933 Création de la Gestapo.

14 juin 1940 Entrée des troupes allemandes à Paris.

17 juin 1940 Pétain, chef de l'Etat français.

10 juillet 1940 Loi confiant les pleins pouvoirs à Pétain.

du 16 juillet 1940 Diverses lois françaises et ordonnances allemandes
au réglementant, restreignant puis interdisant
28 septembre 1941 aux Juifs la plupart des activités professionnelles.

dès septembre 1940 Des milliers de Juifs étrangers sont internés
dans le midi de la France (Gurs, Vernet, Noé,
Récébédou, Rivesaltes, Les Milles) et à Poitiers.

Octobre 1940 Recensement des Juifs en Meurthe-et-Moselle.

3 octobre 1940 Promulgation du statut des Juifs
par le gouvernement de Pétain.

29 mars 1941 Création du Commissariat général
aux Questions juives. Tenants successifs du poste
de commissaire : Xavier Vallat,
Dasquier de Pellepoix, Antignac, Du Paty de Clam.

14 mai 1941 Arrestation de 4 000 Juifs étrangers
en région parisienne, internés à Pithiviers
et à Beaune-la-Rolande.

2 juin 1941 Recensement général des Juifs. Loi de Vichy.

20 août 1941 Arrestation de 4 300 Juifs étrangers à Paris
et internés à Drancy.

29 novembre 1941 Loi de Vichy créant l'Union générale
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des israélites de France.

2 janvier 1942 Vichy ordonne le recensement des Juifs
établis en France depuis 1936.

27 mars 1942 Premier convoi de déportés en partance de Drancy
à destination des camps de concentration.

25 avril 1942 La maison de retraite de la rue de Villers à Nancy
est « transférée » à l'UGIF, par arrêté de Vichy.

29 mai 1942 Port obligatoire de l'étoile jaune.

Juin 1942 Nomination du délégué local de l'UGIF.

16 juillet 1942 Grande rafle des Juifs étrangers à Paris
et en région parisienne (13 000 arrestations,
sur les 28 000 prévues).

19 juillet 1942 Première rafle à Nancy des Juifs étrangers.
Environ 20 arrestations sur les 350 prévues.

9 octobre 1942 Deuxième rafle à Nancy.

27 novembre 1942 Les troupes allemandes occupent la zone Sud.

23 février 1943 Troisième rafle à Nancy.

2 mars 1944 Quatrième rafle à Nancy.

19 mai 1944 Cinquième et dernière rafle à Nancy.
Les internés resteront à Ecrouves.
Il n'y a plus de trains pour les déporter.

20 août 1944 Dans les combats pour la libération de Paris,
un détachement de partisans juifs
libère le camp de Drancy.

31 août 1944 Les troupes américaines libèrent le camp d'Ecrouves.
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Page 1 de couverture : L'école primaire Ory, rue de la Salle à Nancy, en novembre 1940.
Sur le rang du haut, le quatrième en partant de la gauche : Maurice Pasternack.
Au deuxième rang en partant du haut, le deuxième en partant de la droite, Bernard Fride.
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