

Platform

ISSN 2347-5242

# প্ল্যাটফর্ম

ষষ্ঠ বর্ষ • দ্বিতীয় সংখ্যা • ডিসেম্বর, ২০১৭

সম্পাদক

ড. রমেশচন্দ্র মুখোপাধ্যায়

ড. মৌসুমী ঘোষ

আভারগ্রাউন্ড সাহিত্য

# প্ল্যাটফর্ম

ষাণ্মাসিক সাহিত্য ও সংস্কৃতি বিষয়ক পত্রিকা  
ষষ্ঠ বর্ষ/দ্বিতীয় সংখ্যা/ ডিসেম্বর, ২০১৭

সম্পাদক

ড. রমেশচন্দ্র মুখোপাধ্যায়

ড. মৌসুমী ঘোষ



আণ্ডারগ্রাউণ্ড সাহিত্য

## PLATFORM

(A Bi-Lingual Magazine Based on Literature and Culture)

ISSN 2347-5242

### Editorial Board

Advisor :

Dr. Sabita Chakraborty

*Associate Professor of Philosophy*

Dr. Prasanta Panda

*Professor, IIT, BHU*

Editor :

Dr. Rameshchandra Mukhopadhyaya

Dr. Mousumi Ghosh

Board of Editors :

Biplab Majee, Poet

Dr. Rita De

*Retired Headmistress*

Dr. Sumanapal Bhikkhu

*Editor, Nalanda*

Published :

December, 2017

Postal Address :

Flat No A-2, P-85, Kanungo Park,

PO: Garia, Kolkata- 700084, W.B., India

Mob : 09434214633/09874051926

e-mail:ramesh.mukhopadhyaya@gmail.com

mousumi0607@gmail.com

Published by :

Dr. Rameshchandra Mukhopadhyaya

*on behalf of Underground Sahitya*

Compose:

Nilima Halder

Cover Design :

Avijit Karmakar

Printed at :

Rohini Nandan

19\2 Radhanath Mallik Lane

Kolkata - 700012

Price :

₹30.00

*Dear All...*

This volume dwells on cityscapes. Calcutta in the eyes of the world famous artist and photographer Dominique de Miscault, Asansol in the eyes of the scholar par excellence Aditi Chatterji who writes now and then in *The Statesman* must draw the attention of our readers. Mai Van Phan a leading poet of Vietnam who contributes to *Platform* regularly has been awarded by Sweden of late. His interview published here might enthrall poetry lovers and poets. Significant poets from the different countries of the world as well as from India have participated in this volume. Besides there are other write ups of high water mark. The aim of the editors is to satisfy the cravings of the connoisseurs – our learned readers. The cover page enshrines the photograph by Dominique de Miscault.

With deepest regards  
**Ramesh Chandra Mukhopadhyaya**  
**Mousumi Ghosh**



## Contents

Unlikely Calcutta, where misery uninhibited, in the world's largest democracy <b>Dominique de Miscalut</b>	7
Apsara – Dancing Maid of Champa <b>Inrasara- Vietnam</b>	24
Leaves of Grass <b>Lam Quang My- Poland</b>	25
Waking Up in the Rain <b>Mai Van Phan- Vietnam</b>	26
Piano on Sea Ground <b>Kae Morii-Japan</b>	27
The Flood <b>Müesser Yeniay- Turkey</b>	28
Fifth Brother <b>Jami Proctor-Xu- USA</b>	29
Entreaty <b>Azam Abidov- Uzbekistan</b>	30
Hope <b>Naseer Hassan-Iraq</b>	31
Toward You <b>Ichinkhorloo Bayarkhüü - Mongolia</b>	32
Raise Your Voice <b>Pornpen Hantrakool- Thailand</b>	33
Interview of Poet Mai Van Phan on the occasion of being awarded the Swedish Cikada	34
The Sufists and the Tamil Siddhars : A Comparative Study <b>S. Pathmanathan, Sri Lanka</b>	38
“Digitised - Administrative Office” <b>Ms. Keyaa Mukherjee - India</b>	43
Alexander on Indian Soil <b>T V Reddy</b>	49
Killer Instinct Between Reason and Emotion <b>Prasanta Kumar Panda</b>	51
The Queer Family <b>Mayukh Ghosh</b>	53

Let's not live eyes shut <b>Biswanath Kundu</b>	62
Christian Courty <b>Dr. Rita De</b>	63
German Diary <b>Suparna Banerjee</b>	67
Images of Asansol <b>Dr. Aditi Chatterji</b>	77
Gods will be Pleased <b>K. V. Dominic- India</b>	80
Acharya Shantideva and Bodhicharyavatara <b>Nandita Bhattacharya</b>	82
Prayer for Divine Grace <b>Alok Mishra</b>	87
ঈশ্বরের করুণার জন্যে প্রার্থনা <b>অলোক মিশ্র (অনুবাদক - রীতা দে)</b>	৮৮
পাবলিক স্কিয়ার ঃ পার্ক <b>বিপ্লব মাজী</b>	৮৯
ড. রমেশচন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের ভাবনায় ফুকো <b>ড. সবিতা চক্রবর্তী</b>	৯২
অথ বর ও বানর কথা <b>গৌতম মুখোপাধ্যায়</b>	৯৮
আজ রবিবার <b>শ্রীমতী ইরা বন্দ্যোপাধ্যায়</b>	১০৩
ফ্যান্টম ও নেপোর কথা <b>কুবলা মুখোপাধ্যায়</b>	১০৮
হে অতীত <b>শ্রীমতী দেবী ঠাকুর</b>	১১১
চৈনিক বৌদ্ধধর্মের সম্প্রদায় সমূহ ঃ একটি আলোচনা <b>সুমনপাল ভিক্ষু</b>	১১৩
পরী বানোর দিনকাল <b>হরিদাস তালুকদার</b>	১২৩



**Improbable Calcutta, où la misère décomplexée, dans la plus grande démocratie du monde**

**Unlikely Calcutta, where misery uninhibited, in the world's largest democracy**

*Dominique de Miscault\**

Kolkata, la ville de Mousumi GHOSH, de Ramesh CHANDRA MUKHOPADHYAYA mais aussi de Rita DE et bien d'autres...  
Toute une perspective, sur les rives d'un *Gange* ocre jaune ! Là, où les systèmes politiques antagonistes finissent par se rejoindre.

À Calcutta, la population, à part exception, est-elle égale devant la pauvreté ou assistons-nous à un subtil équilibre anarchique ?

Kolkata, the Mousumi GHOSH and Ramesh CHANDRA MUKHOPADHYAYA'city but also Rita DE and many others ... A whole perspective, on the banks of a Yellow Ocher Ganges! There, where the antagonistic political systems end up joining. In Calcutta, is the population, apart from exception, equal in poverty or do we witness a subtle anarchic balance?

Tout a commencé début mars 2015, à Hanoi, lors de la *Seconde Conférence Internationale Asie-Pacifique* pour la poésie qui a réuni pendant une semaine plus de 200 poètes, écrivains, artistes et traducteurs vietnamiens et d'autres, venus de 43 pays et territoires. Le Viet Nam reste, pour nous, jusqu'à aujourd'hui :  
*notre ciment.*

---

*\*Dominique de Miscault is a French abstract artist, painter, sculptor and film maker of high watermark. Her deep thought fulness and meditative mind is manifest in every trifle that she dwells on. Her Seven Days of Creation on the Ceramic Road Hanoi is a triumph of abstract art. She is an author of significant books as well.*



It all started in Hanoi in early March 2015, during the Second International Asia-Pacific Conference for Poetry, which brought together for one week more than 200 Vietnamese poets, writers, artists, translators and others from 43 countries and territories. Viet Nam remains, for us, until today: *our cement*.

Une rencontre pas forcément fortuite, Mousumi ayant fait le reste... De la curiosité sans doute mais aussi une connivence due à *un je ne sais quoi*, relevant de l'infra langage. Je laissais, alors, Ramesh, Sir, gourou de profession<sup>1</sup> à ses palabres et ce, d'autant plus aisément que le terme gourou reste pour moi empreint d'une connotation plutôt négative : à savoir que le *gourou* est devenu, trop souvent le manipulateur d'un groupe religieux sectaire.

A meeting not necessarily fortuitous, Mousumi having done the rest ... Of the curiosity without doubt but also a connivance due to *a je ne sais quoi*, pertaining to infra language. I left, then, Ramesh, Sir, professional guru to his palaver and all the more easily that the term guru remains for me marked with a rather negative connotation: namely that the guru has become, too often the manipulator of a sectarian religious group.

Trop de dérives scandaleuses depuis des décennies pour que je n'y sois pas devenue sensible, sans parler des *départs* après ou même avant 1968 d'une certaine jeunesse *fuyant* nos réalités alors que je me débattais ou plutôt survivais dans des pesanteurs qui avaient brisées mon enfance et obstruaient mon avenir jusqu'à aujourd'hui. Mais SIR, Ramesh, domine ses sujets, le plus souvent philosophiques mais pas seulement, avec aisance, subtilité et surtout humour...

Too many scandalous excesses for decades so that I did not become sensitive, let alone departures after or even before 1968 of a certain youth fleeing our realities as I struggled or rather survived in the gravities that had broken my childhood and obstructed my future until today. But SIR, Ramesh, dominates his subjects, most

<sup>1</sup>Du sanskrit गुरु, **guru** : « enseignant », « précepteur », « maître ». Ce terme peut prendre plusieurs **définitions** : Le maître spirituel qui se réclame d'une tradition issue de l'hindouisme, du jainisme, du bouddhisme ou du sikhisme.

Sanskrit गुरु, guru: «teacher», «preceptor», «master». This term can take several definitions: The spiritual master who claims a tradition from Hinduism, Jainism, Buddhism or Sikhism.

often philosophical but not only, with ease, subtlety and especially humor ...

Nos pays occidentaux sont morts à une certaine vie de *l'esprit voire de l'âme*, j'ose le terme et le peuple indien est *un peuple d'artistes* s'impose et provoque plus que de la curiosité. Comme le Viet Nam, mais à beaucoup plus grande échelle, l'Inde est cousue main !

Our Western countries have died to a certain life of the spirit, even the soul, I dare the term and the Indian people is a people of artists is needed and causes more than curiosity. Like Vietnam, but on a much larger scale, India is hand-sewn!

Depuis, j'ai été sollicitée et encouragée par Mousumi pour participer régulièrement à *Platform* et j'ai embrayé d'autant plus joyeusement qu'elle me proposait un espace de liberté. Espace exceptionnel et merveilleux qui ne m'a jamais été vraiment offert auparavant sinon en secret. Espace que je provoque habituellement pour ne pas mourir asphyxiée. Mon entrée plus récente sur le blog de [sefirah@googlegroups.com](mailto:sefirah@googlegroups.com) a fait le reste.

Since then, I have been asked and encouraged by Mousumi to regularly participate in *Platform* and I engaged all the more happily she offered me a space of freedom. Exceptional and wonderful space that has never been really offered before if not in secret. Space that I usually cause not to die asphyxiated. My most recent entry on the [sefirah@googlegroups.com](mailto:sefirah@googlegroups.com) blog has done the rest.

## **De plein pied, je m'engage** **On the ground, I commit myself**

Intéressée, je me suis mise à traduire certains textes et poèmes d'abord de KV Dominic qui m'introduisait au Kerala puis j'ai naturellement traduit le recueil *Silence* de **Mai Vãn Phan**, le vietnamien, et *de fil en aiguille* selon l'expression française, le dialogue s'est instauré avec Ramesh qui s'est pris au jeu de l'explication philosophico-religieuse des poèmes de Mai Vãn Phan<sup>2</sup>. Il s'en est suivi pendant quelques mois de questions réponses entre Sir et moi : *au jeu de la création* nous nous sommes trouvés.

---

<sup>2</sup>Cf. introduction aux poèmes de Dr. Ramesh Chandra Mukhopadhyaya Explicated from English

Interested, I started to translate certain texts and poems first of KV Dominic who introduced me to Kerala then I naturally translated the collection *Silence* of Mai Vãn Phan, the Vietnamese, and of thread in needle according to the expression French, the dialogue was established with Ramesh who caught the game of the philosophical-religious explanation of the poems of Mai Vãn Phan. He followed for a few months questions and answers between Sir and me: the game of creation we found ourselves.

Mais il fallait aller sur place pour un échange ou plutôt une reconnaissance attisée par une curiosité pour cette Inde qui a bercé mon enfance sans oublier l'authentique Henri Le Saux <sup>3</sup>, ce qui fut fait du 19 octobre au 10 novembre. Trois semaines en Indes dont 11 jours à Kolkata. Le 19 était aussi le commencement des jours de fête de **Diwali**, Divali ou Divapali ou « rangée de lampes » en Sanskrit. Donc pendant cinq jours, nous avons vécu à l'unisson des fêtes de la lumière associées à la Kali de Kolkata avec ses ombres, ses couleurs, ses bruits assourdissants et ses misères violentes. Un business religieux à tout vent, dans une ville où la pauvreté est affichée à ciel ouvert sous des dehors clinquants et désuets s'opposant radicalement à la richesse de cœur et le raffinement intellectuel de nos amis.

But it was necessary to go on the spot for an exchange or rather a recognition fanned by a curiosity for this India which rocked my childhood without forgetting the authentic Henri Le Saux, which was made from October 19th to November 10th. Three weeks in India including 11 days in Kolkata. The 19th was also the beginning of the feast days of Diwali, Divali or Divapali or «row of lamps» in Sanskrit. So for five days, we lived in unison with the Kolkata Kali light festivals with its shadows, colors, deafening noises and violent miseries. A religious business in any wind, in a city where poverty is displayed in the open under a flashy and obsolete exterior radically opposing the wealth of heart and intellectual refinement of our friends.

La fête des lumières Happy Diwali dure 5 jours : Célèbre le retour de Rama à Ayodhya avec sa femme Sita reconquise ! Pour les accueillir, les villageois avaient allumé un chemin de lampes. Lumière, Prospérité et Renouveau. Toute l'Inde se met

<sup>3</sup><http://www.revue3emillenaire.com/blog/henri-le-saux-itineraire-entre-deux-rives-par-marie-madeleine-davy/>

aux couleurs de Diwali. Les maisons illuminées de bougies, guirlandes électriques accompagnent des nuits de pétarades et de feux d'artifice, célébrant la victoire de la lumière sur l'obscurité, s'accompagnent de bonbons, cadeaux et la date chanceuse pour de sortie des films et des chansons à Diwali. Une occasion de faire *le grand ménage, décorer la maison, porter des vêtements et des bijoux neufs...* Les indiens prient *Lakshmi*, jouent, sans oublier de prendre soin des proches...

The Happy Diwali Festival of Lights lasts 5 days: Celebrate the return of Rama to Ayodhya with his wife Sita reconquered! To welcome them, the villagers had lit a path of lamps. Light, Prosperity and Renewal. All India is in the colors of Diwali. Houses illuminated with candles, electric garlands accompany nights of petarades and fireworks, celebrating the victory of light over the darkness, accompanied by sweets, gifts and the lucky date for release of movies and songs in Diwali. An opportunity to clean up, decorate the house, wear new clothes and jewels ... The Indians pray Lakshmi, play, not forgetting to take care of loved ones ...

À Kolkata, Diwali est associé à « Kali Puja ». Des temples sont érigés et fabriqués d'années en années à son effigie : Ces constructions en carton-pâte et bois de récupération, qui envahissent toute la ville, sont souvent gigantesques et très sonores avec orchestres de tambours sans oublier les effluves et fumées d'encens.

In Kolkata, Diwali is associated with «Kali Puja». Temples are erected and manufactured from year to year to his effigy: These buildings made of cardboard and recycled wood, which invade the whole city, are often gigantic and very sound with drums orchestras without forgetting the smell and smoke of incense.

Kali-Kali (en sanskrit काली (*Kālī*) ou कालिका (*Kālikā*)) est, dans l'hindouisme, la déesse de la préservation, de la transformation et de la destruction. C'est une forme terrifiante de Parvati, *déesse de la montagne* représentant le pouvoir destructeur du temps. Son nom dérive du mot *kāla*, le *temps* en sanskrit, celui qui détruit tout. Celui qui la vénère est libéré de la peur de la destruction. Elle détruit le mal : l'ignorance (*avidya*), la jalousie et la passion. Déesse du temps et de la mort libératrice, mère destructrice et créatrice : son regard est féroce, elle tire la langue, porte souvent un long collier de crânes humains, elle danse sur le corps de Shiva

allongé sur le dos qui implore son indulgence. Selon le mythe, sous le nom de Chamunda, elle fut chargée de tuer l'asura<sup>4</sup> Rakta-Vija (de *rakta*, sang, *bija*, graine) et de boire tout son sang, car chaque goutte tombée sur le sol engendrait un nouvel asura. Elle finit par consommer sa chair. Kali piétine Shiva : à savoir qu'un démon prit la forme de Shiva pour s'attaquer à Kali, elle s'en rendit compte, et le tua. On raconte qu'après la destruction des géants, Kali emportée par l'ivresse de sa victoire fit trembler le monde ; Shiva essaya de l'arrêter mais la déesse, tout à sa colère ne le vit pas et le piétina. Lorsqu'elle réalisa son crime, elle tira la langue de honte et de colère.

Kali- Kali (in Sanskrit काली (Kālī) or कालिका (Kālikā)) is, in Hinduism, the goddess of preservation, transformation and destruction. It is a terrifying form of Parvati, goddess of the mountain representing the destructive power of time. His name derives from the word *kāla*, time in Sanskrit, the one that destroys everything. Whoever venerates her is free from the fear of destruction. It destroys evil: ignorance (*avidya*), jealousy and passion. Goddess of liberating time and death, destructive and creative mother: her gaze is ferocious, she pulls out her tongue, often wears a long necklace of human skulls, she dances on Shiva's body lying on her back who implores her indulgence. According to the myth, under the name of Chamunda, she was commissioned to kill the Asura Rakta-Vija (of *rakta*, blood, *bija*, seed) and drink all her blood, because every drop fell on the ground engendered a new asura. She ends up eating her flesh. Kali tramples on Shiva: that a demon took the form of Shiva to attack Kali, she realized it, and killed him. It is said that after the destruction of the giants, Kali, carried away by the intoxication of his victory, made the world tremble; Shiva tried to stop him, but the goddess, quite angry, did not see him and trampled him. When she realized her crime, she pulled her tongue out of shame and anger.

*L'importance du culte de Kali dans l'Est de l'Inde trouverait-elle son origine dans une divinité de tribus aborigènes de la région ? Selon beaucoup, Kali, la bleue ou la noire aurait donné son nom à Kolkata par l'intermédiaire de Kalikata<sup>5</sup>, nom d'un des trois villages loués*

<sup>4</sup>Les asuras sont des êtres démoniaques dans la mythologie de l'hindouisme'. Ils sont des esprits opposés aux deva ou sura : les divinités hindoues.

<sup>5</sup>(en) S.N. Chatterjee, Water resources, conservation and management, New Delhi, Atlantic Publishers and Distributors, 2008 (ISBN 978-81-269-0868-4, lire en

à la Compagnie anglaise des Indes Orientales, à l'origine de la ville. Hors de l'Inde, on trouve deux temples dédiés à Kali à Singapour...

La déesse Kali, est par ailleurs, l'un des archétypes présents dans la féminité de l'homme. Elle est la sublimation<sup>6</sup> : Elle n'a pourtant, **que trompé son mari avec un autre homme !** Ici on peut se poser la question de la pérennité de cette coutume fantastique en Inde à l'ère de la mondialisation ? Folklore ou nécessité d'un ancrage d'un autre ordre ? De fait cette vénération à Kali par sa violence et ses outrances a et inspire bien des auteurs à l'étranger et en ce qui concerne l'Europe je mentionne ici quelques auteurs<sup>7</sup>.

Au XIXe, Kali fut le principal sujet des poèmes de Ramprasad Sen (1718-1775), toujours très populaires aujourd'hui. Poème À la Mère Divine

Is the importance of Kali worship in eastern India rooted in a deity of aboriginal tribes in the region? According to many, Kali, the blue or the black would have given his name to Kolkata through Kalikata, name of one of the three villages rented to the British East India Company, the origin of the city. Outside India, there are two temples dedicated to Kali in Singapore ... The goddess Kali, moreover, is one of the archetypes present in the femininity of man. She is the sublimation: She did, however, that deceived her husband with another man! Here we can ask the question of the durability of this fantastic custom in India in the era of globalization? Folklore or necessity of an anchorage of another order? In fact, this veneration of Kali by

ligne [archive]], p. 85.

<sup>6</sup>(Carl Gustave Jung, le fondateur de cette approche, fut aussi dans ses écrits très inspiré par la figure de la déesse Kali et les écrits indiens. Il existe un écrit sur la kundalini et le yoga de kundalini dans *Les Énergies de l'âme*, Albin Michel ISBN 2-226-10492-5

<sup>7</sup><https://www.babelio.com/auteur/Catherine-Clement/7135>

<https://www.franceculture.fr/emissions/nous-serons-commme-des-dieux/les-deesses-vierges-la-vierge-feroce-la-tete-coupee> - La déesse Kali apparaît aussi comme protagoniste de la nouvelle *Kâli décapitée* de M. Yourcenar (dans le recueil *Nouvelles orientales* 1938).

Kali apparaît également dans le recueil de nouvelle *Les contes de la fée verte* de Poppy Z. Brite dans la nouvelle intitulée *Calcutta, seigneur des nerfs*.

Elle apparaît aussi comme figure centrale dans la poésie de Dimitri Kitsikis, *L'Orocc*, dans *l'âge de Kali*, Éditions Naaman, 1985, (ISBN 2-89040-359-9).

Dans sa pièce *Médée Kali* publiée en 2003, Laurent Gaudé, s'essaye au syncrétisme Orient - Occident.

his violence and his excesses has inspired many writers abroad, and as far as Europe is concerned, I mention some authors here. In the 19th century, Kali was the main subject of Ramprasad Sen's poems (1718-1775), still very popular today. Poem to the Divine Mother

« Ô esprit ! Pourquoi t'abandonner à de vaines pensées ?

*Ce rituel et ce culte sont vains,*

*Ils amplifient la vanité !*

*Prie en secret,*

À quoi bon ces poupées de métal, de cuivre ou de terre ?

*Fou que tu es, l'univers entier est à l'image de la Mère ?*

*Pourquoi offrir une poignée de graines,*

*À la Mère, qui nourrit le monde ?*

À quoi servent ces lanternes, ces bougies et ces lampes ?

*Que grandisse plutôt la lumière de l'esprit,*

*Qu'elle dissipe les ténèbres, de la nuit et du jour.*

*Tu as apporté d'innocentes chevrettes pour le sacrifice.*

Égoïsme cruel !... Pourquoi ne pas dire : VICTOIRE À KALI !

*Et sacrifier tes passions, tes ennemies véritables.*

*Pourquoi tambouriner ?*

*Mets-toi à Ses pieds en disant :*

*Que ta volonté, ô Kali, soit faite !*

*Applaudis... »*

O mind! Why abandon yourself to vain thoughts?

This ritual and this cult are vain,

They amplify vanity!

Pray in secret,

What good are these dolls of metal, copper or earth?

Crazy that you are, the whole universe is in the image of the  
Mother?

Why offer a handful of seeds,

To the Mother, who feeds the world?

What are these lanterns, candles and lamps for?

Let the light of the spirit grow,

May it dispel darkness, night and day.

You brought innocent goats for the sacrifice.

Cruel selfishness! Why not say: VICTORY TO KALI!

And sacrifice your passions, your real enemies.

Why drumming?

*Stand at His feet and say,  
May your will, O Kali, be done!  
Applauded ...*

... Le deuxième jour, le 20 octobre, il pleuvait à flot, la ville était littéralement paralysée ! Et nos amis devaient se rassembler autour de leur famille. Les 21 et 22, tout allait mieux, sur les bords du *Gange de Calcutta*, le soleil revenu.

Le dimanche 22 octobre, les Kali étaient religieusement jetées dans le fleuve, avec force acclamations et démonstrations de joies et ablutions personnelles, sans doute au son de roupies sonnantes et trébuchantes. Ultime manifestation, oh combien esthétique à défaut d'être profondément signifiante qui se prolongera jusqu'au lundi soir.

... The second day, October 20, it was raining, the city was literally paralyzed! And our friends had to gather around their family. On the 21st and 22nd, everything was better, on the banks of the Calcutta Ganges, the sun returned. On Sunday, October 22, the Kali were religiously thrown into the river, with loud acclamations and demonstrations of personal joys and ablutions, no doubt to the sound of hard and fast rupees. Ultimate manifestation, oh how aesthetic if not profoundly significant that will last until Monday evening.

Comment et pourquoi Calcutta demeure LE bastion bengali ?  
**How and why Calcutta remains THE Bengali stronghold?**

Ce n'est qu'en 1690, dans les marécages du delta que trois misérables villages sont loués par la compagnie des Indes à des fins commerciales. L'administration britannique mettra presque 100 ans à quitter Madras pour s'installer à Kolkata en 1772, qui devint la capitale de l'empire Britannique des Indes jusqu'en 1911.

It was not until 1690, in the swamps of the delta, that three miserable villages were rented by the East India Company for commercial purposes. The British administration will take almost 100 years to leave Madras to settle in Kolkata in 1772, which became the capital of the British Empire of India until 1911.

La ville sortie de la vase du delta s'est construite à coups d'espairs et des rêves, elle s'est couverte de bâtiments officiels



ou pas, tandis qu'artistes et intellectuels l'animeront d'une vie culturelle intense jusqu'à aujourd'hui. Les œuvres occidentales y ont été et sont encore traduites et la littérature bengali y a pris naturellement la première place.

The city emerged from the mud of the delta was built with hopes and dreams, it is covered with official buildings or not, while artists and intellectuals will animate an intense cultural life until today. Western works have been and are still translated and Bengali literature has naturally taken first place.

Aujourd'hui encore, beaucoup se réclament de Rabindranath Tagore, figure emblématique du Bengale et de l'Inde, poète et écrivain, prix Nobel de littérature en 1913, il n'en demeure pas moins qu'il est loin d'être isolé. On est en droit de se demander si le même R. Tagore, vivait aujourd'hui, aurait la même liberté d'action et aura qu'au début du XXe ? À l'évidence il serait réduit à néant et ne serait peut-être même pas apparu sur la scène publique. Son image est néanmoins récupérée à des fins que j'ose dire commerciales. Kolkata est un *creuset* à l'image des lotus qui fleurissent de la boue et finissent à la vente.

Even today, many claim to Rabindranath Tagore, emblematic figure of Bengal and India, poet and writer, Nobel Prize for literature in 1913, it is nonetheless far from isolated. One wonders if the same R. Tagore, living today, would have the same freedom of action and will have that at the beginning of the twentieth? Clearly it would be destroyed and perhaps not even appeared on the public stage. His image is nevertheless recovered for purposes that I dare say commercial. Kolkata is a crucible like lotuses that bloom and end up on sale.

Tagore, le poète n'a pas fleuri seul mais dans la période troublée d'une décolonisation en marche, il a pu sur les braises encore chaudes de sa famille laisser un splendide héritage : À plus de 160 Kms au Nord de Calcutta, Shantiniketan, du sanskrit « demeure de paix ». R. Tagore y fonde un pensionnat expérimental en 1901, suivi en 1919 d'une université, qui abrite aujourd'hui 3 000 étudiants, dont 1 300 sont inscrits dans des disciplines artistiques (chant, danse, musique instrumentale...). Shantiniketan est dédiée à la sauvegarde des patrimoines et à la recherche artistique, on peut y voir des œuvres de **Ramkinkar Baij**, en bengali 26 mai 1906 - 2 août 1980, sculpteur et peintre

et de bien d'autres artistes de Calcutta et du Bengale Occidental.

Tagore, the poet did not flourish alone but in the troubled period of a decolonization on the march, he was able to leave on the hot coals of his family leave a splendid legacy: More than 160 km north of Calcutta, Shantiniketan, of the Sanskrit «dwelling of peace». R. Tagore founded an experimental boarding school in 1901, followed in 1919 by a university, which today houses 3,000 students, of whom 1,300 are enrolled in artistic disciplines (singing, dance, instrumental music ...). Shantiniketan is dedicated to the safeguarding of heritage and artistic research, one can see works by Ramkinkar Baij, May 26, 1906 - August 2, 1980, sculptor and painter and many other artists from Calcutta and West Bengal.

Les façades délabrées ou ruinées de la capitale du Bengale sont autant de tableaux où la vie s'abandonne ou s'épanouit. Ville de fantômes, livrée aux marchands, aujourd'hui souvent musulmans ou sikhs, grouillante de vie et de cris comme de klaxons, elle séduit les photographes ou autres, artistes ou pas. La misère y est décomplexée et s'abandonne à ciel perdu. La pauvreté est-elle un conservatoire ?

J'avais eu ce sentiment à Hanoi, en avril 1992. Kolkata, serait-elle une démocratie *en marche* au sens premier du terme ?

Cependant, la prétention de la ville à se prendre pour le bastion du génie bengali irrite, sans oublier son statut de ville au passé communiste récent.

The dilapidated or ruined facades of the capital of Bengal are as many paintings where life gives way or blossoms. City ghosts, delivered to merchants, today often Muslim or Sikh, teeming with life and screams as horns, it seduces photographers or others, artists or not. Misery is uninhibited and surrenders to the skies. Is poverty a conservatory? I had this feeling in Hanoi in April 1992. Kolkata, would it be a democracy in the first sense of the word? However, the city's pretension to bashing the Bengali genius is irritating, not to mention its status as a city with a recent communist past.

Est-ce un hasard ou une stratégie savamment orchestrée qui poussa la petite albanaise Sœur Theresa, en 1950, à secourir les mourants ? On est en droit de se poser la question, alors que

j'ai pu le constater, à la messe de 11h du 29 octobre dernier, que seulement les premiers rangs de la Cathédrale étaient occupés. Même phénomène que chez nous, alors qu'au Viet Nam et autres pays d'Asie ou d'Amérique latine les églises regorgent de monde : Différences de régime politiques, différentes approches dans le traitement des personnes ? En quittant Calcutta, le 30 nous avons eu l'explication de l'arrêt incroyable, des travaux du métro dans le *City time*, du fait de 43 familles à reloger depuis 2015. À ce jour toutes ont un toit et les travaux indispensables à la ville reprennent.

Was it a chance or a cleverly orchestrated strategy that prompted the little Albanian Sister Theresa in 1950 to help the dying? We are entitled to ask the question, as I have seen, at the 11 am mass on October 29, that only the first rows of the Cathedral were occupied. The same phenomenon as at home, while in Vietnam and other countries in Asia or Latin America churches are full of people: Differences in political regime, different approaches in the treatment of people? When we left Calcutta, on the 30th, we had the explanation of the incredible stop, of the metro works in the City time, because of 43 families to relocate since 2015. To this day all have a roof and the essential works to the city resume.

Un point d'orgue de notre séjour à Kolkata, le 24, fut la soirée poésie autour Marina Tsvetaeva sous la houlette de notre vénérable Sumanapal Bhikkhu au Centre culturel russe. Le directeur Goutam Gosh, dans son bureau saturé d'images des grands leaders révolutionnaires avait oublié la figure d'Ho Chi Minh qui pourtant nous rassemblait ! Le lendemain, nous découvriions en plein centre, un petit monument au héros de la décolonisation vietnamienne !

A highlight of our stay in Kolkata on the 24th was the poetry evening around Marina Tsvetaeva under the guidance of our venerable Sumanapal Bhikkhu at the Russian Cultural Center. The director Goutam Gosh, in his office saturated with images of the great revolutionary leaders had forgotten the figure of Ho Chi Minh who yet we gathered? The next day, we discovered in the center, a small monument to the hero of Vietnamese decolonization!

Au cœur de Calcutta, un quartier particulièrement vivant : Là où justement, grâce à Ramesh et Mousumi, le vénérable Sumanapal

Bhikkhu nous logeait, dans son monastère en face d'une énorme piscine, jouxtant les libraires universités et hôpitaux. La vie y est intense mais ne s'anime vraiment qu'à partir de 10-11heure du matin, ce qui n'est pas pour me déplaire ! Plus de 1000 librairies, s'étalent en partie sur le trottoir de rues ou ruelles, véritable imbroglio d'échoppes bourrées de livres et revues où tout se négocie. Aucun projet visant à contrôler le quartier n'a abouti jusqu'à ce jour : Les bouquinistes se battent pour leur liberté. Nous avons souvent pris des cafés à l'*Indian Coffee House* 15, Bankim Chatterjee Street, College Square.

In the heart of Calcutta, a particularly lively district: Where precisely, thanks to Ramesh and Mousumi, the venerable Sumanapal Bhikkhu housed us, in his monastery in front of a huge swimming pool, next to the university and hospital booksellers. Life is intense but does not come alive really from 10-11am, which is not to displease me! More than 1000 bookstores, spread in part on the sidewalk of streets or alleyways, a veritable jumble of stalls full of books and magazines where everything is negotiated. No project to control the neighborhood has resulted so far: Booksellers are fighting for their freedom. We often had coffee at Indian Coffee House 15, Bankim Chatterjee Street, College Square.

L'architecture de la ville est stimulante et attractive à bien des points de vue et mériterait une attention particulière. Aucun bâtiment d'architecture français sauf le consulat et l'Alliance française qui n'a pu s'empêcher d'afficher sa connivence à défaut d'autres perspectives en se bariolant de rouge à l'extérieur comme à l'intérieur ! Drague-t-elle, ainsi, plus de candidats à la francophonie ?

The architecture of the city is stimulating and attractive in many ways and deserves special attention. No building of French architecture except the consulate and the Alliance Française who could not help but display his connivance in the absence of other perspectives by bariolant red outside and inside! Does it drag, so, more candidates to the Francophonie?

## Le poumon de la ville : Le Gange ou plutôt l'un de ses bras, le Hooghly, ses ponts et ses rives

### The lung of the city: The Ganges or rather one of his arms, the Hooghly, its bridges and banks

Les rituels religieux façonnent et donnent le tempo aux rives du Gange. Ses eaux dorées purifient le corps et libèrent des réincarnations, il n'en n'est moins réellement pollué : Chaque jour le Gange reçoit les restes de quelques 500 cadavres humains ainsi que des 2000 tonnes de bois utilisées pour les crémations, auxquels s'ajoutent au moins 10 000 carcasses d'animaux. De nombreuses solutions ont été envisagées pour veiller sur ce fleuve mythique mais aucune n'a abouti. Le 20 mars, un tribunal de l'État de l'Uttarakhand, a ordonné que le Gange et la Yamuna, soient reconnus comme des *entités vivantes ayant le statut de personne morale* avec les droits correspondants. Ces deux cours d'eau sacrés de l'hindouisme sont asphyxiés par les rejets des industries textiles et les égouts... L'espoir serait que des groupes d'influence saisissent la justice et bataillent pour obliger le gouvernement à protéger ces nouveaux *sujets de droit*. Il n'en demeure pas moins que le poumon spirituel que représente le fleuve est animé et visité à longueur d'année.

Religious rituals shape and tempo the banks of the Ganges. Its golden waters purify the body and release reincarnations, it is no less polluted: Every day the Ganges receives the remains of some 500 human corpses and 2000 tons of wood used for cremations, to which are added at least 10,000 carcasses of animals. Many solutions have been envisaged to watch over this mythical river but none has succeeded. On March 20, a court in the state of Uttarakhand ordered that the Ganges and Yamuna be recognized as *living entities with legal status* with the corresponding rights. These two sacred rivers of Hinduism are asphyxiated by the rejections of textile industries and sewers ... The hope would be that groups of influence seize justice and fight to force the government to protect these new *subjects by right*. The fact remains that the spiritual lung that represents the river is animated and visited throughout the year.

Le **marché aux fleurs** où population en déshérence, marchands et prêtres préparent les offrandes au pied du pont **Howrah**. Le pont de type *cantilever* qui franchit le *Gange de Calcutta* est le sixième

des grands ponts de ce type dans le monde. Le trafic journalier du pont est de plus de 100 000 véhicules et, sûrement de plus d'un million de piétons. Interdiction de le photographier ? Qu'à cela ne tienne, des rives du marché aux fleurs, il est difficile de ne pas l'avoir en fond majestueux et rayonnant. De même lors de la fête des *cats* sur la rive droite. Incohérence notoire qui se décline à plusieurs niveaux, pour un pont bâti en 1943 dont tous les secrets sont connus !

**The flower market** where escheated people, merchants and priests prepare offerings at the foot of **Howrah Bridge**. The cantilever bridge that crosses the «Calcutta Ganges» is the sixth of the largest bridges of its kind in the world. The daily traffic of the bridge is more than 100,000 vehicles and surely more than a million pedestrians. Prohibited to photograph him? Never mind, shores of the flower market, it is difficult not to have a majestic background and radiant. Likewise at the cats festival on the right bank. Notorious inconsistency that comes down to several levels, for a bridge built in 1943 which all secrets are known!

## **De la volatilité à l'exaltation de l'éphémère** **From volatility to the exaltation of the ephemeral**

Çà et là, comme des fleurs jetées, des dessins à la peinture rouge de la faucille et du marteau ornent les murs lézardés ou des monuments aux sympathisants des utopies, tapissent les trottoirs... Contradictions de Calcutta où grandeur et misère, communisme et profonde spiritualité, beautés et ordures s'imbriquent au point de n'être à jamais confondus !

Here and there, like discarded flowers, drawings with red paint of the sickle and the hammer adorn the cracked walls or monuments to the sympathizers of utopias, line the sidewalks ... Contradictions of Kolkata where greatness and misery, communism and deep spirituality, beauties and garbage intertwine to the point forever confused!

De même que les peintures murales savantes et souvent belles, impressionnent, tout se passe dans la rue à ciel crevé, j'y reviens. La rue où tout se passe et passe, s'écaille et se peint et se repeint ! Sous le doux *dodelinement* de la tête, typiquement indien qui acquiesce, exprimant cette tendre appétence au présent. Serait-

ce un plongeon permanent dans le présent comme les *bains* dans le Gange qui réjouissent corps et âmes et font en effet du peuple indien, un peuple d'artistes.

Just as the scholarly and often beautiful murals impress, everything happens in the street in the open wrecked'sky, I come back. The street where everything happens and passes, flakes and paints and repaints! Under the gentle nodding of the head, typically Indian who acquiesces, expressing this tender appetite to the present. Would it be a permanent plunge into the present as the baths in the Ganges that rejoice body and soul and indeed make of the Indian people, a people of artists.

Volatilité du présent, équilibre hésitant mais réel le seul moyen d'avancer vers un avenir incertain. L'inde serait-elle un peuple d'équilibristes ? J'aime cette vibration continue qui pousse à l'abandon au présent comme seule issue possible. Les yeux de Ramesh et son abandon en sont un témoignage journalier. SIR n'en finit d'essayer de dire et prouver le besoin impérieux sur notre planète mondialisée, d'*autorités éthiques*, je ne trouve pas le bon mot. Heureusement sa cérébralité lui permet de survivre à cet impératif urgent. Que s'est-il passé dans la vie de Ramesh ? Je tenterai, *peut-être*, de l'écrire d'un autre continent.

Volatility of the present, hesitant but real equilibrium the only way to move towards an uncertain future. Would India be a balancing people? I like this continual vibration that drives abandonment in the present as the only possible outcome. The eyes of Ramesh and his abandonment are a daily testimony. SIR never stops trying to say and prove the compelling need on our globalized planet, of ethical authorities, I do not find the right word. Fortunately his braininess allows him to survive this urgent imperative. What happened in Ramesh's life? I will try, *perhaps*, to write it from another continent.

## Et pour conclure

### And to conclude

À l'origine de Kolkata, des visées commerciales... Aujourd'hui l'explosion du commerce mondial, au même titre que l'explosion musulmane qui se décline sûrement très différemment en Inde qu'en Europe ne seraient-elles pas tout simplement une revendication de la reconnaissance identitaire ?

Mais que feraient les artistes et les intellectuels sans argent ?  
Vive l'entreprise de sac de jute de Belur Math ! Argent à revaloriser  
comme outil : aussi simple que le ciel bleu !

At the origin of Kolkata, was commercial aims ... Today the  
explosion of world trade, just like the Muslim explosion that is  
surely different in India than in Europe, would they not simply be a  
claim Identity recognition? But what would artists and intellectuals  
without money do? Long live the jute bag business of Belur Math!  
Money to upgrade as a tool: as simple as the blue sky!

L'emprise de l'Islam dans les régions (Kolkata, Kerala, Delhi)  
que nous avons parcouru m'a beaucoup surpris, comme la  
pollution extraordinaire à Delhi.

The influence of Islam in the regions (Kolkata, Kerala, Delhi)  
that we have traveled surprised me a lot, such as the extraordinary  
pollution in Delhi.

En décollant de Delhi à 10h30 le 10 novembre, nous n'avons  
traversé une épaisse couche de pollution uniforme beige, pour  
atteindre enfin vers 8000 mètres le bleu du ciel et tout au long  
du voyage nous avons poursuivi un soleil qui n'en finissait plus  
de se cacher derrière l'arrondi de la terre quand la nuit peu à peu  
nous a rattrapée pour ne plus nous lâcher avant le 11 novembre  
au matin dans nos lits parisiens.

Taking off from Delhi at 10:30 am on November the 10th, we  
did cross a thick layer of uniform beige pollution, finally reaching  
8000 meters above the blue of the sky and all along the trip we  
pursued a never-ending sun to hide behind the curve of the earth  
when the night gradually caught up with us to stop letting go before  
the morning of November 11 in our Paris beds.





## Apsara – Dancing Maid of Champa

### *Inrasara- Vietnam\**

Fast asleep in the kalpa of stone  
 The artist's hands pregnant  
 One hundred years make a moment  
 A dream smouldering for a thousand lifetimes unassauged.

Stirring herself from the womb of stone  
 An ephemeral smile floats on lips  
 Bearing the image of a female dancer  
 Playfully wandering through the faraway journeys of the naked  
 earth.

Tomorrow returning to the realm of stone  
 Exquisite curves of elusive wonder  
 A skana becomes an eternity  
 Giving humanity a nostalgia half earth and half sky.

*Translated from the Vietnamese by  
 Alec G. Schachner*

---

*\*Born in Cham Hamlet, Ninh Thuan Province, Central Vietnam (1957). Cham is an abbreviation of Champa kingdom in ancient Vietnam. Inrasara holds out the great cultural heritage of ancient Champa which is Cham district today. He is a great poet.*



## Leaves of Grass

*Lam Quang My- Poland\**

Sometimes I am a leaf of grass,  
 gently borne upon the water.  
 Sometimes I am a leaf of grass  
 struck by a wave and sunk.  
 Sometimes I am a leaf of grass,  
 drinking rain the long night through.  
 Sometimes I am a leaf of grass  
 dry from thirsting for one drop.  
 Sometimes I am a leaf of grass  
 rocking in the softest wind.  
 Sometimes I am a leaf of grass  
 trampled roughly underfoot!

*Translated from Vietnamese to English  
 by Thieu Khanh*

---

*\*Born in Vietnam. Currently lives and works in Warsaw. Writes in Vietnamese and Polish. Member of Vietnam Writers' Association and Polish Writers' Association. A Doctor of Physics.*



## Waking Up in the Rain

*Mai Van Phan- Vietnam\**

Raindrops touch my face and lightly stir.

In the sound of rain, aquatic beasts rise, their fish-like fins gliding back and forth. A shrimp bends and springs in my wave-choked body.

Let water not drizzle or drip. Let it drain into lakes and streams making rocks soften and expand.

My bare arms prop up a tree trunk. Buds are wet.  
Some raindrops touch my skin and my tongue, suggesting curves and a waist of rain.

Thunder rolls at the very moment I imagine a big fish splashes its way out of my body. It emerges, then swims away calmly in the rain.

*Translated from Vietnamese by Nhat-Lang Le  
Edited by Susan Blanshard*

---

*\*Vietnamese poet Mai Văn Phan was born 1955 in Ninh Bình, Red River Delta in North Vietnam. Currently, he is living and writing poems in Hai Phòng city. He has won several National and International literary awards.*



## Piano on Sea Ground

*Kae Morii-Japan\**

As you fingers with me  
 My melody is singing for you  
 To listen to the harmony  
 I'm waiting how you play...

As you voice me  
 My string is vibrating in love  
 To find the code  
 At a sheet of lonesome waters

As you sound me  
 The deep sigh is rolling in my land  
 To tone with the peace  
 I'm waiting what you play

Till the dawn  
 I wish it will be fine tomorrow

---

*\*She is a Japanese poet, and internationally acting since 2004. She published books: A Red Currant, The Light of Lapis Lazuli, Over the Endless Night, Olive-a letter from Anne, 66-Megaquake, Tsunami& Fukushima, and others.*





## Fifth Brother

*Jami Proctor-Xu- USA\**

in midnight fog, i see a wolf  
though there are no more wolves here  
i see a wolf in the fields sixty years before  
a toddler boy dangles from its mouth  
the moon hangs low in the mist  
my father-in-law was eight or nine when he found  
his brother's body chewed and flung among the rice stalks  
usually when people hear the story, they laugh  
but the story is true  
his gravestone is there among the others

---

*\*Jami Proctor Xu 徐贞敏 is a poet, translator, artist, and mother. She writes in Chinese and English.*



## Entreaty

*Azam Abidov- Uzbekistan\**

Be a skillful finder, my sad lot –  
While you have a moving helping hand.  
No happy life - for sure - could be bought,  
Your misfortune - no one - could amend.  
Be a skillful finder, my sad lot,  
Open wider your wise-looking eyes.  
Put my blessings to your heart a lot,  
Don't take my hurt before demise.

---

*\*Azam Abidov, Poet, Translator, Cultural Adviser, Uzbekistan*



## Hope

*Naseer Hassan-Iraq\**

The candle  
 In the well of night  
 Flickers...  
 Disperses its flame slowly  
 Night overtakes it-  
 It moves away...  
 Ascends in light  
 Ascends in gale  
 Returns with the returning glow  
 like sails...

The usurper night  
 is detained  
 In the well of the candle.

---

*\*Nasser Hassan (b 1962) is a distinguished Iraqi poet and translator of poetry and philosophy. His poetry in Arabic has been translated into English. He is a winner of 2008 David Burke Distinguished Journalism Award.*





## Toward You

### *Ichinkhorloo Bayarkhüü - Mongolia\**

My poem about you has the scent of fresh  
 Snow  
 Silently I sit, waiting for the sky to  
 Storm  
 Pure and fresh air, while flowing inside  
 Chest  
 Reminds me your laughter and heart  
 The fire of your eyes that stare beyond death  
 Tethers me to the life to worry and get bored  
 The poem that you didn't finish makes me suffer  
 I search for your sadness in my heart  
 A lonely flower grew where your steps ceased  
 And waits for my coming with its head bowed down  
 Do not remember my being late to rendezvous  
 [You should know] I am coming to you...

*Translation into English by  
 Delgermaa Ganbat- Mongolia*

---

\*D.Natsagdorj award poet, Director of Mongolian National Library Director, Mongolian National Central Library.



## Raise Your Voice

*Pornpen Hantrakool- Thailand\**

Raise your voice  
Though it was made null and void on this Earth  
Continue raising your voice  
Till it reaches the ears of God  
Till it reaches the acreages of Heaven  
Till it is heard by the Universe

---

*\*Pornpen Hantrakool, an erstwhile Professor of Silpakorn University Thailand as well as once upon a time a professor with a university of Japan, is a great scholar, historian and a remarkable Thai English poet.*



## Interview of Poet Mai Van Phan on the occasion of being awarded the Swedish Cikada

**Poet Mai Văn Phan: Vietnamese artists can also create permanent art trends**

*(Interviewed by poetess Tue An)*

Poet Mai Văn Phan is the author of 14 volumes of poetry, many of which were translated into foreign languages. He became the second Vietnamese poet honoured with Cikada Prize - a prestigious award for outstanding poets, focusing on East Asian region.

He granted an interview to Nhan Dan Online in relation to the integration of Vietnamese poets on the international arena.

**Q:** You were the second poet in Vietnam, after Ý Nhi, to win the Cikada award for Southeast Asian poets launched by Swedish poet Harry Matinson (1914-1978). The award showed that Vietnamese poetry has a common voice with other countries in the world. What do you think about this?

**A:** Vietnamese literature, particularly poetry, is sharply divided, showing that it has become more diversified, liberal, democratic and creative. Notably, since 1986, a new trend of renewed Vietnamese poetry has been formed and developed, keeping pace with poetry in the region and the world.

In my opinion, in order to promote Vietnamese poetry to international readers, it is essential to create high quality translations, conveying the right meaning of the original text. However, the poets should accept the variation of the verbal meanings and even the form between linguistic texts for the same poems. For example, several Vietnamese translators changed the style of poetry produced by A. S. Pushkin and P. Neruda to ‘lục bát’, a Vietnamese verse form of alternating six and eight syllables. Polish poet Agata Tuszynska said that he really respected the hard work of the translators.

The translators have to understand the spirit and intention of the poet before translating the language in order to convey the meaning of the poems. Therefore, it is said that the authors and translators need to have sympathy for one another and a common voice in order to create translated works that are closest to the original. In addition to understanding the language and content of the poems, the translators need to have a deep understanding of culture, history, psychology and society in the localities where the poets lived and worked. The UK writer Anthony Burgess wrote, “Translation is not a matter of words only: it is a matter of making a whole culture intelligible”.

**Q:** You have changed different forms of expression, aesthetic concepts and poetry language during your career. Why did you make these changes?

**A:** I created my first poems mainly based on my instincts and life experience. Then I soon realised that if I depend on familiar spaces and inherently available things, it would be hard for me to create my own style. I have known and even tried to bore myself after ending a period of creation in order to have a new internal force. I felt I was born again whenever I started a new creation period.

**Q:** Do you have a specific target?

**A:** I aspire to create my own style as well as join hands with some other poets to build a modern Vietnamese poetry trend which

will be different from the past and present. In my opinion, like artists in other creative fields, the target of a poet is to create real values, truly reflecting the current age as well as predicting good and bad omens in the future.

I once said to a French poet that I admired the ‘modernism’ trends that were initiated in France during the 20th century. Many art trends, for example surrealism, ended in the middle of the last century; however, they also left a special mark on the literary life of humankind. Vietnamese artists absolutely are capable of creating trends that will receive the attention and study of international readers, contributing to improving Vietnamese poetry’s position on the global poetic system.

**Q:** In your opinion, what is most important for the creative journey of a poet?

**A:** I think that is the sense of self-learning and self-training as well as nourishing and maintaining strong emotion.

**Q:** As I know, your poems have been translated into 24 different languages. Could you share with us about this achievement?

**A:** As I have said, my poems were divided into different phases corresponding to my own creation period. During each period, translators selected my most well-known poems to translate. The feedback showed that foreign readers loved my poems that were written during the recent periods. They said that my poems were in harmony with the world’s poetry in form of expression, language and the poetry space. Especially, readers want to understand the identity of Vietnamese people, including language, lifestyle, customs, behaviour, religions and community and social institutions, through my poems.

The British poet Susan Blanshard remarked that Mai Văn Phấn’s words express the values of the culture, spirit, traditions and customs of Vietnamese people. In addition, the American poet and literary critic Raymond Keen wrote in an essay that Mai Văn Phấn brought a pure and lively poetry language to the reality of human life in the larger scene of nature and the universe.

I want to share an experience that firstly, poets need to have high quality translations without losing content of the original text. Each poet should have translated poems into English, French and Spanish because they are languages popularly used in the world. Two poets and translators Erik Bergqvist and Maja Thrane from the Tranan Publishing House (Sweden) have translated my poems into Swedish. My poems are scheduled to be published on the occasion of the Stockholm book festival in September.

**Q:** You always follow and search for the development of Vietnamese poetry, including ups and downs, achievements and young faces. Your critical book titled ‘Khong gian khac’ (Another Space), which was published two years ago, has achieved fame for your independent and new critique as well as different aesthetics in assessing and evaluating contemporary Vietnamese poetry. What do you wish to say with young poets?

**A:** Through the book, I want to affirm that a new and renewed poetry trend has been formed in the country’s literary life although it receives multidimensional public opinions. Before writing this book, I wondered which position contemporary Vietnamese poetry holds in world poetry and what Vietnamese poets must do? I studied and analysed four foreign poets who represent current modern poetry trends in the world, including Gjekë Marinaj (the US), Rati Saxena (India), and Metin Cengiz and Müesser Yeniay (Turkey). The poets who were mentioned in my book have created different waves in terms of changes in Vietnamese and world poetry.

I want to share with young poets that in order to be more creative, they should constantly accumulate knowledge and enjoy rich experiences. Maybe the young faces agree with me that we should patiently read the works of typical poets many times to understand trends today and in the last century to see how they come into prominence in their time.

*Thank four very much for your interview!*

*– Tue An*

*Source: Nhân Dân Newspaper - Vietnamesefor The People*

## The Sufists and the Tamil Siddhars : A Comparative Study

*S. Pathmanathan, Sri Lanka\**

The creator (Allah) is called Haqq. The creations are called Khalq. Khalq are supported by Haqq when the devotee concentrates on Haqq. Khalq disappears. On the other hand, if your attention is focused on material things (khalq) , you don't see Allah (Haqq)<sup>1</sup>

Tirumoolar, supposed to have been the founder of the siddha line elaborates this concept through a metaphor :

“The elephant in musk hides the tree  
The tree hides the elephant in musk  
The five material element hide the Almighty  
Within the Almighty the five elements are hidden”<sup>2</sup>

There is no place for idolatry in Islam. Sufis too adhere strictly to this. Interestingly the Tamil Siddhars deride and ridicule idol worship. The following were by Civavākkīyar is off quoted:

“You call a planted stone God  
Deck it with flowers  
And go round mumbling mantras  
When the Lord resides within  
Can the planted stone speak?  
Can the baked clay (pot) and scoop

---

<sup>1</sup>Mir vali – ud-Din Munshi Fazil, History of Philosophy Eastern and Western (ed.S.Radhakrishnan, p.177

<sup>2</sup>jpU%yh; jpUke;jpuk;> ckh gjpg;gfk;> nrd;id> p 1010

---

*\*S.Pathmanathan- Principal Emeritus, Palaly Teachers' College, Sri Lanka. An eminent scholar, philosopher and a poet*

Discern the curry's taste?<sup>3</sup>

Casteism is supposed to be the bane of Hinduism. Mahatma Gandhi protested that it is not an integral part of Hinduism but a blot on it. Civavākkīyar condemns casteism outright.

“What does it mean – a Paraiya woman?

What is it – a Brahmin woman?

Is there any difference in them

In flesh, skin or bones?

What is the difference if you sleep

with a Paraiya or a Brahmin woman?<sup>4</sup>

Hindus subscribe to the theory of transmigration. Saint Manikkavāsakar would sing:

“I was born a grass, a shrub, a worm, a tree  
various animals, birds, snakes, human beings  
Illiterate men.... Tired I am, my Lord<sup>5</sup>

Civavākkīyar refutes the re-birth theory, vehemently :

“Milk does not return to the udder, nor butter to butter – milk.  
Nor the life within the sea –shell, when it breaks, to its body.  
The blown flower, the fallen fruit do not return to the tree.  
The dead are not born, never, never, never!”<sup>6</sup>

Tāyumānār was a Saiva saint who lived in the 18th century. He is unlike most Hindu Saints in the sense he was perhaps the first to speak about samarasa (harmony) between the warring Vedanta and Siddhānta doctrines. The opening hymn of his collection runs thus:

“The one who is neither there nor here  
The one resplendent, complete in bliss  
The one in whose space of Compassion  
Myriads of celestial bodies reside

<sup>3</sup>rpthf;fpah;> rpj;jh; ghly;fs;> ftpjh gg;spNfd; (1997)> p 84

<sup>4</sup>Civavākkīyar – verse 40, rpj;jh; ghly;fs;> ed.c.s. KUNfrd;> p.26

<sup>5</sup>Manikkavāsakar - Civapurānam

<sup>6</sup>fwe;jghy; KiyGfh file;j ntz;nza; Nkhh;Gfh  
cile;j Nghd rq;fpd; Xir caph;fSk; cly;Gfh  
tphpe;jG+ cjh;e;j fhAk; kPz;Lk; Ngha; kuk;Gfh,  
we;jth; gpiog;gjpy;iy ,y;iy> ,y;iy> ,y;iyNa  
rpthf;fpah; , rpj;jh; ghly;fs;> ed.c.s. KUNfrd;> p.27



The one who cannot be captured by the mind  
 Or by the word  
 The one whom millions of religions  
 Claim and debate to be their God  
 The one which is omnipotent  
 The one which is ever present  
 The one which is beyond Night and Day  
 That is agreeable to my mind<sup>77</sup>

Masthān Sahibu of Kunangudi who was born in Kāyalpattinam in the Pandyan kingdom was an erudite Islamic scholar. He is said to have performed tapas for 12 years, acquired yogic skills and performed miracles. Masthān Sahib was a prolific mystic poet. The spontaneity of his outflow is amazing and has seldom been equaled by other Siddhars.

There is much in common between Tāyumānār and Kunangudi Masthān Sahib. The following hymn can be compared to Tāyumānār's hymn quoted above:

“O, Mohiddeen, who dwells in Kunangudi  
 The pupil of both my eyes  
 Thou art ever – expanding Compassion  
 Thou art neither here nor there  
 Thou art my Lord, thou art the myriads  
 Of bodies in the cosmos  
 Thou art this life and the Life beyond  
 Thou art the complete bliss  
 That overflows from numerous pots  
 Thou art the compassionate cloud  
 That descends as the rain of wisdom and bliss  
 Thou art the Sun and the Moon in the Night and Day<sup>78</sup>”

The Tamil Siddhars often employ images and symbols to explain religious concepts Kaduveli Siddhar sings:

“A hermit lived in the Park  
 For ten months he pleaded with a Potter

<sup>77</sup>jhAkhddhh;> gurpt tzf;fk;> jhAkhd Rthkpfs; ghly;. eh.fpiuNtw;gps;is ciu> re;jpah gjpg;gfk;> (2010) p 19

<sup>78</sup>“vq;Fk; mUs;tpthfp....” Masthan Sahib's Poetical collection, p 111

He danced and danced and dropped it  
It smashing it to pieces on the ground”<sup>9</sup>

The figures are clear. The world is the Park. Man is the hermit. God is the potter. The human body is the pot. The ten months refer to Man’s stay in his mother’s womb. The dance man revels in are the pleasures he seeks.

Masthan Sahib uses an identical metaphor. “This is a storeyed house erected on five pillars with nine holes (windows). This is transient. Yama will come tomorrow to snatch it. Fool, seek the heavenly mansion<sup>10</sup>.

Both the Sufis and the Siddhars condemn the physical body which we take pains to keep clean and anoint it with perfumes.

Aluguni Siddhar would bemoan:

“This filthy corpse, this vessel which contained salt  
I can’t find a medicine to exchange it with another”<sup>11</sup>

Masthan Sahib would lament:

“Wandering carrying this bag of rice  
I have become a whiff in a cyclone, O dear Rahman”<sup>12</sup>

Pattinathār’s exasperation

“Is it in the jungle, the bush, the house  
Or the thinnai outside  
My body will drop lifeless,  
Lord of Kazhukkunram?”<sup>13</sup>

finds its echo in Masthan Sāhib :

“Where will this body fall?  
At home? In the street? In the jungle?”

<sup>9</sup>ee;jtdj;jpy; Xh; Mz;b> fLntspr; rpj;jh;> rpj;jh; ghly;fs;> ed.c.s. KUNfrd;>2012, p 288

<sup>10</sup>”khsplf Nky;tPL fl;b” - k];jhd; rh` pG mth;fs; ghly;> p 298

<sup>11</sup>Azhuguni Siddhar, rpj;jh; ghly;fs;> ed.c.s. KUNfrd;> 2012, p 293

<sup>12</sup>Kunangudi Masthan Sahib’s Poetry, p 365

<sup>13</sup>fhNlh? nrbNah? fly;Gw Nkh? fdNk kpFe;j

ehNlh? efNuh? efh;eL Nth? eyNk kpFe;j

tPNlh? Gwe;jpz;iz Nah? jkp Nad;cly; tPOkplk;?

ePs;Njha; fOf;Fd;wp yPrh! caph;j;Jiz epd;gjNk!

gl;bdj;jhh;> rpj;jh; ghly;fs;> ed.c.s. KUNfrd;> 2012, p 121

Or by the bush? Oh dear Rahman!”<sup>14</sup>

“When I look at the thing, more than the thing I see the Creator in front of me”<sup>15</sup>

The impact of Sufism on Hinduism

Medieval Maharashtra witnessed the Hindu – Muslim encounter. Guru Nanak and Kabir had laid the foundation for this synthesis. Ekanath was the greatest saint of Maharashtra. In Tamilnadu the Alvārs and Nāyanmārs set in motion the Bhakti movement. This cult travelled North through Maharashtra, Tulsidas, Kabir and Namdeva carried the bhakthi banner up to Punjab

The Muslim saints of Maharashtra had a very good rapport with the Hindu community.

Sufi ideas of equality and brotherhood influenced the bhakthi movement. The Sufi and the bhakthi movements took devotional philosophy to the common people.

---

<sup>14</sup>Kunangudi Masthan Sahib's Poetry, p 361

<sup>15</sup>“ehd; xU t};Jitg; ghh;f;Fk;NghJ me;j t};Jit tpl Mijg; gil;j ,iwtNd vd; Kd;dpiyapy; ,Ug;gijf; fhz;fpNwd;”- Abu Ubaida quoted by Dr.A.M.Mohammaed Sahabdeen, in Iraivanum Prapanjamum , p 48

## “Digitised - Administrative Office”

Ms. Keyaa Mukherjee\*

### Introduction

**Office Automation** refers to the varied computer machinery and software used to digitally create, collect, store, manipulate, and relay office information needed for accomplishing basic tasks. Raw data storage, electronic transfer, and the information comprise the basic activities of an office automation system. Office automation helps in optimizing or automating existing office procedures. The use of computer systems to execute a variety of office operations, such as word processing, accounting, and e-mail. Office automation almost always implies a network of computers with a variety of available programs.

**Digitization** is use of technology for processing, storing and utilizing information in digital format. Document management system use scanners to make digital copies of every document. Digitisation has become an integral part of our day to day lives of common people. How can the Administrative Office in educational set-ups afford to remain technology less in this e-global world? We deal with countless, limitless and endless flow of information, activities, data and processes, from miniscule to bulky size, on day to day basis.

**Environment Friendly Administrative Office**, here I would like to share the “**Best Practice**” of Maniben Nanavati Women’s College,(MNWC),Vile Parle-West, Mumbai. MNWC’s Administrative Office has initiated Paperless Governance. Earlier

*\*Ms. Keyaa Mukherjee, Office Superintendent, Maniben Nanavati Women's College Mumbai, Senate Member of S.N.D.T Women's University, Honoured by S.N.D.T. Women's University in its Centennial Year with “Bharat Ratna Maharashi Karve Utkrushta Shikshketar Karmachari Purskar” on 5th of July 2016 by Hon. Governor of Maharashtra Shri Vidyasagar Rao*

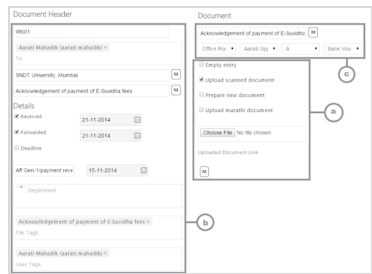
administrative work was done manually on paper. Introduced digitization process of records 2012 onwards. Motivated colleagues i.e. teachers and staff to take printout only if necessary. The Motto is “Save Environment, Go Digital”. The Mission is “To give the access of online service 24 x 7 around the world” to all stake groups. The Goal is “Turn Data into Information and Information into Insight”, which will improve the efficiency, productivity and seamless access for information is a roadmap to success in 21<sup>st</sup> century.

Like all other set ups, we also have Student Information Management System and Examination Information Management System. All the relevant information and essential reports are auto-generated from the system. These two systems are mandatory for all colleges, and we are one of them. But let me proudly share at this point MNWC is one of the pioneering colleges to customize the unique system.

**The system comprises the following items:**

1. Electronic Correspondence Management System
2. Electronic Service Records Management System
3. Digital File Management System
4. Inventory Management System

**1. E-Correspondence Management System:**



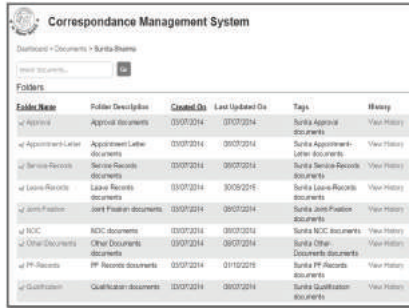
Earlier Inward/Outward registers were maintained manually and by the time the concerned staff received the letter, they would miss the deadline.

Now due to E-CMS Inward/Outward number is auto-generated and the staff receives the correspondence remotely at one click of the button through e-mail around the world for 24X7 days.100% adherence to deadline is achieved. Have reduced number of files to one Master file.

**2. E-Service Record Management System:**

Entire personnel file of every faculty and staff member is

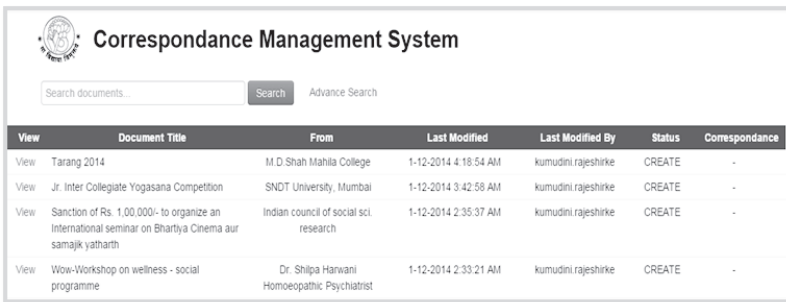
scanned i.e. Approval, NOC, Appointment letters, Pay Fixations, and their Testimonials are put online. Updated P.F. Record, Leave Record, monthly Pay Slips, Form No. 16, Aadhar Card, PAN Card, Election Card and other important documents are a “click of a button away”. Every staff is given secured login ID and Password; they can access their Service Record remotely 24X7 from any part of the world.



Wherever and whenever staff seeks any documents, they need not come to office, and they can login to their ID and get the printout of any particular documents as and when required.

### 3. Digital File Management System:

Initially, all files were scattered on different floors and different cupboards. We had to work a lot and spend enough time, energy and stationery for it. Hence, decided to put in proper place in centralized Record System which also optimized the storage space. All the files were arranged, indexed and given colour code department wise, the list of files was prepared and uploaded in the system, now it is easy to locate the files from the system.



Once Inward/Outward Number is auto generated, the correspondence is tagged online to the concerned party through E-Correspondence. The correspondence is linked to the digital file management system. This has helped to optimize storage space.

Moreover it has made it easy to search the location of file from the system. Option of Advance search is also available.

**4. Inventory Management System:**

Earlier the Inventory Management System was manually maintained in Registers. Now it is system generated. To keep the actual Inventory Control Records, New stock purchased is added, Issued stock is managed; Current Stock Report and Purchase Order Report are generated from



Dashboard > Manage Inventory Details

Manage Inventory Details

Department Name	Category	Item Name	Quantity	Order
Delhi E&I BARE	Stationary	Papers A4 White	50	2
Delhi E&I BARE	Stationary	Papers A4 White	50	2
Delhi E&I BARE	Expenditure	Pen	Red Marker Pen	7
Delhi E&I TOLV	General Stationary	A4		4
Delhi E&I TOLV	General Stationary	Papers	A4	3
Delhi E&I TOLV	General Stationary	Papers	A3	8
Delhi E&I TOLV	General Stationary	Papers	A3	8
Delhi E&I TOLV	General Stationary	stickers	A4	10
Delhi E&I TOLV	General Stationary	HN lighter		1
Delhi E&I TOLV	General Stationary	Green ledger paper	400	1
Delhi E&I TOLV	General Stationary	card holder payment		1
Delhi E&I TOLV	General Stationary	Sticker 100	no 10	1
Delhi E&I TOLV	General Stationary	Sticker	no 10	3

the system. As a consequence, our paper consumption has reduced and the procurement of number of reams of paper has declined.

**Computerised Accounting System:**

Accounts Department has developed the Payroll system for smooth, accurate & prompt functioning. Salary is entered Online in Higher Technical Education Sevaarth, from this information Salary Register, Salary individual, Form No. 16, Salary Summary Expenses is auto generated and further incorporated in Form No.16 for the Government Assessment Grants File. Due to Fully Computerized Accounting system, the Accounts department is always prepared for any external audit with nil Audit Para of Accountant General and no negative remarks from statutory auditor/s.

**Security Measures:**

MNWC is extremely vigilant about security of documentations. Hence the security structure mechanisms are put in place as follows:

- Data Protection with 256-bit encryption used in Online Banking.
- Secured Access Control based on the individual login
- & password.

- Installed Firewall.
- Redundancy of data and regular backup maintained.
- Online storage ensures no loss due to natural factors such as
- rain water, rodents, human memory loss, etc.

### **The Benefits of Eco Friendly Administrative Office:**

Eco Friendly Administrative office is a win-win formula for all the management, teachers, staff and students. As a result, MNCW has experienced that

- Productivity has increased.
- Storage space is optimized.
- Expenses have reduced.
- Staff can access from any location.
- Enhanced customer service.
- Improved Disaster Protection.
- Reduced Environmental Impact.

### **3 R's of Effective Office Administration:**

At MNWC we follow 3 R's formula

- Reduce paper consumption & cost.
- Reuse single sided paper & used envelopes.
- Recycled papers to be procured.

### **Conclusion:**

The key outcomes of the action steps taken are as follows:

- Office execution runs effectively and smoothly.
- Student details and Staff information is available at click of button 24X7.
- Electronic documents are easily encrypted with access control using password.



- An attempt to use Automation has enriched the Administrative process as noted in the article; office automation systems play an important role in facilitating communication, as well as flow of information, and performance. The article has also ascertained that digitization play an important role in enhancing flexibility of office desks.

**References:**

- “Evolution of Multifunction Office Automation Devices.” Finance Week, 29 May-3 June, 1998, 47-8.
- “The Electronic Sweatshop”: How Computers Are Transforming the Office of the Future into the Factory of the Past, [by] Barbara Garson. New York: Penguin Books, 1989, cop. 1988. ISBN 0-14-012145-5 pbk.
- [www.bloggerspath.com/importancenof office automation system](http://www.bloggerspath.com/importancenof office automation system) . By Joe Burrill, Aug 12,2015.

## Alexander on Indian Soil

*T V Reddy- India\**

“The great Teacher cautioned me at the start  
Beware of India, it is ancient and different  
There you can't win though strong and smart  
Heedless of death they are bold and confident”.

With his mighty army on the roaring river bank  
reflected the invincible Greek with no rest  
He defied the flood and crossed without a plank  
and stepped on the sacred ground and forest.

Beneath a peepal tree sat a man with a loin cloth  
with crossed legs, closed eyes and flowing hair  
Brow shining with higher power, foe of sloth;  
Fearless was he to see as an angel free of care.

His sound failed to disturb and make him see  
His push made him look stern and smile;  
“I am the lord of all the land and the sea;  
Don't you see? Cast off thy proud guile.

The world shivers at the swing of my sword  
I am world conqueror, Alexander the Great”  
“So what?” Calm is the bearded man's word;  
“Not you or I, God sublime alone is truly great”.  
“In a moment the cord of thy life I can cut and kill”;

---

*\*Dr. Reddy is a leading Indian English poet, story teller, essayist and critic. His history of Indian English Literature is a triumph.*

The threat evoked not fear, but a peal of laughter;  
Stunned was the mighty leader, felt so chill;  
“Are you not afraid of death, a serious matter?”

“Why should I? We are born only to die;  
Body perishes, soul is deathless; don’t you know?  
Who are you to kill and who am I to die?  
All this power and pomp is a fleeting show.

Poor man! Can all your gold and all your plunder  
come with you when you leave this sphere?  
Can all your victories echoing blood and thunder  
save you from the jaws of death or haunting fear?

Learn to be good with a heart full of compassion  
before the inevitable call comes to leave the stage.”  
The great Greek stood small, stunned in confusion  
A brighter ray shone in his mind to turn a new page.

## Killer Instinct Between Reason and Emotion

*Prasanta Kumar Panda- India\**

A human being may die when reason in him dies  
But  
A lot of others die around  
If  
Emotions in him die.

So much of killing is going on with emotion or reason  
Tags are fixed to make them convenient for us to swallow.  
Religion is a pill given to us by our parent's fears.  
Philosophy is a gift pack,  
Political ideas are imposed as wanted weapons fixed by our allied  
nations.

All good ideas failed us or we have failed them  
For  
Our own defined purposes to settle scores.  
We explain them with killing reason  
Or  
Killing emotion as the venue and time demands  
To feel fortunate enough.

Big names have no alternatives  
Small names have no avenues,  
Big ideas die like small ideas  
Time and place differ

---

*\*A significant Indian English poet, Prasanta Panda, Professor in English, IIT Banaras Hindu University. He edits Nuances a journal with difference.*

But without much impact on anything at all.  
We have made ourselves immune to nothing  
Neither bad reason nor bad emotions,  
Trying our best to conquer everything  
If necessary by killing, not as last resort.

When will it be possible to kill the killer instinct in us?  
Do not answer: laboratories are full of projects.

For whom and why we make life and experiment synonyms?  
For  
How many we will kill for experiment  
And how many experiment will kill for us?

## The Queer Family

*Mayukh Ghosh – India\**

*It is to be Read as Fiction, Although it is Not.*

Dear Maa,

You have been envisioned with the power care for me at all times even traversing the forsaken 2000 km distance that resides between us. I could sense your urgency and tension to hold onto me in Kolkata when I announced my decision to move over to Mumbai, the financial and entertainment capital of India. It's okay. I understand the viewpoint from where you call me every night and ask me the same old mundane questions, which I generally or not answer to or at times make up the ideal answer; baby steps to become a filmmaker you can say. Your arguments and sympathies lie with me and it is from this specific point of view you worry about my health, what I manage to eat, where I get to stay, where I get to sleep and most importantly who I am with. Well let me tell you about my Queer family here in Mumbai, a city that refuses to view people by religion, race, colour, sexuality, and region but only by their passion for work (its just to make you feel good; they do discriminate in every possible way). So where do I begin the story? Shall I go back to the start like Coldplay's The Scientist? Or would it be better if I skip out the initial parts and come to the bulk part (which we say confrontation in the three act structure) directly? Well it would be unfair of my part to not let you know about both the families that adopted me for these days. Also if you are expecting something bombastic to share here, then you will be disappointed. It is as mundane as our regular phone call, as uninteresting as most of my days. Thus, let me tell you from the point where I bid

---

*\*Mayukh Ghosh is a creative director for a production house based out of Mumbai.*

goodbye to the lovely Jet Airways hostess who has slipped in her phone number to me during serving me the non-veg platter, hoping to catch up for a date later in Mumbai.

The three hour long flight took a toll on my urinary bladder while I was also hungry for a smoke and the Mumbai Airport guys are pretty fast with luggage so I had to prioritize where I need to be. I also called up Prajesh, my friend from college who has invited me to take asylum in his rented house till the time I manage something of my own. I take a cab to his house in Andheri, cursing the incessant rainfall of Mumbai and get swayed by the first look of the interiors of Hill View Apartments. Fully-furnished, well maintained and crazy mood lighting. Prajesh, a Marathi and Gujrati mixture very soon to add Bengali into it, lives with two other Gujjus and a Marathi mates. All three others are from banking sector. Prajesh's roommate Jainam feels special responsibility towards me, when Prajesh is not around. He checks whether I have eaten and looking out for a small talk. I have made the drawing of the house my own territory. I have a huge ashtray, which Prajesh has specifically brought out knowing my smoking habits, in the middle of the center table. My bed is on right, my books on the side and a little bit of alcohol to celebrate my arrival. Jainam teaches me the basics of stock market, how to play safe, the concept of IPO's and Equity shares. The weekend rolls over to the weekdays. Food is served by a nearby dabbawala, which is mostly uneatable. Everyone leaves for office by eight thirty in morning, when I am generally deeply in sleep. I wake up whenever I feel like, make my breakfast – a new addition of skill mostly out of survival instincts – read a lot of stuff, watch a lot of content. I house belongs to me. They fix up a maid who turns out to be Bengali and will start making food for us. There is Tejas in the house who loves non-veg food just as I do and often slips me in for mutton biriyani (Bombay Biriyani is generally shit but this one specifically is eatable). Hardik bhai is a little older to us, he has the typical Gujrati accent to his speech which makes him really cute and he is super lazy when it comes to washing dishes. I have taken that work up for the house. These guys are letting me stay and use of the services – electricity, internet, gas, washing machine, hot water, induction cooker .... I also have other work for the house. To open door to the maid in morning when everyone is sleeping, deciding

what everyone shall it throughout the day twice, buying vegetables and groceries for the house, ensuring I am home if a credit card is to be delivered, refurbishing the waste bins. My two weeks of stay is almost over. I feel disgusted at times, thinking where the hell am I going on with life and then I feel thankful also because in the midst of all this, I can now atleast make omelets. I can see the anxiety in people's eyes. I have almost established territory in the drawing room so its tough to remain all the time in bedroom. I start looking for another asylum, as there are still no leads on my work. The evening I am about to leave after the sumptuous dinner made by our newly appointed cook, it hits everyone hard emotionally. Somehow they realize over the period of two weeks I have integrated myself into a system of the house and created a process for everyone to follow. And I myself am a part of the chain. I was also skeptical of moving out. All services I enjoyed here made me stay in a very comfortable position and I had accustomed myself to call it as home. However, I have once broken away from my city so it would be better I focus upon my task ahead rather than growing into new roots. Tejas carried my luggage down to the cab. Hardik looked into my eyes and said that we all can manage together. Prajesh gave me a call when he reached home to see the ashtray back inside the cupboard.

The cab stops at Rising Sun Apartments in Santa Cruz. My friend Korak already is waiting at the gate to help me with my luggage. You know Korak from my Xavier's days. Well the apartment does not belong to him though; it belongs to another friend Zainab and her roommate Aastha. I land up here to see Zainab terribly ill with an infection and none at home for which Korak has come down to help her out. I am still in two minds of whether you stay on here or carry over to my other friend Omkar who lives nearby. I gotta stay for a month. But seeing Zainab's condition, it felt like I have come down to Mumbai right at this time to help her out. So I again take up the drawing space, park my luggage in the corner, set up my connections for laptop and phone and chill out. Aastha works at a well-known advertisement agency as copywriter and comes back home really late. All of us eat dinner and lay down for the night. At this point I had no clue how this space, its people will alter the coming days of my life in a span of a week. Thus began my Queer



Family – Zainab, Aastha & Mayukh.

This house has a maid who never turns up. The morning begins late for Zainab and myself while Aastha has already left for work. She is in tremendous pain, the medicines are not helping out much and the prerogative of the day is to visit a doctor. Zainab however, manages to cook fried eggs, toast and tea as breakfast while I am on a call with a doctor friend of mine. She serves me an amazing thing called gustozos, beef-flavored flakes kind of looks like alu-bhaja. After a lot of insisting, persuasion and consultation, we are sitting out in the doctor's clinic, boldly written – Dr. X's Maternity Ward. Certainly the eyeballs are on me from everywhere, and I lose the pseudo swag factor I generally carry around myself. I have never felt humiliated like this even compared to the film festival screening of a film of mine where people trashed it in front of open press. However, back home Zainab is all ready to make chicken for me on celebration of my first day in the house and I go out to buy chicken and other essentials – this kind of raw market shopping I have not done before; I mostly prefer malls or departmental stores. She has not only given me specific instructions on what to buy and how much but also how to quarrel and bargain with reason. Aastha comes back home and we have a ball eating dinner together. Aastha has gotten a bar of chocolate ice-cream and she puts it out whole in a bowl for us to eat the whole of it sitting around and eating together. I am used to eat ice-cream in a bowl as a single portion and never had the idea how powerful it becomes when it the whole bar is eaten together from a single bowl by everyone. I discuss with both of them my employment plans and show them my resume and showreel to take advice, which will mostly be never implemented. Next morning begins super early as we take Zainab out for some tests – blood, liver, urine and BRAIN! It also becomes exciting as I get a call back from a production house where I had applied last night. Zainab serves breakfast again coupled with noodles and chicken from last night. We talk about our college days and old memories and visit back the doctor with the reports. So another harrowing time for me at the MATERNITY WARD. I manage to see a cute girl this time around, nearby my age, sitting with a guy who I presume was her husband because she presumably was pregnant, and she shared a sweet-sexy smile with me. Zainab was doing her usual histrionics, pretending

to be Bidya Bagchi from Kahaani, a pregnant character she played in college, to make me feel awkward to the utmost extent. All reports normal, doctor is confused, my doc friend is confused but I know the answer; check her BRAIN! We come back home to chill out. The talk somehow shifts to religion and the use of it. She although does not adhere to any of the clauses prescribed by her religion, but she does get identified as one. She eats pork, hardly prays, shunned the burkha whereas I eat beef, sort of pray in need and we both get identified by those proscriptions whenever time comes. She tells me about the problems of finding a house in Mumbai, being a Muslim. We discuss about the wrongdoings that has happened to both sides during the Partition of India. I tell her the horrifying stories and atrocities Muslims did to Hindus in East Pakistan, which Didu shared with us long time back. I tell her about you. I tell her how you still feel about the memories, which are almost afresh in you from Didu's retelling. Tears roll down from her eyes. She tells me she's pained, she feels sorry. I know why she says it. You and I may have only heard it from Didu, she has seen it herself in Gujarat. In 2002 she was just like another Didu in a different era, running through the barren lands of Modi with that exact fear in her heart. Didu was driven out of East Bengal and settled in Kolkata, in 1945. She was driven out of Ahmedabad and settled in Kolkata, in 2002. Two women, 47 years apart, of around same age during their crisis, facing the exact same consequence. How does this happen, Maa? What about all your theories of urbanization, developments, intellectual movements, literature, art, humanity? This is not even natural order. But I still feel proud of the fact that I am born in Kolkata, a city where both these women felt safe, a city that can look through both of them and carry on the spirit of joy. I did not have the right to wipe off those tears. With nothing to do at this point, I opened up the reports that have come in, inside a folder named MATERNITY WARD.

I am asked to take a shower, which I have not done in three days. Back in Symbiosis, the average shower of boys hostel was three days with the limit stretching to seven days at times. We all thought that was one of the most coolest spaces we have lived in. Here Zainab literally forced me inside a bathroom and switched on the water heater. As usual I have not got any of my toiletries and

decide to use the shower gel there only to later realize after use that it's a Strawberry Shower Gel. Well, it kind of smelt weird on me. Tonight a new revelation happens. We are talking about memories and trying to understand how the mechanism works. My point is memories are fluid and we manage to remember only some dots in them; rest are filled in by our assumptions, experiences, feeding of other's memories and time & space axis. I invent a game to test it out and call it – The Rashomon Way. Me and Zainab decide upon a specific memory of ours where we were both present in that time and space, and narrate it Aastha individually without each hearing the other's version and Aastha serving as the moderator. Zainab does her narration discreetly while Aastha take down notes. I complete my disposition and by the time I finish Aastha seems super excited. So the memory was about a specific day in college where both of shared taught one thing from our cultural background, namely Bengali and Gujrati. It seems both of us now believe in our memory that the one narrating it started that conversation. The location of the conversation in our memory also varies as both choose our own favourite spot in college, which varies in this case. Aastha is genuinely intrigued seeing the results and we lay off for the night. The morning begins with helter-skelter. The maid finally turns up, a pest control guy also turns up and Aastha gets so pissed primarily because of being woken up early on weekend and secondarily the maid being absent throughout the week that she terminates her services. I take a quick shower as Zainab makes me brunch, Aastha sorts out my bag, even puts a small water bottle inside it. They even made me have a spoonful of dahi, insisting that it will keep my egoistic head calm. I drive myself for the interview, which stretched for 3 hours, and then attend a dinner invitation from my father's friend. Obviously I come back home super late to find them waiting for me at dinner. There is less food at home and it will not suffice three people. In such situations generally Aastha takes a cut on herself but I manage to convince them that I had a sumptuous dinner and forgot to inform. I also try making sunny side up eggs, which eventually turn out to be half burnt friend eggs. Apart from the eye Zainab gave me, they enjoyed it.

Sunday is fun-day. All of us wake up late. Brush our teeth; I have forgotten my brush back in Andheri, so no brushing for me. Breakfast

making is in process as I keep on passing over my master comments from the dining table. The dining table is placed on one side of the kitchen only. We all sit around for brunch along with a cup of tea, when I begin telling them how I find Laxman as the most stupid character in Ramayana. Thus began my Ramayana retelling, from a quirky point of view, which our neighbor Rajjo calls ‘Mamayana’ as he has named me Mama. This storytelling consumes the whole afternoon as we sit to analyze and the nooks and crooks, where we figure out ‘Surponakha’r naak kaata’ might be a metaphor of her rape by Laxman. The disgust for him increases. Aastha vomits into her cup of tea in laughter when I tell her about Ravana’s Chartered flight in contrast to the services of Indigo. It’s maddening, and if any of us share one percent of the stuff we discussed in the kitchen that afternoon, we’ll be definitely sent to Pakistan. Evening plans were fixed for me beforehand. I have a date to attend. The two women religiously send me inside the bathroom for a shower. They make me do the Sawariya Dance in towel and only then they will allow me to go for the date. I also take revenge on them by acting accidentally the towel falling off only for them to realize that I conned them by wearing the towel over my shorts. Remember, I told you about the airhostess. She’s in Mumbai today and has invited me over to a posh Andheri West Studio for Interactive Body Contact Theatre. Since I told her I am a filmmaker, she must have thought I only deal in such stuff. Well, I somehow survived it, downed few drinks with her and ran back to my folks by midnight. Korak has come over for the night and we have some hilarious rakhi videos that the girls will send off next day to their brother (we are restricted till the camera work and storyline; not made to act thankfully). Zainab tells me how rakhi is a Hindu festival and Muslims do not celebrate it. I, in turn react telling her about Tagore’s use of rakhi as Hindu-Muslim brotherhood during the Bongo-Bhongo Movement (Partition of Bengal).

Monday blues hit people hard but thankfully I don’t have a job, Zainab is on leave, Korak decides to take a leave and Aastha being the gem of a person she is, has already left for work. We decide to make the men presence count. We decide to make a GRAND dish with chicken, claiming it’ll not only be better but filled with more grandeur than the one Zainab made us last week, in her extreme

infection pain. She laughs it off. I get a call in the meantime from the production house informing me that I cannot reap off my jobless status anymore. Korak and me check out the recipe online and go off to market to buy out all the stuff, following the list Zainab has made for us; an hour after we are back home with not only the required stuff but also some chocolates and dips to munch on and keep ourselves entertained during the process of cooking; also a pack of laddoos. Zainab washes the chicken, as we do not know how to do it. We identify the elements required for marination and she marinates it. We only instructed her how to do it. She also puts in everything in correct proportion near the gas so that we can cook it. And then the chicken is ready. As GRAND as it looks, smells and tastes. The boys have achieved the challenge successfully. All of us have dinner and Korak takes off. Zainab's eyes are filled with tears while we share a moment where she disposes about the past relationship between Korak and her and the subsequent breakdown of it. Mumbai does not allow you to hold onto relationships. She shares about the lows and highs of it. Both of them are my friends. So I kind of remain discreet. Aastha comes home to a ready sumptuous dinner. Only fact is its midnight. She's first made to have my naukri laddoo and then eat our GRAND chicken. We sit and hang around the dinner table again. It is my last night since I'll be shifting out to my new house in Malad, because of the new job. I carry on with my usual stories. They urge me to not do this as they have become dependent on my stories. Aastha feels like eating ice-cream but it's already past three and the shops in Bandra also have closed down by now. We manage with the dahi, which the doctor has asked Zainab to eat regularly. We play out songs, do a fashion ramp walk; I use my cigarette as a superb stylish prop. We also discuss how these moments are captured in this specific space and even if someone else inhabits the house in future, the moments stay as memories and we'll carry the key to that lock. Suzzane by Leonard Cohen plays on my phone. There's a specific line in that song – For she's touched your perfect body with her mind. I tell them about my obsession with that line and how I suddenly heard that song one day in college and decided to be a sapiosexual. A laugh-riot follows and streaks of sunrays can be seen coming through the curtains. And then three of us decide to sleep on the same bed. Like a newly made family,

we instantly slept off in peace and space. The space was mostly for me because I am fat and the bed was meant for two girls, so my residency on the bed was minimal and mostly hanging; just like the Queer Family we have built for ourselves.

In the morning I remember both of them telling me before leaving and running their hands on my head. Thank God they did not wake me up; I'd be pissed with them just like Aastha from the other day. I wake up at my usual time (I won't tell you when), head over to the kitchen to find my breakfast nicely covered in a plate and instructions written on a chit if I want to heat it up. I have it and then go out to shop a little for the house. I get back with ice-creams and dahi and keep them accordingly in fridge. I take a bath with the only available shower gel. Throw some of my clothes into the washing machine. Dress up, call for a cab, take my luggage and put the house eyes on the cupboard by the door.

And that's it. The mundane life of some weeks in Mumbai.

With Love,  
Bubua

## Let's not live eyes shut

*Biswanath Kundu - India\**

We do wander on this beautiful Earth with time already fixed  
During the sojourn our basket is filled with experiences mixed  
Many a times we get downed in moods of despair and worry  
Seldom do we bother to look back at others' state or feel sorry  
Miseries surround us the moment we envy at what others have  
Smile sticks to life if on it better are than many others we do dab  
All are ordained righteously at the share of their cheers and tears  
Readiness is a must to welcome all the hits and greets without fears  
While here, our priorities of life vary widely from person to person  
Some feel contended amongst being all, others prefer to be alone  
Command over demands looks like an inalienable tag with a few  
The run for outbidding others is a fun to them; it's a fact- no new  
But there are a few who share their most and best with the others  
For, they do it for a call from within just like sisters and brothers  
And they are the torchbearers of the advancement of the society  
It is they who spread the message of love, compassion and unity.  
In our life it's a great truth that we carry nothing while we depart  
So let's not be passive to needs of fellow beings or live eyes shut.

---

*\*Biswanath Kundu is a reputed Indian English poet and critic. His poems are didactic.*

## Christian Courty

*Dr. Rita De\**



*Christian Courty*

### To meet Christian Courty is a life-time experience

Name	-	Christian Courty
Date of birth	-	1947
Date of place	-	Hanoi (Vietnam)
Mother	-	Vietnamese
Father	-	French

Christian went to Djibouti for military duty for one year (1968). He had to distribute letters to ground, marine and air servicemen Djibouti, Republic of Djibouti is a country located in the Horn of Africa. It is bounded by the Eritea in the north and Ethiopia in west and south-east. At the time he was lucky enough to have a sailor as his companion. They, two together, spent their days in the same room. That means, Christian shared his room with this sailor. The sailor taught him how to sail the boat in the sea. At that time Christian was twenty-one years old and he has been sailing since then.

There are different kinds of boat. As for example, there are sailing boat, motor boat, rowing boat and so on... A sail boat or sailing boat is a boat propelled partly or entirely by sails. As wikipedia observes distinctions in what constitutes a sailing boat and ship vary by region and maritime culture. Every after noon Christian and his friend used to sail at boat in the Red sea. Christian took three months to learn how to sail a boat. Then Christian participated in a competition. The competition was organised by Xa Nautical Club.

---

\* *Dr. Rita De, She is an avante garde Bengali poet*



Many rules have to be followed by the participants in the competition.

Racing rules of sailing - The contents of rules, as noted in wikipedia - Boats on a port track shall keep clear of boats on starboard track (Rule 10) when boats are on the same track and overlapped, the boat closest to the wind shall keep clear of leeward boat (Rule 11)

Christian came back to Paris after his war - assignment. Paris is far away from the sea. But Christian must continue his sailing. So he had to go the seaside by car during the weekend for having practice. There are different types of sailing boat. Christian needed a good boat for joining in boating competition.

1. The boat must be light not heavy in order to run fast.
2. Boating needs team work. There must be a good team. The guys in the team must be mentally strong.
3. They may have different jobs but they all should have the same purpose. That is, they must be ready to win.
4. The team must have a captain and other crews.
5. There should be good communication among them.
6. They must trust each other.
7. They must be tough capable of enduring adversity, severity or hardship.
8. They must have confidence.

Boats should be well prepared. One should not lose one's mental strength for a moment . This boating competition helps one to prove one's efficiency. A mistake done by anyone in the team will damage the whole project.

The boat which travels the whole world is called the travelling boat. It is heavy and solid. Because it has to face the strong wind and numerous big waves. In this case the following things are required.

- a) Food
- b) Water
- c) Gasoline

- d) Electricity
- e) Batteries.
- f) Several machinery parts to repair the boat, when required.
- g) Two or three guys should have some knowledge of medicine for they may meet any accident at any moment.
- h) Knowledge concerning electronic materials, maps, radio communication, radar is a must. Also the knowledge to analyse the data regarding weather from the radio system is a must to avoid any trouble.

While sailing in a travelling boat, Christian has never been afraid of dying but at time he was worried. He had to undergo several bad experiences. In between Tahiti (in the middle of the Pacific) and new Caledonia, he was once at a tight corner.

In the boat they were only two - Christian himself and the captain. The boat's type was Atlantis 430.

After twelve days' navigation the boat had trouble. The captain & Christian could not cook. They faced trouble with the gas. There were two full gas cylinders. The gas cylinders and the oven were joined by a pipe. The expansion valve was broken. So they could not cook food. No tea, no coffee. However prepared sardine fish were in the containers. But that was not sufficient.

Christian says that he does not know how they were survived in such situations. It was a hard time.

Christian says - on another occasion - there was a big wave. Early in the morning I was alone on the cockpit in order to drive the boat. At first I heard a big noise. I turned my head back and saw the wave hitting the boat. I saw another big wave coming on the way. The wave might be several meters high. The water got over the boat and swept everything. I myself also was being swept. I was luckily stopped by a string tagged inside the boat. The boat was badly damaged but I was alive.

The companion of Christian was inside the boat. He was unhurt by the wave.

Christian observes - On another occasion, we were very close to the coast. The wind dropped down. The motor was broken down. But a strong stream pushed the boat to a rock. We tried to start the motor but it did not start. The boat was going slowly to the rock. Surprisingly at the last moment the wind blew. It protected the boat from being dashed against the rock.

They reached the harbour after some difficulty.

Christian exclaimed - Sea is a place between life and death and one has to be lucky enough while sailing.

Christian is a sailor. Sailing is his hobby. But he is an expert in the lore of computer.

1970 1 Part            Worked on new machines and new computer (it was the beginnings of the famous (BM 360 then 43xx)

1981 2 Part            Was sent to Abu Dhabi for 4.5 year

1989 3 Part            He was software engineer for big customer.

1994 4 Part He was a specialist for a powerful and fast computer called SP machine (this type of computer was known for to be the first computer to win in world chess competition defeating Kasparov.

If one meets a personality like Christian's one cannot but share one's knowledge about Christian and one's experiences meeting him, cannot but he shared with one's fellowmen.

## German Diary

*Suparna Banerjee\**

The epithets that describes Germany, at least for average people, are Hitler and football. And I am no exception. At least that was what before I arrived and started to embark on this beautiful journey of experiencing the country. Although this wasn't my first travel to a foreign country, the difference was the duration of stay. Yes, I am here to stay for a long time. My experience on the very first day I landed at Cologne airport was the beginning of a selection of beautiful memories that I am going to cherish for a long time to come. I had to travel to Bonn, (because that's the University where I am enrolled) from the airport. Bonn being a small city does not have a separate airport. Continuing my struggle with the heavy luggage, I decided to call upon a taxi despite knowing that it is going to cost me a fortune. The driver, did not know a word of English, because that's not their first language and hence my struggle doubled. With all my 'physical might' I embarked on a peculiar way of explaining my route. Thanks to his excellent wit, he picked up my 'weird' language. Now comes the financial part. He asked for 50 Euros. Knowing fully well that I am being robbed I reluctantly agreed. Travelling all the way from Cologne airport to Bonn one in a new city, I would, indeed, be lying if I claim not to have gone weak in my knees. Anyways, I had to reach the hostel and the driver was unable to find the exact location. My astonishment knew no bounds when he stopped the meter at 50 and asked me to pay the same while he continued his search. After almost 5 minutes we reached our destination and I ended up expressing my gratitude, frankly speaking for charging me just that amount. For me it was a totally different experience. We are used to haggling with almost

---

*\*Junior Researcher, University of Bonn*

everyone possible whenever we are to pay. Specially we have seen how foreigners in our country fall victims to unnecessary charges just because they are from outside. (Sorry, if I sound like a typical NRI proud of the foreign land and uttering distaste for everything that is Indian. That is never my intention). So that was my first experience in a completely new environment. A myth broken!!

Another thing that I had heard about the Germans before coming here is that they refused to interact with you in English. Totally wrong. They would in fact go out of their way to help you despite knowing that you do not know a bit of German and they of English. One of my colleagues and I had to go to the transport office to buy the monthly pass. We had our smart phones to guide us our way. However, the phone failed us when we did not find the office at the designated spot. Wondering what to do and how to reach there, a German gentleman came up to us and asked if we were searching for anything particular. After stating our concern he informed that the office has shifted to a new location few feet away from the original place. He walked along with us to show the office.

The old adage says, “When in Rome , do as the Romans”. The place can very well be replaced with Germany. It is so different from us that at first you are in a kind of different world. Iam sure the experiences in other countries would be quit similar. Coming to the point, the German way of life and work culture is something to be admired about. The day I reached my hostel I was suppose to report to the coordinator of my department about my arrival. Once I reach there, everythng was to be ready. I was handed a file where all my appointment details regrding transport pass, bank appointments and the most important city registration date was there. The appointment for city regiatriation takes months. This was already done on behalf of us. We just had to go and submit the documents. This smooth transition of work kind of surprised me. I am used to visiting offices over and over again to get things done. And that is what we generally consider to be normal. I would probably grumble for few moments and then carry on with life as usual. But that was not the case with me in Germany. This would definitely have been different had I got to arrange everything on my own. Since I came through an institution the process was altogether different.

It is important to mention another thing in this context. The German punctuality. I had heard about it through an anecdote. Sitting in my father-in-laws office one day, one of his colleagues shared his experience of staying in Germany. He started, "When I first arrived in Germany I had to take a bus to reach a particular destination. So I asked a fellow passenger. He answered that he will be getting down before me. However at so and so time you may get down because that is when the particular stop is supposed to arrive. " I had heard the story very casually. I experienced it on a day to day basis once I started staying here. You can actually catch the 8.20 bus and reach your department before the class starts. Because the 8.20 bus hardly comes at 8.22. ok! Forget about the transport. The professors would arrive before us and set up the computer and projectors even before we have arrived so that they could start the class exactly at 9.

To talk about the German weather you probably would not have to spend too many of your words. Formally speaking they have Autumn, Spring, Summer and Winter. But for me it is, with sun and without sun. From almost November till February you hardly can see sunlight. And for the rest of the year the sun is not that bright as we are used to. It is kind of a pleasant weather. For many of the trips that we were taken as part of the DAAD scholarship holders to get ourselves acquainted with the German culture, I used to see the Germans basking whenever there was a bit of sun. And they would literally go there and stand while we from the subcontinent would avoid it. Out of my curiosity I asked them what is so exciting about sitting in the sun. Don't you feel the heat, They would reply me, you probably value those things which you hardly get. Anything easily available may not be as exciting. I understood the relevance of the statement with the onset of the winter when you have to spend days without sun, cloudy sky, occasional rain and strong winds. My German colleagues would say welcome to German weather !!

Well the colour of winter, out here, is nothing but White. A white blanket seems to have covered the whole space- the leaves, trees the field, the cars, the houses - all have but one thing in common, the colour. The colour differences are gradually getting enmeshed in the fight over the blanket, everybody crying for a fair

share of it. However, mother nature being motherly in her affection does not disappoint anyone. She shares her annual gift equally with all of us. As we walk down the not so crowded streets (as I am used to in my country) the snow fall suddenly attracts the attention, traversing our entire length of jackets, hair and everything that is worn to protect us from this 'white cotton.' In the morning I see the entire stretch of road wet with the overnight snow fall thereby adding cautiousness in my gait to avoid a possible embarrassment by informing the passerby of the unaccustomed weather. Sometimes I wonder why have we failed as a collectivity to utilise the precious gifts that nature has endowed us with, in terms of natural diversity in our country, which these countries are devoid of. As you take long drive via the road you can come across the acres of field being devoted for renewable energy - mostly wind and solar. They are way ahead of us in terms of planning before the situation gets out of control. I dare not say that we cannot do the same, for I'm sure we are capable of, but then clueless as to what ails us. Enough of Philosophy for today let us get down to some real life anecdotes and stories of my stay here.

In Germany pedestrians are supreme. In the smaller roads with zebra crossing the vehicles, no matter at what speed, would stop if a person is crossing the road. Which means he can cross anytime with or without a vehicle in the vicinity. Naturally it took some time for me to get accustomed to this situation. Everytime in front of the crossing near my hostel I would stand for the vehicle to pass by. But the driver of the vehicle, in turn, would stand and gesture me with his hand suggesting to cross the road. Well if this is not enough for the reader, there is some more stuff awaiting. What struck me is that the following of rules by the people. With no vehicle, absolutely in sight, no person would cross the road as long as the signal is red. I was completely taken aback and shared this story with every possible person I was talking to. For me this is nothing short of blasphemy !!!!. Even with cars moving we tend to cross the road by raising our hands giving the drivers the utmost inconvenience (I realised this when I took the wheels). Amartya Sen, in one of his interviews shared his experience of crossing road in a German city. With no vehicle in sight he could not resist his Indian instinct of crossing the road. No sooner he did this a German gentleman ,

patiently awaiting on the other side pointed out “Mr. Sen we don’t cross when the light is red.” After apologising for his mistake he said, “It is good to know that I am famous enough to be recognised. The gentleman quickly replied “ Sir, you have probably forgotten to remove your conference badge. “ We, no doubt, shared the laughter.

German jokes are something like eating a burger for the first time. It has many layers and you can enjoy it only if you are smart enough to know how to eat it without scattering its contents. Let me be specific. The difference is well discernible if you read a book of P.G Wodehouse , listening to Jeeves and watch David Letterman’s The late Night Show. While the former involves wit and subtlety, the latter is more direct and sometimes crass humour (no offences, because I too like to watch the show). Like many other myths the Germans carry yet another on their shoulder of measured laughter and believe me this is, indeed, true. Their jokes are unlike us which are more direct and to the point , not involving the use of brain, something easily comprehensible to the common folks. Naturally it was a learning experience for me. I started getting their jokes after rigorous exercise. However, it is important to clear my position that I am narrating this experience not from my involvement only within the academic circle. I heard it from my husband as well who is in the IT. However, there are vary few laugh out loud moments in their jokes !!!! They would sometimes convey a serious point jokingly which in a way helps to get the work done instead of being more direct.

However, this is not to say that there is a functional aspect in their jokes. On the contrary, social life is a very significant aspect of their work culture. There would be numerous informal meetings, get-together, thereby making things easier for the new comers. For me before the classes commenced a hiking to a nearby hill top, Konigswinter, was arranged to know each other first informally before we get down to business. Believe it or not, the participation witnessed the highest office of the department, The director. This allowed us much scope to interact and ask queries which, otherwise, would have been a bit awkward. The first in-house gathering was an evening party where we had to introduce ourselves. This was just in the backyard of the department. Nothing elaborate but a conducive



atmosphere to make ourselves comfortable. And this kind of informal exercise really worked. I come from a very hierarchical educational set-up carrying a colonial baggage where informal interactions are very rare (and here I am talking about the general atmosphere and not my own experience which was quite different as I shared a good rapport with many of my Professors and still do).

So if you are accustomed to Reginald Jeeves, German jokes are a cake walk for you and who knows we might indulge in some sort of inter cultural exchanges by teaching them some our of our way of life!!!!

If you are planning your next trip abroad, Istanbul should be in your list. If no, then please read Orhan Pamuk's Istanbul: Memories and the city. I say this not because of my personal experience of the visit to the country, but after reading the book . You might be wondering why does Istanbul figure in my German Diary. Well, the reasons are quite deep. Before delving on that let me share a few words about the book. The sensuous romantisation of a city is the USP of the book. The city becomes a character in the book which has been beautifully handled without unnecessary nostalgia attached to it. A very significant aspect of the book was the description of the streets where I heard the word cobble stone for the first time. And that stayed with me. When I landed in Bonn, the first thing that caught my eyes was the same cobble stones that make up the old parts of the city. Bonn, being the capital of West Germany retains many of its historical symbols and cobble stones are just one among them. If you walk through the streets of the city centre you, at once, fall in love with the city. It is a quiet place away from the hustle of the bigger cities like Frankfurt. Kolkata could well be called its twin sister born and brought up in a well-to-do family. The old world charm has been aptly retained with the most modern reinforcement to fulfil citizens' welfare. Some of the administrative buildings have not been relocated to Berlin after the reunification and hence Bonn continues to accomplish its functional role far away from being dubbed as an orchestrated show piece of historical significance best suited for a museum. Another main attraction of the city is its expansion along the river Rhein. No matter at which part of the city you are , you have to find the river bank. And then its easy to

reach your destination by simply following the length. The city is a mirror image of a typical European city (my ideas of this typicality has been developed by watching classical English movies and of course, reading books) with red slanted roofs, wooden houses, a lawn sprawling the backyard, straight road with tree-lines forming a perfect avenue. The recent intrusions are the huge supermarkets, modern architectural official buildings, University Clinic and the not to forget Asian, African markets (thanks to Globalisation) ! Yes, the entry would be incomplete without the mention of churches, whose presence are reminded with the Sunday morning bells. They are to be found at various nooks and corner of the city - catering to all sects of Christianity. I have had the fortune to participate in the Christmas Carol ( definitely as an audience and I never had any intention of ruining their holidays by the display of my vocal quality!!) in one of the city churches organised by the Bonn Expat community. It was a different kind of an experience (I should leave it to that. Sometimes words fall short of expressing the intensity of the emotion). Last but not the least the city is more commonly called as an University town and this is indeed true. The bus stoppages are quite often the various departments of the University. There is a University Clinic. Above all, the main building is located exactly at the centre of the city, whose dome can be easily identified from a distance. Not going into the History (which can be easily looked), a tiny trivia is that, it was founded by the Prince Elector of Cologne.

I can never describe a city the way Pamuk did. There are two reasons for that. First, I am not Pamuk. Secondly, I have not been attached to the city by birth. Nevertheless, I am like the mountaineer whose joy lies in reaching the destination despite the various odds that were overcome on the way, only to fall in love with his journey, deciding to come back again.

If anyone plans to conduct a research on German development , its transport system could be a suitable case study. One can infer the social, cultural and economic development by just following the transport system and its evolution over the period (German cars are one of the best and they have dedicated museums for cars showcasing their contribution to the cars industry). Ah sorry !! I mustn't drag you into such kind of methodical thinking the way we are put into

practice everyday as part of the course. EVERYDAY !!!! Instead lets indulge ourselves in some socially relevant artistic pleasure.

A wise man once remarked, “The society that takes care of the vulnerable has travelled a long way in its discourse on development.” Travelled it has. No doubt. Specially after the First and Second World War it has proved it’s worth as a leading nation by travelling far away from the ruins and destruction. However, that is a topic for some other time. Lets talk about the vulnerable. As a starting point for a developed country like Germany, the leading nation of the European Union the vulnerable could well be its elderly citizens and the physically challenged. Going by their culture most of the elderly people end up either staying alone in big houses or living in an oldage home. My hostel is at Augustinum which is ironically one of the better known oldage home places. I say ironically because everytime the bus stops at my stop , there is a flurry of young and old people making their way towards thier specific habitation located in the same vicinity. The lonely elderly people have the freedom to travel alone beacuse the state has not abandoned them. The state ensures their welfare in every possible way even if that be a not so glamorous aspect as travelling. With the walker or the stick these people as they attempt to board or disembark, the bus opens a flap or tilts respectively (depending on what the medium of support is) ensuring a smooth transition to and from the bus. This might be a very simple act but I can assure you it is much more than a regular payment of pension (In no way I contradict the importance of money). I say this because many a times money may not solve all the problems. Children may regularly send you money or you get them as pension. You may have the means but what about the ways to get to the means. An uncooperative transport system may not ensure smooth travelling to draw the pension from the bank. So, for these people maintaing a regular normal life (not being quite sedentary) is important not only physically but also psychologically. A secluded life with no family members around, whom they get to meet only on ocassions (and believe me unlike us they have very limited number of such ocassions) supports them in the long run to maintain the regular activities of the daily life. With no maids to help everything needs to be managed by oneself. In such a scenario travel and a comfortable one keeps them active. There

are walkalators and elevators ensuring them to reach their specific destinations whether it be boarding the subway (S-Bahn in Duetsch) or entering the supermarket for grocery shopping.

When Vanessa Redgrave used the Oscar acceptance platform to voice her concern for the Palestinians, she was criticised. I would tread a rather cautious line. The only thing that I wish to share is my grief and a sense of resentment. My country is in no way less capable. But how much do we really care for issues like this. Oh please do not give me the argument of being a large country, underdeveloped etc etc etc. There are many smaller countries with very less population which has not achieved even the basic minimum. So lets not use quantity as a garb under which to hide our deficiencies. We have unlike them many other sections of the vulnerable for whom we could have done very little. But we choose to ignore for our convenience. And I count myself one among them. There is no shame in accepting it.

Just to lighten the mood after these 'heavy preachings', the wise man's argument (at the beginning) on which I based my today's write up, is the same person who is penning it down (if that makes you feel any good).

Having almost stayed in Germany now for close to one year, I am beginning to kind of like this city. Love would be too strong an emotion to feel which I believe takes time and faith to achieve. Liking is a more politically correct word, although this has also its share of additional emotional baggages. Lets put it this way, this feeling towards my new place is sort of mixed, as in a first step towards loving it. Although it has a long way to go before I begin to have nostalgia around it when I am away from here. It is Kolkata which still boasts of occupying that place deep down my heart. The city I grew up in- the narrow lanes of North Kolkata, the adda sessions of Coffee house, the debates in the corridors of Presidency, the 'sherbat' of Paramount, the political processions of college street, the dilapidated buildings giving the vibes of long lost battle in the age of high rises, Howrah bridge, Victoria Memorial- has never stopped mesmerising me. Despite all the political upheavels that has been going on for ages even before independence, Bengal has always rose from phoenix to recapture its lost charisma. The city

has a life which is missed here. People here run, walk, talk according to time. There is no 'adda' beside the pre appointed meetings, there is a feeling of contentment among the people about whatever has been achieved since the second world war and that, my friend, is no less a feat. The country literally rose from ashes and destruction to conquer the top slot in the highest European decision making body today. With Brexit and Trump dominating the political atmosphere currently, German politicians are claiming to be the harbinger of modern democratic society which is leading to save the world from populist politics of which it has been the worst victim and about which they refuse to talk. The country is beautiful. No doubt. But this beauty is unlike the beauty of my city. This beauty is like those manicured lawns that adorn the stylised houses. This beauty is more structured and conscious and not spontaneous and carefree. This beauty requires regular maintenance and needs to be preserved inside a cocoon. This beauty carries pride and is not for ordinary glances. This beauty is the classical song that needs knowledgeable audience and not a regular song appreciated by a layman. You have to be careful lest you tar its beauty. And hence it becomes almost impossible to communicate with this beauty. This beauty fails you. This beauty does not reply, it only listens- listens to its praises as are showered by the visitors and accumulates the pride that leaves it unattainable. And most important of all, this beauty lacks variation- in its types, colours, architecture. This beauty is good to look at from a distance but not worth to cross the bridge to enjoy the closeness. But sometimes in life we make our own choices and these choices have umpteen reasons- while some are personal, the others are influenced by neo liberal consumerism. The packaging and marketing is what matters. So while Germany will always be the place I would like to come back and stay, Kolkata will be the mirror adorning my bedroom reflecting my inner self and reminding me of where I come from.

## Images of Asansol

*Dr. Aditi Chatterji\**

Asansol developed as a colonial town during the days of the British Raj. Bengal was the fertile treasure-house of the East India Company, who constructed urban settlements along the River Hugli as ports at Calcutta, which became the capital of British India and other riverine ports such as Hugli, strategic outposts, vantage points and recreation places at Barrackpore and Darjeeling- the latter was an economic hub with the advent of the tea industry from the mid-nineteenth century -- and railway cum industrial towns at Asansol and Howrah.

Asansol, located in the heart of the coal belt of Bengal, emerged significantly after the rail link and railway station were constructed to enable the transport of heavy goods including iron and steel up to Howrah Calcutta. A distinct urban culture evolved with the physical allocation of space between the railway residential areas, the 'native' bazaar and the central business district with administrative areas. According to Peterson's gazetteer of Burdwan of 1910, there were institutions owned and run by European missionaries such as schools and hospitals and the Durand Institute, a club largely meant for the recreation of the Eurasian or Anglo-Indian residents of the railway colony. The Sacred Heart Church was built in the heart of the town, and, most famous and important, the Grand Trunk Road initially conceived of during the reign of Sher Shah, bisected the town into two more or less parallel sections and linked the region up with Calcutta to the east and Delhi to the north-west. Various social quarters developed for a mosaic of communities: Kasaimohalla for Muslims and the East Bengal refugee centre of Mohishila after 1951.

---

*\*Aditi Chatterji M.Litt.(Oxon), Ph.D.(Cal), F.R.G.S. is an Honorary Associate, Centre for Urban Economic Studies, University of Calcutta, Kolkata-700027.*

According to economist Mousumi Ghosh(2016), Asansol developed from a class II town to a city administered by a Mayor and Municipal Corporation in 1994. The number of administrative wards increased in number from seven to fifty and the city now incorporates the Indian Iron and Steel Company industrial suburb at Burnpur and several villages while Jamuria and Raniganj have recently been incorporated as well. Asansol is a district headquarters in a regional centre carved out of Burdwan district and once again a leading industrial hub.

Asansol will always have a special place for my family. When we were very young, my maternal grandfather worked at Burnpur and the family would coalesce in his beautiful bungalow on Riverside Road during school holidays. I well remember the manicured lawns embellished with my aunt's roses and cannas, Alsatian dogs running around and sheuli trees from which my cousins and I would squeeze out orange colours which we used as paint. There were family picnics at Maithon and my father would drive us around the countryside. The beautiful Lamiere Park in Burnpur will always be etched in my memory. From the 1970s, we moved to my grandmother's extensive estates off the Grand Trunk Road in Asansol. One summer and Puja holidays began with a tempestuous arrival off the Vestibule/Deluxe or Coalfield or Black Diamond trains and later the Asansol Express and one would go the stereo gramophone blasting the strains of 'Zorba the Greek' and Harry Belafonte across the estate and down the road, most of which belonged to my grandfather. We went on long drives to Mithon, Panchet and even found Churulia, a small settlement where Kazi Nazrul Islam was born. And then there were the old faithfuls: Ram Janam Singh, Ali Hussein, Dashi and Sadhua. R.J.Singh was an institution: our Bihari caretaker, while Ali Hussein looked after the kitchen.

We had strong associations with the Loreto Convent Asansol. My mother and aunts had studied there for a while before the family moved to Allahabad and knew many of the dear nuns. In 1978, a group of us from Loreto House, Calcutta went to Loreto Asansol for an LTS camp (Leadership Training Society). I got to meet and make friends with several girls, particularly from Burnpur who knew of my grandfather. On my last visit to Asansol in 2012, I actually stayed

at the Loreto Convent, thanks to the kindness of Sister Magdalene of Loreto House. Who should turn up but my childhood playmate Sadiya Mahmood, whose family we grew up in Asansol and used to be accompanied by on picnics and in amateur dramatics. She and her brother Zulfikar took me to their elegant new house on Hutton Road and it was great meeting their mother, Mahmood Chachi, after so long: Mahmood Chacha had passed away.

The contemporary landscape of Asansol is a far cry from the sleepy old railway town of my youth. In 2012, Kasaimohalla was still; a mirage out of the Arabian Nights, with mosques and minarets and residents moving about in traditional attire. The old Sasi Café has been replaced by the exclusive Jadu Karai restaurant where our family lawyer Nanda Ghosh and I fortified ourselves in 2012. Skyscrapers and bridges, flyovers and shopping malls have all appeared on the urban landscape combining to lend what David Harvey would summarise as a glitzy postmodern image of a prospering city. The railway colony is still there as in the Durand(now Vivekananda) Institute, now a hall. The road beside our famous mansion has become an exclusive cul-de-sac named Vivekananda Road with little tarred lanes leading off on either side and a shanty town sprouting a CPI-M red flag at the end.

I have not been back since 2012, but hope to visit my old alternative home again sometime.

4 June 2017



## Gods will be Pleased

*K. V. Dominic- India\**

Sacred ornaments  
of Krishna  
were stolen.

Elsewhere,  
golden rosary  
of Our Lady  
was missing.

Sleeplessness for the police.  
No trace  
was found.

The devotees say  
the gods are  
angry hence.  
The gods must be  
gold crazy!

How foolishly  
people attribute  
their weaknesses  
to their gods!

---

*\*English poet, critic, short story writer, editor Kerala, India  
Email: [prof.kvdominic@gmail.com](mailto:prof.kvdominic@gmail.com)  
Web Site: [www.profkvdominic.com](http://www.profkvdominic.com)  
Blog: [www.profkvdominic.blogspot.in](http://www.profkvdominic.blogspot.in)*

The priests in golden robes  
dressing gods  
in golden clothes  
exploit  
people's weaknesses.

Take all ornaments  
from temples and churches,  
turn them food  
and serve  
to hungry mouths;  
AND GODS  
WILL BE PLEASED.

## Acharya Shantideva and Bodhicharyavatara

### *Nandita Bhattacharya\**

Acharya Shantideva is the writer of Bodhicharyavatara. Bodhicharyavatara is the crown and coping stone of Mahayana Buddhist literature. The book deals with the Bodhisattva way of life. It is written in lyrical form. Shantideva handles his subject with great mastery. The book explores the hollowness of our everyday life of getting and spending. Lord Buddha says that the world is an ocean of *Dukhha* --sorrow. He also says that one can get rid of the Sorrow. Shantideva tells his reader how to follow the footprints of the Enlightened Ones to get rid of the sorrows in his book Bodhicharyavatara.

He says that if everyone follows the paths of the Sugatas or those who has gone the right way, our much loved world will be lovelier than ever. Bodhicharyavatara is widely discussed a book. It draws the attention of the critics. But we know little about Shantideva—the author of the book. In fact there is no historical evidence available regarding Shantideva. The sources say that he was the prince of Sourashtra. Normally a prince becomes the king. His father the king was about to declare him as Yuvaraj-- the crown king. The mother of Shantideva was a very pious lady. She always wanted her son to be away from the world of getting and spending. She never wanted her son to be shackled with the transitory things. She wanted his son

---

*\*A student of Deptt. of Pali, Kolkata University. Working as a District Youth Coordinator with NYKS. Diplomate of Commonwealth Youth programme. Visited Bangladesh, Norway, Sweden, Malaysia Singapore and China in the capacity of an Youth Worker. Contributed articles in many leading magazines like Nalanda, Platform, Sambartika, Sandhan and so on. Translated Mahatma vs Gandhi by Dinkar and many other books. Also collaborated with Dr. RameshChandra Mukhopadhyaya in Japujee Sahib The Bala kanda of Four Ramayanas. She has a book in Unnayaner Golpo at her credit also.*

to attain the ultimate Good. But kingship might stand as a hurdle on the way of his son to attain the highest Good. So she told his son that if he did obtain the royal life he would embrace *Papa* -sin only. Hence she advised his son to escape from the humdrum of the royal life. She told her to go to Manjubajro and to have his blessings. With her Manjubajra would be the right person to lead him along the right way.

Obeying the advice of the mother the would be king left the palatial life and set out for an unknown world riding his horse. He did not know where to go? He did not have any information as to how to meet Manjubajra. Keeping firm faith on his mother's words he kept on riding the horse for quite a few days and he reached a deep forest at last.

Deep forest may symbolises the subconscious mind. To become a *Sadhaka* or Hermit, one has to cross the subconscious mind which is but full of desires and cravings. Taming the cravings, a truth seeker can reach his destination. Shantideva met a lady in the forest who came forward and caught hold of the bridle of the horse of Shantideva. The lady was none other than a disciple of Manjubajra. Seeing the lady Shantideva was overwhelmed. He told her with all enthusiasm that he came to learn the truth of life from Manjubajro. The lady took him down to Manjubajra. And Shantidev was anointed as a disciple of Manjubajra. He spent long twelve years as a disciple of Manjubajra. And ultimately he was blessed with the knowledge of Manjushree Bodhisattva.

Bodhisattva is one of the very important concepts of Buddhism. When one takes the vow to become a Buddha he is called a Bodhisattva. Bodhisattva is the Sanskrit term for anyone who is motivated by great compassion. In Mahayana he is charged with Bodhichitta. He has a spontaneous wish to attain Buddhahood for the benefit of all sentient and non sentient beings.

There are many Bodhisattvas in the domain of Buddhism like Manjushree, Bajrapani, Avalokiteswar and so on. The Jatakas are in fact the tales of the Bodhisattva life of Goutama Buddha.

However our focus is on Manjushree Bodhisattva. Shantideva acquired the knowledge of Manjushree Bodhisattva from Manjubajra

leaving behind the throne. Manjushree Bodhisattva represents wisdom. The name Manjushree means “Gently auspicious One.” He is also known Manjughosha or “Gentle voiced One”.

Like most of the Bodhisattvas he is seated on a lotus flower. Though the lotus grows from mud and often in foul water, yet remains unpolluted. It is considered to represent the purity of wisdom which can exist in the midst of delusion without being affected by it ([www.wildmind.org](http://www.wildmind.org)).

The person who used to worship Manjushree was but a man who was a lotus in the mud of a foul water of this earthly life and yet unstained. Nothing foul could touch Shantideva because he was one who worshiped Manjushree. After attaining the knowledge on Manjushree Bodhisattva he went to Madhya desa at the instance of his preceptor in Manjuvajra. He was given the chair of the Rout or General of the Army there. He was known as Achal Sing then. It was said that he possessed a wooden sword charged with heavenly power. He became a dear and near one of the king soon. The royal officials did not like his closeness with the king. They became envious of him. Achal became the eyesore of them. They conspired behind Achal Sing and tried to find out his weaknesses. Somehow they came to know that the sword of Achal Sing was but made of wood. The sword of the general was made of wood. How come a person in the position of a general could fight with a wooden sword? So the royal officers made a hue and cry that the person having a wooden sword could not save the subjects of the king. They started campaigning against him and made an issue of it. They said that the security of the country would be at stake at the hand of a general who possessed a wooden sword. Finally they went to the king in a group and started influencing him. Hearing the complaints about Achal Sing the king became suspicious about the ability of Achal Singh. He wanted to know whether Achal Singh really possessed a sword made of wood. He at once called all his Routs or generals and asked them to place their swords before him. Every Rout came with their sword but Achal Sing refused to show his sword before the king. But the king kept on insisting on him to show his sword. Achal Sing repeatedly requested the king not to see the sword. But the king stuck to his own orders. As soon as Achal Sing showed his

god gifted sword the king's one eye became blind with a flash from the sword. The king still was happy with Achal Sing and requested him to continue as a Raut. But Achal Singh left Madhyadesh and went to Nalanda, He became a Buddhist Bhikshu there. He started reading Tripitak with all his sincerity. He used to stay in a desolate hut in Nalanda. He loved to be alone. He used to be busy with his own study and writing. He seldom talked to others. He was busy with his own work always. He never expressed his scholarship. He used to maintain a very low profile. He did not behave like a teacher. It is said that he was found sleeping in the desolate places in the university campus. The students started suspecting his knowledge. They planned to make him a laughing stock before everybody in the campus. Some teachers in fact instigated the students to prove that Shantideva was a useless fellow.

There was a tradition in the university to organize seminars and chanting of shastras during the eighth day before the full moon of Jeystha month. The students with the support of some teachers of the university chose that particular day to expose Shantideva. The students accordingly invited all the teachers and students of the university. The seminar was ready. All were present. The mischievous students then announced the name of Shantideva as the speaker of the day. Shantideva first tried to avoid talking. But the students did not pay any heed to him. Finally Shantideva went on the stage and took his seat. He kept quiet for a while. He in fact went within for sometimes. Then Shandidev asked his audience "What you want me to speak Arsha or Anarsha." The whole audience was astonished to hear his words. The mischievous students were also surprised with the words of Shanideva. Because they so far heard of Arsha only . They never heard of Anarsha. The bewildered audience asked him " Sir what is the difference between Arsha and Anarsha." Shantideva confidently replied what Bhagavan Buddha had said. The audience wanted to listen *Anarsha*. Shantideva started reciting with a melodious voice. Gradually the mystery of the Mahayana school started to be unveiled. As the mystery of the Mahayana was being revealed before the readers slowly Sadhak Shantideva went up higher and higher and then disappeared. Shantideva kept behind a new way of life for his audience.

Shantideva wrote two more books in Siksha Samuchchaya and Sutra Samuchchaya. Sutra Samuchchaya was a compulsory text for all the novices.

Some scholars opine that Shantideva attained the divine grace in a cave of Nepal. There is a mention of one more a in the list of Tibetan Tangur. He was a Vajroyani tantric acharya. He was also known as Vusuku or Rout. There was another Shanti or Shantipa who was also a realized soul. He used to compose Geet—song.

There is no point on arguing whether there were two or three or more Shandidevas. Let us take into account all the three texts in Siksha Samuchchaya, Sutra Samuchchaya and Bodhicharyavatar written by Shantideva which are still considered as valuable books.

His book Bodhicharyavatara is not only meant for the Sadhakas . It is not also a mere book of philosophy. Rather the book presents a way of life which teaches the readers how to be an ideal man. In this encircling gloom if one goes through this book and meditates, s/he will have a lovely feeling. This book teaches one how to go beyond oneself and how to empathise. This is a world full of hatred and violence.. We are looking forward to a new generation with great compassion to come who can save this world. Bodhicaryavatara of Shantideva helps us to bring forward that new world.

## Prayer for Divine Grace

*Alok Mishra\**

O master of the hearts of ours!  
Let the sweet fragrance of flowers  
Of love spread all over the earth,  
That each soul may dance in mirth.  
Everywhere the wind of contentment  
May blow with the cool of patience abundant  
Giving our existences a soft healing sensation  
That to our minds submerges into divine ocean.

No hatred, no jealousy, may there be no anger  
In our temperament; everyone sans hunger  
Of ephemeral joy of world temporal  
May to you surrender our work and frames corporeal.

Shower your grace upon all of us  
Removing all our notions disastrous;  
Then our love day by day will increase;  
There will only be love and peace.

---

*\*Alok Mishra is an avante garde poet who hails from Mithila. He writes in English as well as Hindi. There is spiritual flavour in his poetry. He has earned many awards for literary activities.*



## ঈশ্বরের করুণার জন্যে প্রার্থনা

অলোক মিশ্র

অনুবাদক - রীতা দে

হে আমাদের অন্তরের প্রভু!  
 প্রেমের পুষ্পের মিস্তি সুগন্ধ  
 সমস্ত ধরণীর ওপর ছড়িয়ে পড়ুক,  
 প্রতিটি অন্তর আনন্দে নাচতে পারে যেন।

পরিতৃপ্ত বায়ু অফুরাণ ধৈর্যের সমত্ববুদ্ধিকে সঙ্গী করে  
 যেন সর্বত্র প্রবাহিত হতে পারে  
 আমাদের অস্তিত্বে কোমল প্রলেপের অনুভূতিতে ভরে দিক  
 যাতে আমাদের মন দিব্য সমুদ্রে অবগাহন করে।

আমাদের মেজাজে  
 কোন ঘৃণা, কোন ঈর্ষ্যা, কোন ক্রোধ যেন না থাকে  
 প্রত্যেকে ক্ষয়িষ্ণু পৃথিবীর সাময়িক সুখের ক্ষুধা মুক্ত হয়ে  
 যেন নিজেদের দেহ ও কর্মকে তোমার পায়ে উৎসর্গ করে।

আমাদের সকল অশুভ ভাবনাগুলোকে চুরমার করে  
 তোমার করুণা আমাদের সকলের ওপর বর্ষিত হোক;  
 তখন আমাদের ভালোবাসা দিনে দিনে বর্ধিত হবে;  
 সেখানে শুধুমাত্র ভালোবাসা এবং শান্তি বিরাজ করবে।

---

অবসরপ্রাপ্ত প্রধান শিক্ষিকা, বিশিষ্ট কবি ও গল্পকার

## পাবলিক স্ফিয়ার : পার্ক বিপ্লব মাজী

এখন যেমন শহর মানেই পাড়ায় পাড়ায় তর্ক, আমাদের শৈশবে সে-রকম পার্ক ছিল না। মফস্বলি শহরে তো ছিলই না। কেননা, বিগত শতকের পাঁচ বা ছয়ের দশকে মফস্বলি শহরগুলো ছিল আধা শহর আধা গাঁ। চারপাশে খোলামেলা জায়গা প্রচুর আর সেখানে প্রকৃতি তার আপন মনের মাধুরি মিশিয়ে ফুলফল গাছপালা তৈরি করেছে। যেখানে খুশি ফুটবল বা ক্রিকেট খেলা যেত। ভোরে বা বিকেলে মাঠে আমরা ফুটবল বা ক্রিকেট খেলতাম, আর মাঠের প্রান্তে বাসে তিনকাল গিয়ে এককালে ঠেকা বৃড়া মানুষেরা কখনো পাঁচ ছ'জন, কখনো সাত আট জনের গ্রুপ জটলা পাকাতেন। কখনো হাসছেন, কখনো হৈ হৈ করে উঠছেন, কখনো নীরবতার ভাষায় কথা বলছেন। তখনো সিগারেট নিষিদ্ধ হয় নি। ফলে সিগারেট টানতে টানতে মৌতাতে মাততেন। এইসব পাবলিক স্ফিয়ার তাদের জীবনী শক্তি বাড়িয়ে দিত বলেই আমার ধারণা। মনের অক্সিজেন, প্রাণের অক্সিজেন - দুটোই তাঁরা পেতেন।

যৌবনে পা। কলকাতায় আত্মীয় বন্ধুবান্ধবের বাসায় বা বাড়িতে উঠতাম। ডবলডেকার বাসের দোতলা পছন্দ করতাম। সামনের দিকে বসে শহর দেখতাম। কলকাতার উত্তর থেকে দক্ষিণে যেতে যেতে বেশ কয়েকটি ছোটবড় পার্ক দেখতাম, যেখানে বয়স্ক মানুষেরা পার্কের বেঞ্চে বসে, আর ফুলের মতো শিশুরা খেলাধুলা করছে। পার্ক সাজানো গোছানো। গাছের নিচে নিচে প্রকৃতির সঙ্গে মেলবন্ধনে কাঠের বা বাঁশের বেঞ্চ। পৃথিবীর যাবতীয় সংবাদ নিয়ে বয়স্করা আড্ডা দিচ্ছেন, আবার কেউ দৈনিক সংবাদপত্রে চোখ বোলাচ্ছেন। একটু রোদ বাড়লেই সবুজ থেকে অক্সিজেন নেওয়া শেষ। বাড়ি ফিরে যাবেন। এইসব পার্কে বয়স্করা ও শিশুরা মনের আনন্দ, প্রাণের আনন্দ দুটোই পেত। পার্কের আশে পাশেই তাঁরা থাকতেন। জীবনটা কখন কোথা দিয়ে বয়ে যেত। টেরই পেতেন না। ডবল ডেকার থেকে এইসব পার্কের পাবলিক স্ফিয়ার দেখতে দেখতে যাওয়ার মধ্যে আনন্দ ছিল। কলকাতা তখনও ধোঁয়াধুলোর শহর হয়ে ওঠেনি, হাইরাইজ বা পোস্ট মডার্ন সংস্কৃতি থেকে অনেক দূরে।

*এপার বাংলার অন্যতম কবি, প্রবন্ধকার এবং গল্পকার, তার আন্তর্জাতিক খ্যাতি আছে।*

বিগত শতকের আটের দশক থেকে কলকাতার বুকে হাইরাইজ দেখা দিতে শুরু করল, নয়ের দশকে বিশ্বায়নের প্রভাবেই হয়ত বা, পার্কগুলির চেহারা বদলাতে থাকে। প্রাতঃ ও সন্ধ্যা ভ্রমণকারীদের চরিত্রও বদলাতে থাকে। পার্ক থেকে কি সকালে কি বিকেলে বৃন্দ ও শিশুরা হারিয়ে যেতে থাকে। সরকারি উদ্যোগে পার্ক তৈরি হতে থাকে। যেখানে টিকিট কেটে ঢুকতে হয় (কিছু কিছু পার্কের ক্ষেত্রে ছাড় থাকলেও) সরকারি উদ্যোগের বড় বড় পার্ক পিকনিক স্পট হয়ে ওঠে। সে যাই হোক পার্ক হয়ে ওঠে মানুষের মেলামেশা, আনন্দের পাবলিক স্ফিয়ার। এ এক আধুনিক গোষ্ঠী জীবন। যেখানে মানুষ রাজনীতি থেকে সমাজনীতি, অর্থনীতি নিয়ে আড্ডার আনন্দের ফাঁকে খোলামেলা আলোচনা। রাষ্ট্রের নজরদারি নেই। ক্রমে ক্রমে পার্ক হয়ে উঠল বিনোদনের জায়গাও। পার্কের মধ্যে খেলাধুলোর উপকরণ যেমন এল, এলো ট্রয়ট্রেন, জলবিহার (বোটিং), নাগরদোলা ইত্যাদি। বড়রা বড়দের মতো আড্ডা দেবে, ছোটরা ছোটদের মতো। এইসব পাবলিক স্ফিয়ারে আমাদের বাস্তব জীবনকে নিয়ে হাসি-ঠাট্টা-ইয়ার্কির বিচিত্র সব আয়োজন শুরু হল। অনেকটা র্যাবেলে কথিত কানিভালের মতো। গুরুগম্ভীর ও হালকা আলোচনা দুটোই স্বাগত। অন্যদিকে পার্কের কোন নিরালা নির্জন কোণ বেছে নিয়ে কেউ আধ্যাত্মিক চিন্তায় মগ্ন থাকতে পারে। বা কল্পনার নিজস্ব জগতে ভ্রমণ করতে পারে। ইকোলজিক্যাল সচেতনতার যুগ এসে গেছে। গৃহবন্দী শিশুরা পার্কে কিছু সময় প্রকৃতির নির্যাস নিতে পারে।

নিজের অভিজ্ঞতা থেকে পৃথিবীর তিনটি দেশে দেখা পার্কের কথা বলতে পারি - রাশিয়া, ভিয়েতনাম ও চিন। রাশিয়ার মস্কো শহরে থাকার সময় (১৯৪৬-৭৭ ও ১৯৮৪) শহরের প্রতিটি এলাকায় একটি করে পার্ক। ছোট ছোট উপবন। বনের ভেতরে রাজকীয় বেঞ্চ। প্রধানত বয়স্করা সেখানে গল্পগুজব করছেন। কারো কারো সঙ্গে ক্ষুদে নাতি বা নাতনি। বনপথগুলি প্রকৃতি সম্পৃক্ত। অফুরন্ত সবুজ। অন্যদিকে ফুলে ফলে সাজানো গোছানো পার্কও দেখেছি। আবার কয়েক বর্গ মাইল দৈর্ঘ্য প্রস্থে বড় পার্কও দেখেছি। যেমন আমাদের মস্কো বিশ্ববিদ্যালয়ের কাছেই, মেট্রোপথে একটা স্টেশন পার্ক কুলতুরি (সংস্কৃতি উদ্যান)। সবুজের মধ্যে ছড়ানো পার্ক। মেট্রোপথে শহরের যে কোন প্রান্ত থেকে সহজেই আসা যায়। বড়দের / শিশুদের - সবাইই প্রকৃতির সবুজে নানা আনন্দে সময় কাটানোর জায়গা। খেলাধুলোর নানা উপকরণ, আমোদ প্রমোদেরও। আবার কেউ কেউ পার্কের এক নির্জন কোণ বেছে নিয়ে বই পড়ছে। রুশীদের রাস্কুসে বইয়ের কিদে।

ভিয়েতনামে বা চিনে একই দৃশ্য। ভিয়েতনামের রাজধানী হ্যানয়ে অসংখ্য লোক আর প্রতিটি লেকের ধারে সাজানো ফুলফলের গাছ আর কাঠের বেঞ্চ। এখানেও পার্ক বয়স্কদের ও শিশুদের পাবলিক স্ফিয়ার। অবশ্য স্কুল ছুটির দিনে। অন্যান্য দিন প্রধানত বয়স্করাই পার্কের পাবলিক স্ফিয়ার ব্যবহার করেন। অন্যদিকে চিনে, পার্কগুলিতে ফুলের সমাহার। পার্কে উপচে পড়ছে। কিন্তু বড় বেশি নির্জন! পার্কে বসে অবসর

কাটাচ্ছেন। এরকম খুব কম মানুষই চোখে পড়ল। চিনে পশুপাখিদের, বিশেষত কুকুরদের বেড়াতে নিয়ে যাওয়ার আলাদা পার্ক আছে - অর্থাৎ কুকুর ও কুকুরের মালিকের পাবলিক স্ফিয়ার। চিনে সাজানো গোছানো অসংখ্য পার্ক থাকলেও, পার্ক নির্জন দেখে বুঝতে পারলাম চিনের মানুষ বস্তুবাদী জগতের পণ্যের আহরণে রোবটের মতো ছুটছে। অবসর থাকলেও, পার্কে অবসর কাটান না, হয়ত টেলিভিশনে সময় দেন বেশি।

মেদিনীপুর শহরেও এখন হাইরাইজের ছড়াছড়ি। পার্কের সংখ্যাও বেড়েছে। শহরের যে দিকটায় আমি থাকি ডাকবাংলো রোড, কাছেই কংসাবতী নদী। ১৯৮৪ তে যখন এ অঞ্চলের শরৎপল্লীতে বসবাস করতে মিরবাজার-কর্নেলগোলার দিক থেকে আসি, হাইরাইজের চিহ্ন ছিল না। ছড়ানো ছিল কয়েকটি দোতলা বা একতলা বাড়ি। কলাইকুণ্ডা মিলিটারি এয়ারপোর্ট সামনে থাকায়, শহরে কেউ পাঁচ তলার উঁচু বাড়ি তৈরি করতে পারে না। সে যাইহোক, তখন আমাদের শরৎপল্লীর বৈঠকখানা থেকে ডাকবাংলো রোড স্পষ্ট দেখা যেত। রাত-ভোর থেকেই দেখা যেত শুধু বৃদ্ধা বা বৃদ্ধা না, অসংখ্য মানুষ ভোর-ভোর বেড়াতে বেরিয়েছে। একা একা যেমন আছেন, চারপাঁচ বা পাঁচ ছয় জনের গ্রুপও নদী ধারের পার্কে চলেছেন। যদিও সেখানে তখন পার্ক ছিল না, নদীর ধারের মালভূমির উঁচুনিচু টিবি বেছে নিয়ে এক একটি দল জুতো সেলাই থেকে চণ্ডীপাঠ, শহরের নানা কেচ্ছাকাহিনীর গল্প করছেন। কয়েকটি গজিয়ে ওঠা বুপড়িতে চা খাচ্ছেন, বা চা দোকানি তাদের কাছে গিয়ে চা ধরিয়ে দিচ্ছেন। আমি নিজেও হাঁটতে যেতাম। কত মানুষের সঙ্গে দেখা হতো, কত রকম গল্প, আলাপ; রাজনীতি থেকে অর্থনীতি, স্মৃতি। বর্তমানে সেখানে টিবিগুলি থাকলেও, পার্ক হয়েছে। নানা মানুষের ভাবনা চিন্তার জনপরিসর। কত রকম তর্ক-বিতর্ক-প্রতর্ক।

বর্তমানে কলকাতার মতো বড় বড় কসমোপলিটান শহর, জেলা বা মহকুমা শহরে মানব সভ্যতার অগ্রগতির একটি সূচক হয়ে গেছে পার্কের জনপরিসর। প্রতিটি হাইরাইজ-কমপ্লেক্সের ভেতরে এক একটি পার্ক। মানুষ ক্রমশ টেলিভিশন সংস্কৃতির প্রভাবে যেমন নির্জন হয়ে যাচ্ছে, হাইরাইজ সংস্কৃতির প্রভাবে পাবলিক স্ফিয়ার গুলিকে ছোট করে আনছে। দূরভাষ এসে যেমন মানুষে মানুষে দূরত্ব রচনা করেছে। রাষ্ট্রও নিজেকে নিরাপদ রাখতে এটাই চায়। এক সময় কল-কারখানায় যে জনসমাবেশ হত, আজকের সাইবার ক্যাম্পাসে নেই। পাবলিক স্ফিয়ার গুলি রাষ্ট্রের ভয়, বিশেষত একনায়কতন্ত্র যেখানে মাথা চাড়া দিয়েছে। গণতান্ত্রিক পদ্ধতিতে ক্ষমতায় এসে , আকজাল অনেক রাজনৈতিক দল একনায়ক পরিচালিত হয়ে যাচ্ছে। ফলে জনপরিসর শাসক ও শোষকের ভয়ের স্থান। সাতের দশকে পার্কগুলি ছিল নকশাল আন্দোলনের গোপন ঘাঁটি, পৃথিবীর অন্যান্য দেশেও পার্কের জনপরিসর বিপ্লবীরা ব্যবহার করেছেন। সাম্প্রতিক কালের পৃথিবীর ইতিহাসে দেখা যাচ্ছে যে কোন দেশের পাবলিক স্ফিয়ারগুলি থেকেই আরব বসন্তের মতো বিক্ষোভ দানা বেঁধেছে।

## ড. রমেশচন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের ভাবনায় ফুকো

ড. সবিতা চক্রবর্তী

বর্তমান সময়ে বহুল আলোচিত একজন চিন্তাবিদ হলেন মিশেল ফুকো। বর্তমান সমাজের গতিপ্রকৃতিকে অসাধারণ নৈপুণ্যের সঙ্গে ব্যাখ্যা করেছেন ফুকো। তার বক্তব্য তার রচিত বিভিন্ন গ্রন্থে ছড়িয়ে ছিটিয়ে আছে। ফুকোর ভাবনাকে আজকে আমাদের সমাজের পরিপ্রেক্ষিতে সুসংহতভাবে, সুস্পষ্টভাবে উপস্থাপন করেছেন ড. রমেশ চন্দ্র মুখোপাধ্যায় তার ফুকো গ্রন্থে। বর্তমান নিবন্ধে ড. রমেশ চন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের ফুকো উপস্থাপনার প্রতি পাঠকের দৃষ্টি আকর্ষণ করা হয়েছে।

আমরা সাধারণত মনে করি আমাদের সভ্যতা সংস্কৃতি ইতিহাসের শক্ত ভিতের ওপর দাঁড়িয়ে আছে। পাশ্চাত্যের বিখ্যাত দার্শনিক হেগেল তার দ্বন্দ্ববাদে দেখিয়েছিলেন যে ইতিহাস হল দুই বিবদমান পক্ষের খেলা। এক থিসিস এবং দুই অ্যানটিথিসিস-এই দুইয়ের সমন্বয়ে উদ্ভূত হয় সিন্থেসিস। কিন্তু ইতিহাস যেহেতু চলমান সেজন্য দুই শক্তির সংঘাতে সিন্থেসিস তৈরী হওয়া মাত্র সিন্থেসিস যে লক্ষ্যাভিমুখী তার বিরোধী লক্ষ্য এবং শক্তি উপস্থিত হয়। তখন অ্যানটিথিসিসের উপস্থিতিতে থিসিসে পরিণত হয়। হেগেলের এই দ্বন্দ্ববাদকে সমাজের বস্তুগত অবস্থার ওপর প্রয়োগ করে। কার্ল মার্কস দেখালেন যে অর্থনৈতিক সম্পদের উৎস শ্রমিক মালিকের সংগ্রাম বিপ্লবের মধ্য দিয়ে শেষ হবে। আবার পাশ্চাত্যের কমিউনিস্ট রাষ্ট্রের পতনের সঙ্গে সঙ্গে গণতন্ত্রের জয় ঘোষণার মধ্যে ফুকুয়ামা নতুন সিন্থেসিস দেখলেন এবং বললেন যে ইতিহাস তার উপসংহারে পৌঁছেছে। হেগেল, মার্কস বা ফুকুয়ামার দ্বন্দ্বিক দৃষ্টিভঙ্গিকে সমালোচনা করে ফুকো বললেন যে দ্বন্দ্বিক দৃষ্টিভঙ্গি ইতিহাসকে প্রগতিশীল বলে ধরে নিয়েছে। পৃথিবী জুড়ে উপনিবেশ বিস্তারের পক্ষে সমর্থন দিয়েছে। যেন সভ্য ইউরোপ অসভ্য দেশ জয় করে তাদের উন্নয়নের জন্য চেষ্টা করেছে। আমাদের দেশের ব্রিটিশ যুগের লেখা ইতিহাস পড়ে আমাদের মনে হয় যেন বর্বর ভারতবাসীকে তারা সভ্য করেছে।

ড. সবিতা চক্রবর্তী, বিশিষ্ট প্রবন্ধকার, গল্পকার, তিনি জয়পুর পঞ্চানন রায় কলেজে দর্শনের অধ্যাপিকা।

ইতিহাসের দ্বন্দ্ববাদী ব্যাখ্যা দাবী করে ছিল ইতিহাস টেলিওলজিক্যাল। যেমন ডারউইনের প্রাণের ব্যাখ্যা হরবার্ট স্পেন্সার প্রাণের উর্ধ্বমুখী ক্রম বিবর্তন দেখেছিলেন। কিন্তু ফুকো মনে করেছেন যে প্রগতির এই ধারণা একটা সংস্কার যা তথাকথিত বিজ্ঞান সম্মত ইতিহাস প্রতিষ্ঠা করেছে। বাস্তবিকপক্ষে প্রচলিত ইতিহাস মিথ মাত্র। ড. রমেশ চন্দ্র মুখোপাধ্যায় বলছেন যে ১০৬৬ খ্রিস্টাব্দে উইলিয়াম দ্য কংকারার হেস্টিংসের যুদ্ধে দ্বিতীয় হ্যারল্ডকে পরাজিত করলেন। ইংরেজ জাতির জন্ম হল। এরপর ইংরেজ জাত ক্রমে বিভিন্ন দেশ জয় করে তাদের সভ্য হেস্টিংসের যুদ্ধে দ্বিতীয় হ্যারল্ডকে পরাজিত করলেন। ইংরেজ জাতির জন্ম হল। এরপর ইংরেজ জাত ক্রমে বিভিন্ন দেশ জয় করে তাদের সভ্য করল। পৃথিবীর বিভিন্ন দেশে উপনিবেশ তৈরী করল। দুটো বিশ্ব যুদ্ধে জার্মানীকে পরাজিত করল। এখন মনে করা হয় আমাদের যা কিছু মূল্যবান যেমন সত্য, সৌন্দর্য, জ্ঞান-বিজ্ঞান স্বাধীনতা গণতন্ত্র সবেরই সূত্রপাত হয়েছে প্রাচীন গ্রীক সংস্কৃতির প্লেটো, অ্যারিস্টটল, হিপক্ৰিটাস, পিথাগোরাসের পৌরহিত্যে। ঐতিহাসিক স্পেংগলার বলেছিলেন যে ইতিহাস কখনও সরল রেখায় অগ্রসর হয় না। সব সভ্যতারই বাল্য, যৌবন এবং বার্ধক্য আছে। তার মৃত্যু আসন্ন। অন্যদিকে ফুকো দাবী করেছেন যে অতীত বর্তমানের খসড়া নয়। অতীতকে অনুন্নত কাল হিসেবে চিহ্নিত করা যথাযথ নয়। আমরা এটা বলতে পারি যে অতীত সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র যা আমরা বুঝি না। Borges তাঁর একটা গ্রন্থে চীনদেশের একটা এনসাইক্লোপিডিয়া থেকে উদ্ধৃতি দিয়েছেন। সেখানে সম্পূর্ণ ভিন্ন প্রকার জীবজগতের শ্রেণী বিভাজনের উল্লেখ রয়েছে। সেই উপস্থাপনা ফুকোকে নতুন করে ভাবতে উদ্দীপিত করে। আমরা মনে করি মানুষের সভ্যতার ইতিহাসে ধারাবাহিকতা আছে। কিন্তু চীনারা একভাবে করেছে আমরা অন্যভাবে করি। ইতিহাস পাঠ করে আমরা তাদের অবস্থানকে জানি এবং মনে করি অন্ধ বিশ্বাস তাদের পর্যবেক্ষণকে সীমাবদ্ধ করেছে। আমরা মনে করি যে আমরা উন্নততর হচ্ছি। কিন্তু ফুকোর মতে চীনারা আমাদের চেয়ে বেশী সভ্য ছিল একথা যেমন বলা যায় না আমাদের চেয়ে অসভ্য ছিল একথাও তেমনি বলা যায় না। অতীত সম্পূর্ণ অন্য ধরণের টেক্সট। তারা যে পদ্ধতিতে জগত জীবনের অর্থ করত সেই পদ্ধতির সঙ্গে আমরা সম্পূর্ণ ভাবে অপরিচিত। আজকের ডিসকরস দিয়ে আমরা এমনভাবে বাঁধা যে সেকালের ধ্যান ধারণাকে উপলব্ধি করা আমাদের পক্ষে অসম্ভব। ফলে বিবর্তনের ন্যারেটিভকে যথার্থ বলে গণ্য করা যায় না।

পাশ্চাত্য ইতিহাস বিশ্লেষণ করেও ফুকো দেখিয়েছেন যে সেই ইতিহাসেও ধারাবাহিকতা নেই। যেমন বলা হয় শেক্সপীয়রের রচনায় মানবীয় আবেগের আশ্চর্য প্রকাশ ঘটেছে। শেক্সপীয়র ক্লাসিক। কিন্তু শেক্সপীয়রের যুগে শেক্সপীয়র মোটেই জনপ্রিয় ছিলেন না। মিলটন বা বেন জনসন শেক্সপীয়রের কোন প্রশস্তি করেন নি।

পরবর্তী সময়ে Charles Lamb, Hazlitt, Dquincy-র রচনায় শেক্সপীয়র অসাধারণ হয়ে ওঠেন। অর্থাৎ পাশ্চাত্য ইতিহাসেও কোন ধারাবাহিকতা নেই। আসলে কালের ভেলায় কোন রচনা ভাসতে থাকে একেক যুগ সেই রচনার একেক রকম ব্যাখ্যা করে।

এখানে প্রশ্ন হল : একটা যুগ থেকে আরেকটা যুগের উদ্ভব হয় কেমন করে? ফুকোর মতে প্রত্যেকটা যুগের স্বতন্ত্র এপিষ্টিম আছে অথচ কেমন করে কোন যুগের এপিষ্টিম গড়ে ওঠে তা বলা যায় না। এপিষ্টিম হল কোন একটা যুগের নিজস্ব দেখার পদ্ধতি, সেই যুগের যুগের জীবন বীক্ষা যাকে গড়ে তুলেছে। কোন এক যুগের এপিষ্টিমের সঙ্গে অন্য যুগের এপিষ্টিমের কেন সম্পর্ক নেই। এপিষ্টিম কোন একটা যুগে আবির্ভূত হয় আবার সহসা নিশ্চিহ্ন হয়ে যায়। ফুকো order of things এর সাপেক্ষে এপিষ্টিমকে ব্যাখ্যা করেছেন। ড. রমেশ চন্দ্র মুখোপাধ্যায় লিখেছেন, এপিষ্টিম হল যা সব কিছুকে সংগঠিত করে এবং কতকগুলো জিনিসকে সম্ভাব্য বলে চিহ্নিত করে এবং কতগুলো ব্যাপারকে অসম্ভব বলে চিহ্নিত করে (পৃ ১৯) ফুকো দেখেছিলেন যে কোন একটা যুগের অভিজ্ঞতা এবং মতবাদের মধ্যে একটা সংগতি থাকে। এই সংগতিটা প্রচ্ছন্ন থাকে। অথচ সংগতিটাই সেই যুগের সংস্কৃতিকে সংগঠিত করে এবং এই জন্য সেখানে একটা order থাকে। মানুষের ভাবনা চিন্তা ঐ সংগতি অনুযায়ী একটা সংস্কৃতি তৈরী করে, নির্দিষ্ট প্রকার ভাবনার অংশীদার হয়ে থাকার জন্য শৃঙ্খলা বা মুক্তি ব্যক্তির কাছে অজ্ঞাত থাকে।

ফুকো বলেছেন যে এপিষ্টিম ভাবনাকে সংগঠিত করে। এই প্রসঙ্গে ফুকো তিনটে যুগের এপিষ্টিমকে উল্লেখ করেছেন। রেনেসাঁ যুগে মানুষ মনে করত এই পৃথিবীটা ঈশ্বরের নির্দেশে চলে। অর্থাৎ প্রকৃতি মানুষ, মানুষের ব্যবহার, ঘরবাড়ী সবই বুঝি ঈশ্বরের নির্দেশের মাধ্যমে ব্যাখ্যা করা যাবে। ঈশ্বর মানুষকে সৃষ্টির কেন্দ্রে রেখে ছিলেন এবং ঈশ্বর ছিলেন মানুষেরও কেন্দ্রে। ঈশ্বর হলেন জ্ঞানের আধার তাকে যত বোঝা যায় ততই বিভিন্ন বিষয়ের মধ্যে সংগতি খুঁজে পাওয়া যাবে। অষ্টাদশ শতকে পৃথিবীকে দেখা হয়েছিল প্রাকৃতিক নিয়মের নিরিখে। মনে করা হয়েছিল পর্যবেক্ষণ এবং পরীক্ষণের মাধ্যমে সৃষ্টির নানা বিষয়কে বোঝা যাবে। আর আধুনিক যুগে ঈশ্বর বা প্রকৃতি নয় মানুষ নিজেই তার জ্ঞানের উৎস। অর্থাৎ জ্ঞানের উৎস হিসেবে মানুষ বিশ্বের কেন্দ্রে চলে এল। মানুষই জ্ঞাতা এবং জেয় হওয়ায় মানুষকে নিয়ে বিভিন্ন বিজ্ঞানের সূত্রপাত হল। ফুকোর মতে এই তিনটে এপিষ্টিমের মধ্যে কোন ধারাবাহিকতা নেই। অথচ আপাতদৃষ্টিতে দেখলে এদের মধ্যে যোগ আছে বলে আমাদের মনে হয়। এই মনে হওয়াটা একটা ইলিউশন বা ভ্রান্ত ধারণা। এবং এই ইলিউশনের কারণ ভাষাগত সাদৃশ্য। যেমন পাগল শব্দ। রেনেসাঁ যুগে মনে করা হত চাঁদ যখন মানুষকে আঘাত

করে বা শয়তান দুটোই অনির্দেশ্য। কিন্তু এপিষ্টিমই যেহেতু কোন যুগের ভাষাকে সংগঠিত করে, ধারণাকে সংগঠিত করে, জ্ঞানের বিষয়বস্তু রচনা করে আধুনিক যুগে পাগলামিকে নির্দিষ্ট প্রকারে ব্যাখ্যা করা হল। সেজন্য পাগলামি সম্পর্কে আলোচনা হয় সাইকিয়াট্রিতে। মানুষের মনস্তত্ত্ব নিয়ে আলোচনা করেন ফ্রয়েড, ইয়ুং, অ্যাডলার, লাকা। আজকের যুগে এইসব লেখকদের রচনা সাংস্কৃতিক মূলধন। একটা লোককে পাগল বলে চিহ্নিত করতে গেলে সেই সব বিশেষজ্ঞের মতামত নেওয়া হয় যাদের সাংস্কৃতিক মূলধন বেশী। কেন নীতি নির্ধারণ করার সময় সরকার এদের পরামর্শ নেয়। পাঠ্য বিষয় রচনার সময় এদের পরামর্শ নেওয়া হয়। পাঠ্য বিষয়, বিভিন্ন রচনা ভাবনার এক পরিমণ্ডল রচনা করে। এই পরিমণ্ডলে লেখকেরা সত্য আবিষ্কার করেন না সত্য উৎপাদন করেন।

ফুকোর মতে, বিভিন্ন যুগে বিভিন্ন এপিষ্টিম কাজ করে। আর ভাষাগত সাদৃশ্যের জন্য আমরা ভাবি এক যুগের এপিষ্টিমের সঙ্গে অন্য যুগের এপিষ্টিমের যোগ আছে। এখানে লক্ষণীয় বিষয় হল ফুকো দাবী করেন নি যে কোন একটা যুগের এপিষ্টিম সত্য এবং অন্য যুগের এপিষ্টিম মিথ্যা তিনি শুধুমাত্র দেখিয়েছেন যে প্রত্যেক যুগের নিজস্ব এপিষ্টিম আছে, স্বতন্ত্র বিজ্ঞান আছে। কোন নির্দিষ্ট সূত্র দিয়ে ইতিহাসকে ব্যাখ্যা করা সঠিক নয়। অতীত অনুন্নত ছিল বর্তমান উন্নত একথা সঠিক নয়। ফুকোর মতে ইতিহাস হল এলোমেলো কিছু ঘটনার সমাবেশ। মানুষ এলোমেলো কিছুকে বুঝতে পারে না সেজন্য কতকগুলো এলোমেলো ঘটনাকে নির্বাচন করে একটা প্যাটার্ন তৈরী করে। এটাই হল ইতিহাস। অসংখ্য পরস্পর বিরোধী ঘটনা, অসংখ্য উৎস একটা যুগকে সম্ভব করে তোলে। এই ইতিহাসের ধারাবাহিকতা নেই। রমেশ চন্দ্র মুখোপাধ্যায় মনে করেন ফুকোর এই ব্যাখ্যা যদি মেনে নেওয়া হয় তহলে ইতিহাসের অসংখ্য ব্যাখ্যা সম্ভব বলে আমাদের স্বীকার করতে হয়। আর কোন ব্যাখ্যা অন্য ব্যাখ্যার চেয়ে যথার্থ একথা বলা যায় না।

অন্যদিকে, প্রাতিষ্ঠানিক ইতিহাসে ধারাবাহিকতা থাকে। ঐতিহাসিক স্বীকৃত অবস্থান থেকে ঘটনা পরস্পরকে দেখেন, ব্যাখ্যা করেন। প্রতিষ্ঠানের নীতি নিয়ম তার রচিত ইতিহাসকে নিয়ন্ত্রণ করে। ইতিহাস যে কোন জায়গা থেকে কথা বলে বা বলে না কিন্তু ঐতিহাসিক সব সময় স্বীকৃত প্রাতিষ্ঠানিক অবস্থান থেকেই কথা বলেন। পাশ্চাত্যের ঐতিহাসিকেরা দাবী করেছেন আর্থরা বেদের রচয়িতা এবং আর্থরা ভারতবর্ষের লোক নয়। যদিও বেদে এরকম মাইগ্রেশনের কোন উল্লেখ নেই আমরা এই ইতিহাস পাঠ করি। প্রাতিষ্ঠানিক ইতিহাসে কলন্বাস হিরো। কিন্তু আমেরিকায় উপনিবেশ স্থাপনের কুড়ি বছরের মধ্যে কুড়ি লক্ষ আদিবাসীর মধ্যে আঠার লক্ষ আদিবাসীকে মেরে ফেলা হয়েছিল। না এত নির্মম হতে পারে নি সে খবর প্রাতিষ্ঠানিক ইতিহাসে পাওয়া যায়



না। পাশ্চাত্যের প্রাতিষ্ঠানিক ইতিহাস উপনিবেশবাদকে সমর্থন করেছে। পরাধীন জাতির আশা আকাঙ্ক্ষাকে অবদমিত করেছে। প্রাতিষ্ঠানিক ইতিহাসে তার উল্লেখ নেই, ইতিহাস এখানে নীরব। ফুকোর মতে, প্রাতিষ্ঠানিক ইতিহাস অনেক কিছুকেই আড়াল করে রাখে। কেন মহানগরীর ঝা চকচকে রাস্তা ঘাট, গমনচুম্বী অট্টালিকা দেখে আমরা অভিভূত হতে পারি। কিন্তু আড়ম্বরপূর্ণ অট্টালিকা এবং রাস্তাঘাট নীরবে বলে গৃহহীন বাস্তবহারার আড়ালে আছে। ফুকো তার ইতিহাস আলোচনায় রাজপথে হেঁটে খবর সংগ্রহ না করে মার্জিনের খবর সংগ্রহ করেছেন। তিনি দেখেছেন যে পাশ্চাত্য উন্নয়নের ধারণা প্রচার করেছে। জাগতিক সম্পদ অধিকারে থাকার ভিত্তিতে উন্নয়নের সংজ্ঞা দিয়েছে। বিভিন্ন প্রতিষ্ঠানের মধ্য দিয়ে তারা এই ধারণা তৈরী করেছে। ফুকোর মতে, ক্ষমতা সত্য তৈরী করে। পাশ্চাত্য ইতিহাসের কারিগর বলে আমার জনি ম্যাগনাকাটা গ্লোরিয়াস রিভলুশনের পথ ধরে আমরা গণতন্ত্রে পৌঁছেছি। আমরা ক্ষমতায় থাকলে দেখাতাম মহাজন পদের দিন থেকে আমরা গণতন্ত্রে পৌঁছেছি। পাশ্চাত্য ক্ষমতার কেন্দ্রে থাকায় সমাজ নীতি রাষ্ট্রনীতি যে কোন বিষয়ের আলোচনার সময় সূত্র খোঁজা হয় প্লেটো অ্যারিস্টটলে। আমরা ক্ষমতায় থাকলে হয়ত সূত্র সংগ্রহ করতাম মহাভারতে।

ফুকো বিভিন্ন সমাজের সংগ্রহ শালা থেকে ঘটনা সংগ্রহ করে দেখিয়েছেন যে এক এক যুগে এক এক ধরণের জ্ঞানের ক্ষেত্র এবং সত্য রচনার খেলা তৈরী হয়। ফুকোর মতে আমরা ডিসকরস দ্বারা চালিত হই। ক্রিয়াশীল ভাষাকে তিনি ডিসকরস বলেছেন। ডিসকরসের প্রাথমিক উপাদান হল স্টেটমেন্ট। একাধিক স্টেটমেন্ট একটা ডিসকরস তৈরী করতে পারে আবার একটা স্টেটমেন্টও ডিসকরস তৈরী করতে পারে। আমরা ডিসকরসের মধ্যে কোন বিষয়ের অর্থ করি। ফুকো বিভিন্ন ডিসকরস তুলে ধরে তার বক্তব্য প্রতিষ্ঠা করেছেন। কোন সমাজে ইনস্টিটিউশনগুলো সত্য বলার অধিকারী থাকে। যে কর্তৃপক্ষ তাদের কোন দাবীকে সত্য বলে দাবী করে তাদের দাবী বিভিন্ন আলোচনা এবং ডিসকরসের ওপর দাঁড়িয়ে থাকে। তাদের সিদ্ধান্ত চূড়ান্ত বলে গৃহীত হয়।

মনস্তত্ত্ববিদ ঠিক করেন পাগল কে, ডাক্তার ঠিক করেন অসুস্থ কে, বিচারক ঠিক করেন অপরাধী কে। আর ব্যক্তিকে অনুশাসন internalise করতে শেখান হয়, অনুগত হতে শেখান হয়। ভাল-মন্দ, ন্যায়-অন্যায়, উচিত-অনুচিত বোধে দীক্ষিত করা হয়। ক্ষমতা তার তৈরী জ্ঞান মানুষের অবচেতনে পৌঁছে দেয়। অভ্যাসের বশবতী হয়ে ব্যক্তি কয়েদী হয়ে যায়। ক্ষমতার কাছে ব্যক্তি আত্মসমর্পণ করে কাজ করে। ক্ষমতা আড়ালে থেকে মানুষের গতি বিধি পর্যবেক্ষণ করে, নিয়ন্ত্রণ করে। ক্ষমতা মানুষের প্রতিটা দিককে নিয়ন্ত্রণ করে। ফুকো বলতে চেয়েছেন আজকের মানুষ স্বৈরতন্ত্রের যুগের থেকেও অনেক বেশী শৃঙ্খলিত, অনেক বেশী পরাধীন।

ক্ষমতা মানুষের আচরণের নিয়ন্ত্রক। ক্ষমতা এখন রাষ্ট্রের বিভিন্ন ক্ষেত্রে, প্রশাসন এবং অন্যান্য গোষ্ঠীর সম্পর্কের মধ্য দিয়ে কাজ করে। এই ক্ষমতা মানুষের আচরণের নিয়ন্ত্রক। বলা হয় আধুনিক যুগে জনসাধারণ শক্তির উৎস। কিন্তু ফুকোর মতে জনসাধারণ ক্ষমতার আধার নয়। তারা কোন গোষ্ঠীকে ক্ষমতা দেয় না বিপরীত পক্ষে গোষ্ঠীগুলো জনসাধারণের মুখপাত্র হয়ে ক্ষমতার পোশাক পরে নেয়। গোষ্ঠীগুলো জনসাধারণকে তৈরী করার চেষ্টা করে যাতে তারা রাজনীতিবিদদের দাবীকে সমর্থন করে। তবে একথাও ঠিক যে ক্ষমতা ক্ষমতাহীনকে যেমন নিয়ন্ত্রণ করে ক্ষমতাবানকেও তেমনি নিয়ন্ত্রণ করে। কথা হল এই যে মানুষ ক্ষমতার ডিসকরসের দ্বারা নিয়ন্ত্রিত এবং ক্ষমতা একটা দুর্বোধ্য প্রবাহ।

প্রশ্ন হলঃ তাহলে ফুকো কি এটাই বলতে চেয়েছেন যে ক্ষমতার কাছে আত্মসমর্পণ করা ছাড়া মানুষের কিছু করার নেই? তিনি কি বলতে চেয়েছেন যে যে ব্যক্তি আত্মনিয়ন্ত্রণ করতে পারে, লোভ মোহ মুক্ত হতে পারে একমাত্র সেই স্বাধীন? তিনি কি এটা বলতে চেয়েছেন যে ক্ষমতা মানুষকে নিয়ন্ত্রণ করলেও বশংবদ করতে পারে না। মানুষ চাইলে ক্ষমতা প্রতিরোধের মাধ্যমে সম্পূর্ণতা পেতে পারে?

ফুকোর বক্তব্য এককথায় অসাধারণ। আমাদের ভাবনার জগতকে প্রবলভাবে আলোড়িত করে। আমাদের অবস্থানকে চিনে নেওয়ার সুযোগ করে দেয়। আজকের সমাজে ব্যক্তি স্বাধীনতা, বাক স্বাধীনতা, গণতন্ত্র, স্বচ্ছ প্রশাসন ইত্যাদির কথা বলা হয়। ফুকোর ইতিহাস বিশ্লেষণ আজকের সমাজের স্বরূপটি তুলে ধরেছেন। যা আমাদের ভাবায় আমরা সত্যিই কতখানি স্বাধীন। আমাদের স্বাধীনতার অন্তরায় ঠিক কোথায়? ফুকোর জগত এবং জীবন বীক্ষা তার বিভিন্ন রচনায় ব্যক্ত হয়েছে। তার যুক্তির সুক্ষ্মতাকে উপলব্ধি করতে না পারলে জটিল সমাজের স্বরূপটি ব্যক্তির বোধে ধরা দেয় না। আর এই কাজটি করেছেন ড. রমেশ চন্দ্র মুখোপাধ্যায় তার ফুকো শীর্ষক গ্রন্থটিতে। অসাধারণ নৈপুণ্যের সঙ্গে অসংখ্য দৃষ্টান্ত দিয়ে ফুকোর বক্তব্যকে উপস্থাপন করেছেন। গ্রন্থটি নিঃসন্দেহে বাংলা সাহিত্যে একটি গুরুত্বপূর্ণ সংযোজন। যে কোন মননশীল পাঠক গ্রন্থটি থেকে ফুকোর বক্তব্যের গভীরতাকে আত্মদান করতে পারবেন। লেখকের রচনার বৈশিষ্ট্য হল সহজবোধ্যতা। রবীন্দ্রনাথ বলেছিলেন যে সহজ কথা যায় না বলা সহজে। বিষয়ের গভীরে প্রবেশ করতে না পারলে সেই বিষয়ের সহজ অভিব্যক্তি ঘটে না। আমার মনে হয় ড. মুখোপাধ্যায়ের ফুকো গ্রন্থটি পাঠ করে পাঠক আমার সঙ্গে নিশ্চিত সহমত হবেন।

## অথ বর ও বানর কথা

গৌতম মুখোপাধ্যায়

মহাভারতের এক ঘট্যাংশ হল ‘শান্তিপর্ব’ যেখানে বক্তা ভীষ্ম আর শ্রোতা যুধিষ্ঠির। পিতামহ ভীষ্ম তখন শরশয্যায় অস্ত্র সময়টির জন্য অপেক্ষা করছেন এমন সময়, বিশেষ করে কৃষ্ণের অনুরোধে, রণক্লাস্ত যুধিষ্ঠির তাঁর কাছে এলেন। উদ্দেশ্য তাত্ত্বিক ভাবে পুরুষ হওয়ার। কুরুক্ষেত্র তাঁর মনের ক্ষেত্রটিকে এমনি তছনছ করে দিয়েছে যে তিনি তাঁর পরিবার পরিজন ও পাত্রমিত্রদের কাছে জেদ ধরে বসলেন যে হয় তিনি সন্ন্যাস নেবেন, নয়তো কলেবর ত্যাগ করবেন। কিন্তু তা তো হতে পারে না। আমায় ছেড়ে দে রে বললেই তো আর রাজতন্ত্র ছাড়বে না। ক্ষমতার চূড়ায় জ্ঞানী ত্যাগী মহান যুধিষ্ঠিরকে না বসালে তখনকার মতো ক্ষমতার অঙ্গহানি হবে। তাই সবাই মিলে তাকে ভীষ্মের কাছে পাঠালেন কেননা ভীষ্ম হলেন চিরকালের শাসনতন্ত্রের মূর্তরূপ। ভীষ্ম ধীরে ধীরে বড় নাতিটিকে যাকে বলে লাইনে আনলেন।

ভীষ্ম সমীপে আসার আগে আমরা দেখেছি যুধিষ্ঠির প্রথমে কুরুক্ষেত্রে যতজন মারা গেলেন, পক্ষ নির্বিশেষে, প্রত্যেকের জন্যে শোকাতুর। তারপর পিতামহের কাছে খান পাঁচিশ পুরাণের কাহিনী শুনে দুঃখটা বাট করে হল পুত্রবিয়োগের দুঃখ। অবশ্য এই পুত্রদের জন্য বিলাপ পর্বে ভীম পুত্র ঘটোৎকচের জন্য তাঁর কোনো দুঃখ নেই। অবশ্য পুত্রশোক প্রকাশের ঠিক আগে, খুব সংক্ষেপে, কর্ণের জন্য কিঞ্চিৎ দুঃখ প্রকাশ করেছেন। তার দুঃখ নিবৃত্তির জন্য নানান কিসিমের কাহিনী এগোতে এগোতে এল পুত্ররাজ বৃভাস্ত। এ জাতীয় মজার গল্প মহাকাব্যে আর দুটি নেই তো হলফ করে বলতে পারি। মনে হয় গল্পটি শোনার পর শুধু দুঃখ কেন, যুধিষ্ঠির হয়ত অল্প কিছুক্ষণের জন্য নিজেকেই বিস্মৃত হবেন; অবশ্য তার জন্যে রসিক হতে হবে।

কাব্যে এ কাহিনীর শিরোনাম হল ‘নারদ-পর্বত সংবাদ’। ‘পূর্বকালে নারদ ও পর্বত নামে দুই মহর্ষি মনুষ্যলোকে শালন্য ও ঘৃত ভোজন করিয়া বিহার করিবার

দীর্ঘকাল ঋত্বিক পত্রিকার সম্পাদনা করেছেন, প্রথমসারির চিন্তাবিদ ও লেখক।

নিমিত্ত দেবলোক হইতে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন।’ এই নারদ সম্পর্কে পর্বতের মামা। দুজনের বয়সের ফারাক কেমন সে কথা গল্পে বলা নেই। আমরা ধরে নেব মামা-ই বড়, নইলে পাঠক হিসেবে আমাদের বারবার খটকা লাগবে। তো এঁনারা দুজনে আন্তরিক পর্যটনে বেরোবার আগে শপথ নিলেন, “ভালই হউক আর মন্দই হউক, যাহার মনে যাহা উদয় হইবে, তিনি তৎক্ষণাৎ তাহা প্রকাশ করিবেন। যিনি এই প্রতিজ্ঞা পালন না করিবেন তাঁহাকে অবশ্যই পাপভাগী হইতে হইবে।” আজ দল বেঁধে যাঁরা ভ্রমণ করেন এ শর্ত মানলে তাঁদের ভ্রমণ হয়ত আর একটু সুখের হবে।

ঘুরতে ঘুরতে মহর্ষিদিয় এক প্রভাতে রাজা সৃঞ্জয়ের দেশে পৌঁছলেন। সৃঞ্জয় এ হেন সম্মানীয় অতিথি সমাগমে পুলকিত হয়ে, “স্বর্গীয় দুহিতাকে বলিবেন ‘বৎসে! তুমি আজ হইতে দেবতা ও পিতার ন্যায় এই বিপ্রদ্বয়ের পরিচর্যা কর।” নৃপতি অবশ্যই লোকচরিত্র অভিজ্ঞ। ওসব মহর্ষি, দেবর্ষি, তপস্বীদের কুমারী তো পরের কথা, বহুভোগ্যা অঙ্গরীদের দেখলেই যে কি হয়, তা রাজার খুব ভাল জানা আছে। তাই কন্যাকে বলেছেন ‘পিতৃজ্ঞানে’ সেবা করবে। কন্যাও ঘাড় নেড়েছেন। কিন্তু ওই যে বলে মানুষের মন কিবা মুচি কিবা ডোম। কে ভোগী আর কেই বা যোগী। এদিকে যথারীতি নারদমামার ‘হৃদয়ানলে শুক্রপক্ষীয় চন্দ্রমার ন্যায় দিন দিন কাজের বৃদ্ধি হইতে লাগিল।’ ফলতঃ কামের জ্বালায় চুক্তিভঙ্গ—এ এক চিরকালীন সত্য। ব্যাসের মহাকাব্য কিংবা আধুনিক ছোটগল্প সর্বত্রই সেই একই জ্বালা। ভাঙের কাছে মামা তলায় তলায় কি ঘটছে চেপে গেলেন ‘লজ্জায়’।

কথায় আছে লেজ, কবিত্ব ও গর্ভ প্রকাশ পাবেই, চেপে রাখা যাবে না। এ সংক্রান্ত যে কোনো প্রকার মনোবিকার অভিজ্ঞের চোখে ধরা পড়বেই। পর্বত একদিন মামাকে চেপে ধরল। মামা চুক্তিভঙ্গের অভিযোগ মেনে নিল। অবশ্য মেনে নিয়ে ভালই করেছে। না হলে গল্প ঘুরে যেতেও পারত। পর্বত হয়ত বলে বসত, ‘ঠিক আছে, আমি কন্যাটির প্রতি অনুরক্ত, আমিই ওকে গ্রহণ করব।’ তাহলে মামার আম ও ছালা দুই-ই যেত। নারদ অত নির্বোধ নন। তিনি যেটা বুঝতে পারেন নি, তা হল, এই গোপন সত্য প্রকাশ হলে যে শাপ তিনি খাবেন তার ধরণটি কেমন হবে। শাপ খাওয়ার পরে তার সব গোলমাল হয়ে গেল।

কি এমন শাপ পর্বত দিয়েছিল যে নারদ হেন প্রেমিক কেস খেয়ে গেল। আমার মনে এটি দাম্পত্যের চিরস্থায়ী অভিশাপ। পর্বত বলেছে, ‘এই সুকুমারীর সহিত আপনার বিবাহকার্য সমাধান হইলে ঐ কন্যা আপনাকে বানরের ন্যায় অবলোকন করিবে। ওদিকে নারদও অভিশাপ দিল যে যতই পুণ্য থাক, ‘পর্বত আর কোনোদিন স্বর্গে ঢুকতে পারবো না।’

পর্বত পৃথিবী পর্যটনে বেরিয়ে গেলে নারদ বিবাহে বসল। “বিবাহের মন্ত্র শেষ হইবামাত্র সুকুমারী নারদের মুখমণ্ডল বানর বদনের ন্যায় বিকৃত দেখিতে লাগিলেন।’ যদিও মহাকবি কনফার্ম করেছেন যে ‘ভর্তাকে এইরূপ কুৎসিত দেখিয়া তাঁহার অবমাননা করিলেন না...। দেবতা, যক্ষ বা অন্য কোনো মূনির সহিত প্রণয়ের বিষয় একবার মনেও করিলেন না।” অর্থাৎ কন্যাটি না করিল দুর্ব্যবহার না করিল ডিভোর্স। কাব্যে তাঁর ভাবখানা হল একটু ধৈর্য্য করেই দেখাযাক, বলা তো যায় না কিসের থেকে কি হয়। ইনি তো বিয়ের আগে অত্যন্ত সুপুরুষ ছিলেন, হঠাৎ করে আমিই বা কেন ওঁনাকে মর্কটমুখো দেখছি; তাও আবার সর্বস্থানে নয়, বিশেষ করে অন্দরমহলেই এটা ঘটছে। তবে কি এটা আমার অন্তরমহলের কোনো সমস্যা এরকমই কিছু ভেবেছিলেন।

যে কোনো কাহিনী সম্ভাবনার পথ ধরে এগোয়। এ কাহিনীতে বেশ কিছুকাল পরে একদিন বনপথে মামা ভাগ্নের হঠাৎ দেখা। যা হয়। কে না জানে সময় হল সেরা চিকিৎসক। কিছুক্ষণ আলাপ, আলোচনা, আলিঙ্গনও কৌতুকের মধ্যে দিয়ে সব মিটমাট। যে যার শাপ তুলে নিল। এই শর্ত মানুষকে যুগে যুগে যে কত জ্বালিয়েছে। পোর্সিয়াকে জ্বালিয়েছে মৃত পিতার উইল। উইল তো নয় যে স্নেহের অভিষাপ। অ্যান্টনিকে জ্বালিয়ে পুড়িয়ে দিয়েছে শাইলকের শর্ত। তাদের একটা সমাধান হয়েছিল, আমাদের মামা-ভাগ্নেরও সমাধান হল। নারদ ঘরে ফিরল। হল কি, তাঁর মহিষী এতদিন হনুমুখো বর দেখতে অভ্যস্ত হয়ে গেছে, এখন সে নারদকে স্বামী বলে চিনতেই পারছে না। বানরবদনের জয়গায় মনুষ্যবদন ফলতঃ ‘তাঁহাকে পরপুরুষ আশঙ্কা করিয়া তথা হইতে ধাবমান হইলেন।’ তখন পর্বত স্বয়ং রাজকন্যার ভুল ভাঙ্গলেন ‘ইনিই তোমার ভক্তা, ইনিই সেই নারদ। এ বিষয়ে তোমার কিছুমাত্র সন্দেহের আবশ্যিক নাই।’

এ আখ্যানের ব্যাখ্যা নিস্প্রয়োজন। তবু যেটি বলতে ইচ্ছে তা হল গৃহিণীরা সময়ের তারতম্যে, পরিস্থিতি বিশেষে, স্বামীকে বাঁদরমুখো দেখে আবার কখনও কখনও তাকে পরপুরুষ বলেও ভাবে। নারী-চরিত্র দেবতা, নারদ ও পর্বত, ব্যাসদেবে ও আমাদের আজও অজানা। এর পরেও যুধিষ্ঠিরের দুর্ভাবনার কালোমেঘ ক্ষণকালের আলোয় উজ্জ্বল হল কিনা বলা নেই। অতএব গল্প থামল না। অতঃপর মহর্ষি পর্বতের আশীর্বাদে রাজা সৃঞ্জয়ের একটি পুত্র জন্মায়। ঐ পুত্র কাঞ্চন নিষ্ঠবন করিত বলিয়া সৃঞ্জয় তাহার নাম রাখিল কাঞ্চনশ্চীবি। কালে কালে সৃঞ্জয়ের এত সোনা হল যে দেবরাজ ইন্দ্র ভাবল ‘এই বালক দীর্ঘজীবী হলে, উহার নিকট পরাভূত হইতে হইবে।’ তখন দেবগুরু বৃহস্পতির শলা মেনে দেবরাজ দিব্যাস্ত্র বজ্রকে বললেন, ‘তুমি বাস্ত্যমূর্তি পরিগ্রহ করিয়া অবিলম্বে উহাকে সংহার কর।’ বোঝা গেল সোনা ধাতুটির রাজনৈতিক ক্ষমতা অবিনাশী। ব্যোম-লোকের দেবরাজ পর্য্যন্ত বিচলিত। অবশ্য হবে নাই বা কেন? আগের মহাকাব্যে

খলনায়ক রাবণের শক্তির তাবৎ উৎস তো ঐ সোনা। আর সোনার লক্ষা দখলের যুদ্ধ তো শুরু হল ঐ সোনার হরিণের জন্যেই। তা আমাদের এই গল্পে বজ্র, দেবরাজের কথামত, কিশোরটিকে মেরে ফেলে আর ‘পরিশেষে আমি দেবরাজের অনুমতিক্রমে সেই বালককে পূর্নজীবিত করিলাম।’ তারপর বক্তা যুধিষ্ঠিরকে বলছেন, “অদৃষ্টে যাহা আছে তাহা অতিক্রম করা কাহার সাধ্য। হে মহারাজ! এক্ষণে তুমি শোক পরিত্যাগপূর্বক ব্যাস ও কেশবের বাক্যানুসারে যজ্ঞানুষ্ঠান ও প্রজাপালন কর। তাহা হইলেই তোমার অতি পবিত্র লোকে গতিলাভ হইবে।”

শৈশব ফেয়ারী টেলস, ফেবলস, গোয়েন্দা গল্প, রহস্য-রোমাঞ্চ, মীথ এসব পার করে যুবক হয়ে ওঠে। যুবক তখন ভাবতে শেখে। সে ভাবে যা পড়লাম তাই ভাল, আর যা ভাল তাই পড়লাম - এ দুটি কি একই বাক্য। এই জিজ্ঞাসাই তাকে যুক্তির সম্মানে উন্মুখ করে তোলে। এ ধরণের অনেক গল্প ছেড়ে ব্যাস এবার সরাসরি, ‘মহারাজ! ... যদি ঈশ্বর সমুদয় কার্যের কর্তা হন, তাহা হইলে পুরুষেরা ঈশ্বরের নিয়োগানুসারেই শুভ বা অশুভ কার্যের অনুষ্ঠান করে, সুতরাং ঈশ্বরকেই তাহার ফল ভোগ করিতে হইবে। যদি কোনো ব্যক্তি অরণ্য মধ্যে কুঠার দ্বারা বৃক্ষছেদন করে, তাহা হইলে মনুষ্যকে বৃক্ষছেদনজনিত পাপগ্রস্ত হইতে হয়; কুঠার কখনই ঐ পাপে লিপ্ত হয় না। যদি বল কুঠার অচেতন পদার্থ, উহার তো পাপভোগের সম্ভাবনা নাই, সুতরাং কুঠার ব্যবহারকারী মনুষ্যকেই পাপ ভোগ করিতে হয়। তাহা হইলে কুঠার নিৰ্ম্মাণকর্তার বৃক্ষছেদনের পাপে লিপ্ত হওয়া উচিত। কেন না সে যদি কুঠার নিৰ্ম্মাণ না করিত, তাহা হইলে ছেদনকর্তা কখনই বৃক্ষছেদনে কৃতকার্য হইতে পারিত না; কিন্তু শস্ত্রপ্রহার কর্তা (কুঠারচালক) স্বকার্য সাধনার্থে বৃক্ষছেদন পূর্বক পাপে লিপ্ত না হইয়া শস্ত্র নিৰ্ম্মাণকর্তা পাপভাগী হইবে, ইহা কোনক্রমেই যুক্তিসিদ্ধ নহে। অতএব যদি একজনের জন্মফল অন্যকে ভোগ করিতে না হইল, তাহা হইলে মনুষ্য কি নিমিত্ত ঈশ্বরের অনুমতিক্রমে তাঁহার কার্যসাধন করিয়া সেই কার্যের ফলভোগ করিবে? ঐ ফল ঈশ্বরেরই ভোগ করা উচিত। পক্ষান্তরে, যদি তুমি ঈশ্বরের অস্তিত্ব স্বীকার না করিয়া পুরুষকেই কৰ্মের কর্তা বলিয়া স্থির কর, তাহলে তুমি দুরাছা শত্রুগণকে বিনাশ করিয়া অতি উত্তম কার্য করিয়াছ।’

ব্যাস তাঁরা বক্তব্যের শেষের দিকে বলেছেন যদি ধরেই নি যে ক্ষত্রিয়ধর্ম নিন্দনীয়, তাহলে ‘মনুষ্য জীবিত থাকিলে অনায়াসে স্বীয় পাপের প্রায়শ্চিত্ত করিতে পারে; কিন্তু জীবন ত্যাগ করিলে কখনই উহাতে সমর্থ হয় না। ... প্রাণত্যাগ করিলে ... পরলোকে অনুতাপ করিতে হইবে।’

এমন নায়ক নিয়ে কাব্যকারের মানসিক অবস্থা ভাবা যায় না। তাই পরের পরিচ্ছেদের শিরোনাম “যুধিষ্ঠিরের পুনঃশোক- ব্যাসের পুনঃসাস্তনা।” তাই কবির

সাজেশন হল “অশ্বমেধ যজ্ঞ”, তাহলেই তাঁর পাপ বিনষ্ট হবে। অর্থাৎ বৃহৎ কর্মে জড়িয়ে থাকলেই শোক বিনষ্ট হয়। নিছক জ্ঞানচর্চার ন্যায্যতা দিয়ে শোক মোছা যায় না। সুতরাং তখন গুছিয়ে, ভেবেচিন্তে, নানান কিসিমের সমাজ কল্যাণমূলক কাজে হাত দিতে হবে “অতএব যে সমস্ত মহীপাল সংগ্রামে নিহত হইয়াছেন, তুমি তাঁহাদিগের ভ্রাতা, পুত্র ও পৌত্রগণকে স্ব স্ব অধিকার প্রদানপূর্বক গর্ভস্থ সন্তানগণকে রক্ষা ও প্রজারঞ্জন করিয়া ধর্ম্মানুসারে পৃথিবী পালনে প্রবৃত্ত হও। যাহাদিগের পুত্র নাই, তাহাদিগের কন্যাগণকে রাজ্য প্রদান কর।” ব্যাসের নির্দেশ অনুসারে যুদ্ধ পরবর্তী রাষ্ট্র এ পথেই disorder থেকে order -এ ফিরবে। গেরস্থের গৃহে, প্রাস্তিক চাষীটির কুটিরে শাস্তি ফিরবে, ছাত্রেরা ফিরবে মূনির আশ্রমে। ব্যাসের এই নির্দেশ মেনেই তখন নিশ্চয়ই ভারতবর্ষের বহু রাজ্যে রাজার বদলে রাণীরা ক্ষমতায় এসেছিল। তবে ব্যাস আবার একথাও বলেছেন, “স্ত্রীলোকেরা স্বভাবতঃ ভোগবিলাষপরতন্ত্র; সুতরাং তাহারা রাজ্যপদ লাভ করিলে নিশ্চয়ই শোক পরিত্যাগ করিবে।” আমরা কি বলতে পারি যে কবির এ উপলব্ধি হয়েছিল আপন জননীকে দেখে। তাই পরক্ষণেই আবার বলেছেন, ‘...বিজ্ঞ ব্যক্তির স্ত্রীলোকদিগকে মানসিক পাপে দূষিত বিবেচনা করেন না; কেন না, ভস্ম দ্বারা পাত্র যেমন শুদ্ধ হয়, তদ্রূপ মহিলাগণ রজোযোগ (ঋতুমতী) হইলেই বিশুদ্ধ হইয়া থাকে।’ সত্যবতী তনয়কে তো একথা বলতেই হবে।

(এখানে ব্যবহৃত উদ্ধৃতগুলি কালীপ্রসন্ন সিংহের মহাভারত থেকে।)

## আজ রবিবার

শ্রীমতী ইরা বন্দ্যোপাধ্যায়

হরিহর বাবু খবরের কাগজটা হাতে নিয়ে পড়বে বলে স্থির করছেন কিন্তু একটা লাইনও পড়া হচ্ছে না। মনের মধ্যে একটা কথা শুধু মনে হচ্ছে আজ রবিবার, ভাবতে ভাবতে একটা অতীতের গভীর গুহার মধ্যে চলে যান। সেখানে কেউ ছিলো না শুধু বাবা আর ছেলে। বাইরের জগতের কেউ ছিলো না। রবিবার ছেলের নানা বায়নার খাবার কিনে আনতেন হরিহর বাবু, ছেলের সঙ্গে যেন ছোট হয়ে যেতেন। দুজনে ছটোপুটি করে খাওয়া। বাবা চা খেলে ছেলেও চা খাবে, দুধ খাবে না, বাধ্য হয়ে বাবাকেও দুধ খেতে হতো না হলে ছেলেকে কেউ খাওয়াতে পারতো না। এইসব নানা উপদ্রব সব সময় থাকতো। অফিসের ছুটির পর তাড়াতাড়ি করে বাড়ি আসা। যতক্ষণ জেগে থাকতো ছেলে ছাড়া কিছুই চিন্তা তার কিছুই ছিলো না। ওনার ছেলে রাজীবের জন্মের পর হতেই রাজীবের মা শোভনা অসুস্থ হয়ে পরে। বাড়িতে এক পিসি ছিলো সেই জুতো সেলাই থেকে চণ্ডীপাঠ সবই একাই করতো। হরিহর বাবু যেসময়টুকু অফিসে কাটাতেন বাকি সব সময় রাজীবকে নিয়ে ব্যস্ত থাকতেন। জীবনটা এই রকম ভাবে কেটে যাচ্ছিলো। কিন্তু মাঝখানে শোভনা সিঁড়ি থেকে পরে যায়, কিছুই আর করার ছিলো না, শোভনা মারা যায়। রাজীব তখন সবে ধরে ধরে হাঁটতে শিখেছে। অফিসের সবাই বলতো আপনি আবার বিয়ে করছেন না কেন; বাচ্চাকে বড় করা ভীষণ হ্যাপা। অনেকে অনেক উপদেশ দিতো। হরিহরবাবু খুব শান্ত প্রকৃতির মানুষ ছিলেন— হেঁসে বলতেন, দেখিনা চেষ্টা করে, বাড়িতে পিসিতো আছেন। হরিহরবাবু নিজের অজান্তে কখন যে খবরের কাগজটা হাতে নিয়ে বসেছিলেন এবং একটা লাইনও পড়তে পারেন নি সেটা নিজের একমাত্র ছেলে রাজীবের কাছে ধরা পরে যাবেন বুঝতে পারেনি। ছেলে একটু রাগের স্বরে বলে নিজে কাগজটা পড়ছো না শুধু শুধু আটকে রেখেছো কেন? না রে ভাবছিলাম-আজ রবিবার?? এইসব ছুটির দিনে তুই আর আমি দুজনে মিলে বেড়াতে যেতাম, এদিক ওদিক ঘুরে আসতাম, বাচ্চাদের মতো ফুচকা আইসক্রীম, বাদাম ছেলের ফরমাস মতো খাওয়া চলতো। তারপর সারা দিনটা এক

ইরা বন্দ্যোপাধ্যায় গৃহবধু ও মননশীল গল্পকার



রকম নানা আনন্দে কেটে যেতো, মায়ের অভাবটা কোন দিন বুঝতে দেয়নি ছেলেকে।

প্রতিদিন একসঙ্গে দুজনে খেতে বসতেন, হরিহর বাবু সাড়ে নটায় অফিসে যেতেন আর ছেলের স্কুলের গাড়ি প্রায় সাড়ে দশটার পরই আসতো। উনি অফিসে যাবার আগে ছেলেকে স্কুলের পোষাক বই খাতা টিফিন সব গুছিয়ে রাখতেন, যেন বাবা ও ছেলের খেলাঘর। ছেলে দিন দিন যতো বড় হতে লাগলো ততো পাল্টে যেতে লাগলো। এখন ছুটির দিন বাইরে যাবার কথা বললে ছেলে হাঁসতে হাঁসতে বলে, বাবা এখন কি আর সেই বয়স আছে যে তোমার হাত ধরে বেড়াতে যাবো। বন্ধুরা রাস্তায় দেখলে সবাই আমাকে নিয়ে ঠাট্টা করবে। ছেলের কথায় আঘাত পান মনে। তবুও হাঁসি মুখে বলেন তুই যে কবে বড় হলি বুঝতেই পারলাম না আমি। এখন রাত্রিতে এক সঙ্গে খাওয়া ছাড়া তোর সঙ্গে কথা বলাই হয় না। ছেলে বলে পড়ার চাপ বেড়েছে। বন্ধুরা আসে, পড়া নিয়ে আলোচনা হয়, বাবা তুমি এই বছরই আমার স্কুল শেষ ভুলে যাচ্ছে, এরপর কলেজ, কখন আসবো, যাবো চিন্তা করতে পারছি না। হরিহর বাবু একটু থেমে বলে - ঠিকই আমি একই জায়গায় থেমে আছি তাই তোর এই পরিবর্তনটা চোখে পড়ছে না, তবে এতো জোরে ছুটিস না যাতে হোঁচট খেয়ে পড়তে হয়। আবার হরিহর বাবু ডুবে যান অতীতের কথায়। ভাবে যেখানে নিজের জন্ম বাবা মা পিসি জ্যাঠা জেঠি সবাইকে নিয়ে একই পরিবার ছিলো। জায়গাটা একটা পুরো গ্রাম, সন্ধ্যার পর রাস্তায় কোন আলো ছিলোনা। অন্ধকার হতেই সবাই বাড়ি ফিরে আসতো, একটাই স্কুল ছিলো যেখানে পড়াশোনা করে সবাই। ওর বাবার দূর সম্পর্কের এক কাকা ছিলো কলকাতায়। তিনি আর কাকিমার কোন ছেলে মেয়ে ছিলো না। স্কুলের পড়া শেষ করে এখানে কলেজে পড়বে বলে এসে ছিলেন কিন্তু কলেজে ভর্তি হবার আগেই কাকা নিজের অফিসে চাকরি করে দেন। পড়াশোনা আর বেশি দূর এগোয়নি। ইতিমধ্যে হরিহর বাবুর বাবার শরীর খারাপ হওয়ার ওই গ্রামের মেয়ে শোভনার সঙ্গে বিয়ে হয় হরিহর বাবুর। তারপর শুক্রবার অফিস করে গ্রামের বাড়ি যাওয়া আর সোমবার অন্ধকার থাকতে চলে আসা, এই রকম চলে যায় সময়টা, তারমধ্যে রাজীবের জন্ম, বাবা মার মৃত্যু, শোভনা ছোট্ট ছেলে নিয়ে একা থাকা এই সব চিন্তা করে গ্রামের বাড়ি জন্মি সব বিক্রী করে কলকাতায় ছেলে বউ ও পিসিকে নিয়ে স্থায়ী বসবাস করেন, কাকা কাকিমা ওকে সব কিছু দিয়ে যান মৃত্যুর আগে। শোভনার সন্তান হবার পর থেকে শরীর খুব খারাপ হয়। তাই শোভনাকে খুব বেশি কাছে পায়না। গ্রামের বাড়ি থেকে অফিস অনেকটা সময় কেটে যেতো। ছুটির দিন বাড়িতে নানা কাজ ছিলো। এরপর গ্রামের সব কাজ চুকিয়ে যখন কলকাতা চলে এলেন তখন পিসি আর ছেলে ছাড়া কিছুই ছিলো না। ছেলে এখন বড় হয়ে গিয়েছে, এখন অফিসে সবাই ইয়ার্কি করে কি দাদা, এখন আর সেই ব্যস্ততাতে সেই সুখী মুখটা দেখা আর যায়না। এখন বয়স হচ্ছে কিছুটা পরিবর্তন তো হবে, তাই না।

হরিহর বাবু একটু উদাস ভাবে বলেন - তাছাড়া জগৎটাই তো পরিবর্তনশীল একদিন রাজীব কলেজ থেকে এসে বলে - বাবা আমার সামনের সপ্তাহে পরীক্ষা শেষ। এরপর কয়েকদিন বেড়াতে যাবো।

হরিহর বাবু আনন্দের সঙ্গে কোথায় যাবি বল, আমি টিকিট কেটে আনবো, না তোমায় টিকিট কাটতে হবে না আমি কলেজের বন্ধুর সঙ্গে যাবো।

তুই একা কোনদিন কলকাতার বাইরে যাসনি তো তাই ভাবনা হচ্ছে। এখন আমি বড় হয়ে গিয়েছি, আমাদের মতন ছেলে মেয়েরা একা একা বিদেশে পড়তে যাচ্ছে বাবা, তুমি এইসব খবরও রাখোনা। আমরা কাছাকাছি কজন দীঘা বেড়াতে যাবো। হরিহর বাবু একটু হেঁসে বলে তুই ঠিকই বলেছিস, এখন কেমন চেনা জিনিস অচেনা লাগে। আমরা এখন কেমন অচেনা হয়ে গিয়েছি। তারপর ছেলে কদিন বেড়িয়ে এসে বাবার সঙ্গে গল্প করে দীঘায় সমুদ্রের ঢেউ এই সব গল্প করতে করতে হঠাৎ বলে - জানো বাবা ওখানে একটা মজার ঘটনা ঘটেছে। আমাদের দেশের এক ভদ্রলোকের সঙ্গে দেখা হয়। আমি তো চিনি না জানিও না, তোমার সঙ্গে ছেলেবেলায় দু তিন বার গিয়েছি দেশে, উনি এখন কলকাতায় মেয়ে বউ নিয়ে একটা ঘরভাড়া করে অফিসের কাজে এসেছেন। আমাদের দেশের বাড়ি হতে কয়েকটা বাড়ি ছেড়ে তাদের বাড়ি, নিজের চাকরি ও ওর মেয়েকে কলেজে ভর্তি করেছেন এই কলকাতায়। তোমার নাম করতে এক মুখ হেঁসে বলেন - তোমাকে উনি খুব ভালভাবে চেনেন। শীঘ্র উনি মেয়ে ও বউকে নিয়ে আসবেন। হরিহর বাবুর খুব আনন্দ হলো নিজের দেশের লোকের সঙ্গে দেখা হবে জেনে। কিছুদিন পরেই মেয়ে বউ নিয়ে উনি এলেন। হরিহর বাবু ছুটে গিয়ে জড়িয়ে ধরলেন - আরে অবনী তুই! নিজের চোখকেও বিশ্বাস করতে পারছি না। এতো কাছে ছিলিস! দেখা হয়নি এক দিনও। কি খবর তোর? বৌমা এসেছে তো? ওদের নিয়ে এলি না কেন? নানা প্রশ্ন করছিলেন, ওরা সবাই আসছে। হরিহর বাবু বললেন শুধু নিজের কথাই বলছি। আয় সবাই মিলে বসি। অবনী তার মেয়ে বউয়ের সঙ্গে হরিহর বাবুর আলাপ করিয়ে দিলো। তারপর নানা কথার পর অবনী বলে উঠে এবার ছেলের বিয়ে দাও। হরিহর বাবু হেঁসে বলে, দাঁড়াও ও যদি আরও পড়তে চায় পড়ুক আমার চাকরি এখনও বছর খানেক আছে। তারপর ও ভাল একটা চাকরি করবে তখন না হয় বিয়ের কথা চিন্তা করবে। দাঁড়াও পিসিকে ডাকি চায়ের ব্যবস্থা করুক। রাজীব এখনও তো এলো না। বলতে না বলতে ছেলে এসে গেলো। সকলে মিলে জমিয়ে গল্প, খাওয়া দাওয়া করে সময়টা কেটে গেলো। হরিহর বাবুর মনের মেঘটাও অনেকটা কেটে গেলো। অবনীবাবুরা বার বার ওদের বাড়ি যাবার জন্য বলতে লাগলো। হরিহর বাবু ছেলে ও পিসিকে নিয়ে যাবেন শীঘ্র কথা দিলেন। তারপর এই যাতায়াতে দুটো পরিবার প্রায় এক হয়ে যায়। এপরপর হরিহর বাবু অফিস হতে অবসর নিলেন, ভাবেন ওনার যাট বছর বয়স, পিসিরতো আরও বেশি, যদি পিসির কিছু হয় তাহলে রাজীবের

কি হবে? বাড়িতে বসে থাকলে চিন্তাটাও খুব বেড়ে যায়। একদিন অবনীবাবু বলে - আমার বদলির চাকরি আবার কোথায় বদলি করে কি জানি। মেয়েটার বিয়েটা হয়ে গেলে কোন ভাবনা ছিলোনা। ভেবেছিলাম রাজীবের সঙ্গে দিশার বিয়ের কথা বলবে। কিন্তু তুমি ছেলের চাকরি না হলে বিয়ে দেবে না বলছো, আমাকে এখন থেকে অন্য জায়গায় বিয়ের চেষ্টা করতে হবে। জানি না কি করবো।

রাজীবের মুখটা গম্ভীর হয়ে গেলো। আস্তে আস্তে উঠে গেলো। এরপর হতে রাজীব অনেক দূরে চলে গেলো, সারাদিন কি করে কোথায় যায় কিছুই হরিহর বাবুকে বলে না, মনে হয় একই দীপে দুজন দুদিকে বাস করে, হরিহর বাবু হাতটা যতোই বাড়ায় দূরত্বটা যেন আরও বেড়েই যায়, ছুঁতে পারেনা। সেদিন তিনি ছেলে বাড়ি ঢুকতেই জিজ্ঞাসা করেন - অবনী কি খবর? তুই যাস না? ছেলে বলে - যাইনা, তবে দিশা ফোন করে। বিয়ের জন্য ওর বাবা উঠে পড়ে লেগেছে, এই মাসেই বিয়ে দেবে, পছন্দ হয়েছে ছেলের বাড়ি। হরিহরবাবু ছেলের মুখের দিকে তাকিয়ে ছিলেন - ছেলে যেন কত বড় হয়ে গিয়েছে, চোখের মধ্যে যেন একটা উদাস দৃষ্টি। সেই হাঁসি আন্ডার সব কোথায় চলে গিয়েছে। হরিহরবাবু অতীত ও বর্তমানের সঙ্গে কিছুই মেলাতে পারছিলেন না, বর্তমানের কাছে মার খেয়ে অতীত যেন কোথায় হারিয়ে গিয়েছে আর কি কোনদিন ফিরে আসবে না? অনেক চিন্তা করেন রাজীব কে পেয়ে তিনি শোভনাকেও মনের মধ্যে একটুও সময় দিতে পারতেন না। মন জুড়ে শুধু রাজীবই ছিলো ও এখনও আছে। মনটার একটা পরিবর্তনের দরকার, রাস্তায় ঘুরে আসবেন বলে হরিহর বাবু অবনী বাবুর বাড়ি দিকে হাঁটতে আরম্ভ করলেন - কেন যে তিনি এখানে এলেন নিজেই চিন্তা করতে পারছিলেন না।

দরজাটি খোলাই ছিলো, হরিহরকে দেখে ওরা সবাই অবাক হয়ে দেখলো। হরিহর হেঁসে বলে - তোদের দেখে যেন মনে হয় চিনতে পারছিস না। না না হঠাৎ তুমি এই সময় আসোনা - তাই একটু অবাক লাগছিলো - আগে ভাল করে বসো। তারপর কথা হবে। দিশা তাড়াতাড়ি জল নিয়ে এসে বলে আগে খেয়ে নিন, তার পর কথা বলবেন। অবনীবাবু বলেন শুধু জল - না না মা খাবার নিয়ে আসছে। অবনীবাবু একথা ওকথা বলার পর বলেন— রাজীবের চাকরিতো প্রায় ঠিক হয়ে গিয়েছে, বাড়িতে চিঠিটা আসার অপেক্ষায়।

রাজীব এসেছিলো এখানে? না, ওতো এখানে আসে না, চাকরি নিয়ে খুব ব্যস্ত, দিশাকে ফোন করেছে। হরিহর বাবু এবার সব বুঝতে পারেন - তাই ওর মনের কষ্টটা চেপেই বলেন - এবার তাহলে শুভ কাজের কথাটা সেরেই ফেলি, রাজীব ও দিশার হাত এক হয়ে যাক। কথাটা বলার পর এতোদিনের চেপে থাকা মনের কষ্টটা হো হো করে জোরে হেঁসে উড়িয়ে দেন। অবনীবাবু বলেন - এক জায়গায় বিয়ের কথাটা অনেকটা এগিয়ে ছিলাম। দাঁড়াও দিশা ও ওর মার সঙ্গে কথা বলে তোমায় বলছি। ওর মার

কোন আপত্তি নেই-খুব আনন্দে বলে এক জায়গার লোক আমরা আবার একই জায়গায় ফিরে এলাম। আমরা সাধারণ মধ্যবিত্ত দাদা, কিছুই দিতে পারবোনা। কিছু নেবো, এটা চিন্তা করলে কি করে বোঁমা। শুধু তোমার মেয়েটাকে দাও। তাহলেই আমি খুশী। কি বলবো দাদা, এই কয়েক দিন মেয়ের মুখে হাসি কথা সবই চুপ হয়ে গিয়েছিল, আজ এই প্রথম নিজে কথা বলছে। জানিনা কি হয়েছিল, হরিহরবাবু বাড়িতে এসে দেখলেন ছেলে এক অন্য মানুষ। হাসতে হাসতে বাবাকে জড়িয়ে ধরে বলে চাকরিটা আমার হয়ে গেলো বাবা, সামনে মাসে জয়েন করবো। হরিহর বাবু আশ্চর্য্য হয়ে ছেলেকে বুকের মাঝে চেপে ধরে ভাবেন তবে কি তিনি ভুল ভেবেছেন— ছেলে দূরে চলে যায়নি, তবে মিছিমিছি তিনি কষ্ট পাচ্ছিলেন। যা অবনীবাবুকে একটা খবর দিয়ে আয়-হরিহর বাবু বললেন। ছেলে বলে— আজ আর যাবো না। দিশাকে ফোন করে দিয়েছি। তুমি গেসলে সব খবর দিয়েছে, বাবা তোমাকে একটা সত্যি কথা বলবো— তুমি ছাড়া আমি এতো কাউকে ভালোবাসতে পারিনা। কিন্তু তবুও আমি দিশাকে ভালোবেসেছি। পাগলের মতো চাকরির চেষ্টা করছিলাম ওকে হারাবার ভয়ে।

বাবা ছেলের মুখের দিকে তাকিয়ে বলে - তুই এতো কষ্ট পেয়েছিস আমাকে একবারও বলতে পারিসনি, তোর কোন ইচ্ছাকে আমি আজ পর্যন্ত কোনদিন না করতে পারিনি, এটাও মেনে নিতাম। আমিও তো ওদের ভালোবাসি। তোর মা থাকলে হয়তো ছেলে মেয়ের মনের কথা জানতে পারতো। কিন্তু আমি ভুল ভেবেছি কিছু বুঝতেও পারিনি।

এরপর সেদিন ছেলে সকাল বেলায় একমুখ হেঁসে বলে - বাবা আজ 'রবিবার' চলো সবাই মিলে বেড়াতে যাই আগের মতো। আমি দিশাকে ফোন করে দিয়েছি, ওরা সবাই আসছে। হরিহর বাবু হাতে খবরের কাগজটা নিয়ে হাসি মুখে বলে— এটা এক নতুন রবিবার।

## ফ্যান্টম ও নেপোর কথা

কুবলা মুখোপাধ্যায়

আজ সকালে, থমথমে মুখে, গনগনে রোদে,  
ফ্যান্টম টমটমে করে ঠনঠনেতে গিয়েছিল দিতে রক্ষে  
কালীর পূজো। সেখান থেকে হনহন করে হেঁটে  
বেরোনোর সময় বামবাম করে বৃষ্টি পড়ল। ফ্যান্টম  
দৌড়োলো দুমদুম করে দমদমের দিকে ... তোমরা  
কেউ তারপর তাকে কোনোখানে সেই টমটম ওলার  
সঙ্গে গমগম করে বাগড়া করতে বা সেই খনখনে  
গলার খেস্টিবুড়ির বাড়ির খাটে খবরের কাগজ  
পেতে বসতে দেখেছ কি? একটু খানি দরকার  
ছিল...

বলতে হত, ঘরেতে তার, বউ এয়েচে, সঙ্গে  
নিয়ে এয়েচে একটি লাল টুকটুকে টুকটুকি...  
কারুর সঙ্গে দেখা হলে একটু বলে দিও না...  
ও খগেনদার খেলার খতিয়ান নিতে,  
খেস্টিপিসির খড়ের চালের ওপর চড়ে বসে থাকতে  
পারে। খরাজবাবুর খিড়কির কোন  
থেকে নয়তো ওনার দোতলার জানলায় খড়খড়ি  
সরিয়েও দেখা যায়... আর খরাজবাবুর  
আবার খড়ম পরে চলার অভ্যেস কিনা ...  
তা যা হোক, ফ্যান্টম তো আবার কাট জলে  
ফট করে ঠাণ্ডা হয় না, তাই ঠাণ্ডা হতে, গোলাপজল  
দিয়ে পাস্তার শরবত খেয়েছিল কিনা... আর সেই

কুবলা ইনফরমেশন টেকনোলজির সঙ্গে যুক্ত। নতুন প্রজন্মের কবি, বিষয়বস্তু ও শৈলীতে তিনি অনন্য।

বদরেগে কবরেজ... নেড়ে সাদা দাড়ি চশমা আনাড়ি...  
 ঘাম জল টলটল কপালের ভাঁজে... দিয়েছিল ওষুধ  
 এক... বৃদ্ধদওলা... ডুব দিয়ে ভোরবেলা সাড়েসাত  
 বার বলেছিল খেতে ফেঁটা পোনে পাঁচ... তারপর  
 খড়ের চালের গায়ে খড়ি দিয়ে খড়মের ছবি  
 আঁকতে হত খাড়া দাঁড়িয়ে... সেই থেকে ফ্যান্টম  
 ওইরম...

আর, বামুনপাড়ার কোণেতে, নপরার  
 বাড়ির নাগালে নাচতে, নেপোকে দিয়েছে হাঁক  
 নপরী বেচারী, ঠেকে বসে বসে শিবে মজেছিল, ছুটে তুলেছে ঢাক  
 নেপো আজকাল কার দই মারে? বেদম দিচ্ছে ডাক...  
 ফ্যান্টমই জানে আর জানে সেই টিকিপিণ্ডিত,  
 ফুলগাছে তার উল্টোনো ঘট সে কথাটা তোলা থাক।  
 ফ্যান্টম জানে, টমটমে ঘোরে, শুধু তালে খোঁজে ফাঁক...  
 ফ্যান্টম আর নেপায় এখন বছিরুদ্দির দোকানে,  
 খালি চায়ের সঙ্গে চানা...  
 দই ছিল... নেপোর ভাঁড় গিয়েছে ফেটে,  
 তাই কৎবেল দিয়ে ছানা!!  
 আর... শুধু নেপো? সঙ্গে নপরী,  
 শিবের নামেতে শরীর ফেঁপরা...  
 ফাঁকা পেট... তবু জলপনা, আর হস্তিতন্নি এইপাড়া সেই পাড়া...  
 কৎবেল দিয়ে ছানা একবাটি, সঙ্গে দুগোছা কচুরী,  
 লাউদানা দিয়ে উদর ভরিয়ে, কোঁচড়ে মুড়েছে খিচুড়ী...  
 তারপর? হঠাৎ দোকানে বোম পড়ে নাকি এখানে?  
 না, না, ওতে ভয় পেয়োনা... ও তো ঢেকুরের পানাপুকুর...  
 প্রথমটি ছোট, পরেরটি মেজো, তারপর একখানি,  
 বৃহত্তর চোটে চোর আসে নাকো, ডাকে নাকো কোনো কুকুর  
 নেপোর এহেন ঢেকুরের চোটে, পরে, ঘরে ঢুকে খেপো...  
 হাঁপানির টানও কিছু আছে ওর,  
 দুজনে বলে হেঁপো-নেপো।  
 এমন কষ্ট শুনেও তোমার ভয় যদি থেকে থাকে, তো বেশ  
 হেঁপো নেপো আর বছিরুদ্দির নৌকার 'বিচনেস'

নৌকায় করে নয় নম্বর সেই আমাদের দিপেশ,  
মাঝ গঙ্গায় মাছ নিতে গিয়ে কেটে ফেলেছিল কেশ,  
কেন সে যদি শুনতেই চাও।

তাও নয় বলি শোনো,  
এইটি কি জানো ফট করে সেই ফটাস জলের  
ছিপিটা ছিটকে যেতে, যায়, নৌকার খোলে  
হঠাৎ করেই চোখে পড়ে লুকোনো ছদ্মবেশ?

## হে অতীত

শ্রীমতী দেবী ঠাকুর

রীতা প্রত্যেকবারই অনুনয় করে, দিদি আপনার একটা লেখা দিন না, আমার লাগবে। কেন লিখছেন না? লক্ষ্মীই চঞ্চলা জানতাম, সরস্বতীও যে চঞ্চলা সেটা এখন ভালভাবেই বুঝি। কত সময় বয়ে যাচ্ছে, কোন কাজে আসছে না— কিছুই সৃষ্টি করতে পারছি না, এর জন্যে আপশোষ যে না হয় তা নয়। বয়সের অবসাদ তো আছেই। কিন্তু তাই বলে এত সময়ের অপচয়? যে সারাজীবন কিছু না কিছু লিখেছে, ভাল হোক, মন্দ হোক লিখেছে, অগোছালো, এখানে সেখানে পড়ে থাকা লেখা— কত লেখা হারিয়ে গেছে অবহেলায়। জীবন-যুদ্ধে ঘরে বাইরে অনবরত সংগ্রাম করতে করতে নিজের কিছুই গুছিয়ে উঠতে পারিনি।

একটা সময় রীতাকে পাই আমার সহকর্মী হিসেবে। সে আমার মেয়ের বয়সী। শ্রদ্ধা, ভক্তি, ভালবাসার নিরিখে ক্রমান্বয়ে মা, বাবা, মাস্টারমশাই-এর পর আমাদের মানে আমার স্বামী ও আমার স্থান। ঐ রীতাই উদ্যোগী হয়ে আমার ছড়িয়ে ছিটিয়ে থাকা কয়েকটি কবিতা (নানা সময়ে লেখা) সংগ্রহ করে। নিজের উদ্যোগে নিজের খরচায় একটি কবিতার বই বের করে আমাকে উপহার দেয়, যার নাম দেন মাস্টারমশাই “অগ্নিমীঢ়ে” অর্থাৎ “অগ্নির উপাসক”। বইটি আমার বহরমপুরের বাড়ীতে উদ্বোধন করার ব্যবস্থাও রীতা গিয়ে করে। আমি বি.এড র’ অধ্যাপক ড. তপেন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় মহাশয়কে দিয়ে। কিন্তু মাস্টারমশাই ড. রমেশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় আমার কবিতার বই-এর ভূমিকায় লেখনীতে আমাকে যেভাবে চিত্রিত করেছেন, তাতে ঐ বই কাউকে উপহার দিতে সত্যি সত্যি আমি খুব সঙ্কুচিত বোধ করেছি।

আজ বিরামি (৮২) বছর বয়সে স্মৃতি রোমান্থন করতে করতে ভাবি, আমি তো একটা রূপহীন, গুণহীন, অতি সাধারণ মেয়ে। অথচ অনেক ছোট থেকেই সকলের বিশ্বাসভাজন। বড় হয়ে পাড়া প্রতিবেশী, স্কুল-কলেজের শিক্ষক শিক্ষিকা, বন্ধু বান্ধব, যারা দেবী ঠাকুরকে চেনে, তারা সকলেই তাঁর বর্ণাঢ্য ব্যক্তিত্বে অভিভূত। প্রাক্তন সহকারী শিক্ষিকা দেবী ঠাকুরের প্রবন্ধ এবং কবিতা নির্ভীক কঠোরের জন্য অনন্য বৈশিষ্ট্যের দাবী রাখে।



রাজনীতির সহযোদ্ধারা, বিদ্যালয়ের সহকর্মী— সকলের কাছে এত স্নেহ ভালবাসা, ক্ষমা ভক্তি পাওয়ার কী যোগ্যতা ছিল বা আছে আমার?

পরিবার থেকে এখনও যথাযোগ্য সম্মান পাই। এই পাওয়া আমি জানি, উপযুক্তজনও অনেক ক্ষেত্রেই পান না। ঈশ্বরের করুণা না পেলে এ জিনিষ পাওয়া যায় না।

রীতা দুটি বই উপহার দিল। তার লেখা ‘দ্বাদশ বসু’ ও ‘প্ল্যাটফর্ম’। প্ল্যাটফর্ম দেখে লাম, পড়লাম। বসুধা, তপন, বিপ্লব মাজী এরা সব নিজ নিজ অতীত, প্রাতিষ্ঠানিক অতীত নিয়ে লিখেছেন। এখনও সবগুলো নিবন্ধ পড়া হয় নি।

এই অতীত কাহিনীগুলোই আমাকে আজ ৩০শতাব্দীর পূজোর সকালে উদ্বুদ্ধ করলো, অনেক দিন পর মা আমার কলমে উপস্থিত হলেন। মনে হল, অতীত আমাদের নিজেদের 'Identity' কে জানায়, চেনায়। প্রত্যেক ‘আমি’ জীবনের প্রথমপাদে জীবনসংগ্রামে উর্দ্ধশ্বাসে চলি, হাসি, কাঁদি, বগড়া করি, অন্যায্য করি, ভাল কাজ করি, মন্দ কাজ করি, জেনে করি, না জেনেও করি— কত কিছু করতে করতে পথ চলতে চলতে কখন যে প্রায় পথের শেষে এসে পৌঁছেছি— জানতে পারি না। তখন এই কর্মহীন অবসরে, স্মৃতি আমাদের শেষ সম্বল হয়ে ওঠে।

আমাদের মনের কথা, প্রাণের কথা, আমাদের ছোট ছোট সুখ-দুঃখের, আনন্দের কথা বলবার জন্য একটা ‘প্ল্যাটফর্ম’ বা মঞ্চ সত্যিই প্রয়োজন ছিল। ‘আগরপ্রাউণ্ড সাহিত্য’ এই দায়িত্ব নেওয়ায় আমাদের মত প্রায়ই অশক্তজনেরা অতীতের আয়নায় নিজেদের দেখতে পারে।

“হে অতীত তুমি ভুবনে ভুবনে

কাজ করে যাও গোপনে গোপনে।”

## চৈনিক বৌদ্ধধর্ম সম্প্রদায় : একটি আলোচনা

সুমনপাল ভিক্ষু

বিভিন্ন দেশে বৌদ্ধধর্মের ও বিভিন্ন নিকায়ের বিকাশের আন্তীকরণ প্রক্রিয়ার গুরুত্বপূর্ণ দিক গুলিকে একটি অধ্যয়ন থেকে অনুধাবন করার পক্ষে সহায়ক। ভারতীয় বৌদ্ধধর্ম যখন অন্যান্য এশীয় দেশগুলিতে ছড়িয়ে পড়েছিল তখন বিভিন্ন প্রকারভেদ সৃষ্টি করেছিল। এই ভাবে বৌদ্ধধর্মের বিভিন্ন নিকায়ের দার্শনিক বৈশিষ্ট্য, ধর্মীয় সংগঠন, বিভিন্ন আচার অনুষ্ঠান চীনের উপর যথেষ্ট পরিমাণে প্রভাব বিস্তার করেছিল এবং একই সঙ্গে দেশীয় সংস্কৃতির পারস্পরিক ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়ার মধ্যে দিয়েও প্রভাব পড়েছিল।

### চীনদেশে বৌদ্ধধর্মের আগমন

বৌদ্ধধর্ম চীনদেশে বিস্তার হয়েছিল আনুমানিক খ্রীষ্টীয় প্রথম শতকের মাঝামাঝি সময়ে বৌদ্ধ ভিক্ষুদের ধর্ম প্রচারের মাধ্যমে যাঁরা চীনদেশকে একটি অতি উন্নত ঐতিহ্য ও সংস্কৃতির দেশ হিসেবে আবিষ্কার করেছিলেন। শুরুতে বৌদ্ধধর্মকে সেই সমস্ত মানুষকে প্রভাবিত করতে হয়েছিল যাদের মনে কনফুসীয়বাদ<sup>১</sup> ও তাওবাদ<sup>২</sup> গভীরভাবে প্রোথিত ছিল এবং চীনদেশের জনগণ জনপ্রিয় বিশ্বাস ও ধর্মীয় আচার অনুষ্ঠানের মধ্যে নতুন ধর্মটিকে স্থান করে দেওয়ার চেষ্টা করেছিল। প্রথম দিকে বৌদ্ধধর্ম চীনদেশের উত্তরাংশে রাজকুমার ও সম্রাটদের থেকে এক সীমিত পৃষ্ঠপোষকতা লাভ করেছিল। জনপ্রিয় কাহিনী অনুসারে ‘বুদ্ধ’ হান রাজবংশের সম্রাট মিংতির স্বপ্নে একজন স্বর্ণ পুরুষের রূপে আবির্ভূত হয়েছিলেন। চৈনিকরা বৌদ্ধধর্মকে তার দর্শনের থেকে বেশী গুরুত্ব দিয়েছিল অতিপ্রাকৃত শক্তিলাভ অমরত্বলাভ ও দুঃখ থেকে মুক্তিলাভের মন্ত্রের কারণে। বৌদ্ধধর্মকে তাও ধর্মের একটি অঙ্গ হিসেবে নেওয়া হয়েছিল এবং বুদ্ধকে তাও ধর্মের অনেক দেব দেবীর মতই পূজা করা হত অনেকটা কিংবদন্তীর পীত সম্রাট এবং দার্শনিক লাওৎসু।

<sup>১</sup>অতিথি অধ্যাপক, ভাষা বিভাগ ও পালি বিভাগ, কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় ও সম্পাদক, নালন্দা।

চীন দেশে বৌদ্ধধর্মের বিধিবদ্ধ মত<sup>৩</sup> প্রচার শুরু হয়েছিল। বৌদ্ধ ধর্মগ্রন্থ বিদেশী ভিক্ষুরা চীনদেশে নিয়ে আসেন এবং চৈনিক মানুষদের সাহায্যে সেগুলির অনুবাদকর্ম শুরু হয়। এর সূত্রপাত করেছিলেন ভিক্ষু কাশ্যপ মাতঙ্গ<sup>৪</sup> ও ধর্মরক্ষ য়াঁরা খ্রীষ্টীয় প্রথম শতকের মধ্যভাগে মূল সংস্কৃত রচনা থেকে বৌদ্ধ গ্রন্থগুলিকে অনুবাদ করেছিলেন। পরবর্তীকালে মধ্য এশিয়া থেকে আগত ধর্মপ্রচারক আনশি-কাও, লোকরক্ষ, চি-চিয়েন এবং আন সুয়ান<sup>৫</sup> চীনদেশে বৌদ্ধধর্ম প্রচারের প্রাথমিক পর্যায়ে এই অনুবাদ কার্য চালিয়ে গিয়েছিলেন এবং ধ্যানানুশীলনের জন্য রচনা প্রবর্তন করা ছাড়াও প্রজ্ঞাপারমিতা গ্রন্থগুলিকেও প্রবর্তন করেছিলেন।<sup>৬</sup>

### প্রসার

খ্রীষ্টীয় দ্বিতীয় শেষ ভাগের মধ্যেই চীনদেশের বিভিন্ন অংশে বৌদ্ধধর্ম বিস্তারলাভ করে যখন শ্বেতাঙ্গ বিহারের মত সংঘারাম নির্মিত হয়েছিল। ৩১৭ খ্রীষ্টাব্দে চীনদেশে ভাঙনের পর বৌদ্ধধর্ম ইয়াংসি উপত্যকায় দৃঢ়ভাবে প্রতিষ্ঠিত হয় এবং এর সঙ্গে যুক্ত হয় দক্ষিণ চীনের অভিজ্ঞদের ক্রমবর্ধমান আগ্রহ এবং উত্তরের অচৈনিক শাসকদের সাম্রাজ্যবাদী সমর্থন।

বৌদ্ধ কেন্দ্রগুলিতে দীক্ষাদানের এবং বিহার জীবনের আচরণের প্রাথমিক নিয়ম পাওয়া গিয়েছিল মহাসাংঘিকদের প্রাতিমোক্ষ এবং ধর্মগুপ্ত নিকায় কর্মের ধর্মগুপ্ত বিনয় রচনা অনুবাদের মধ্যে দিয়ে। এই বিষয়ে পথ প্রদর্শকের কাজ করেছিলেন ভিক্ষু আনশিকাও (৩১২-৩৮৫) যিনি সর্বাস্তিবাদ, ধর্মগুপ্ত, মহাসাংঘিক এবং মহিসাশক বৌদ্ধ সম্প্রদায়ের বিনয় রচনাগুলি সংগ্রহ করেছিলেন। তিনি বৌদ্ধ রচনাগুলির চৈনিক অনুবাদের একটি কেন্দ্র স্থাপন করেছিলেন এবং চৈনিক বৌদ্ধ শ্রেণির প্রথম পুস্তকতালিকা সংকলন করেছিলেন। সর্বাস্তিবাদ অভিজ্ঞ অনুবাদ এবং তার পূর্বে ‘মহাযান প্রজ্ঞাপারমিতা’ অনুবাদের দ্বারা চীনদেশে প্রবর্তিত বৌদ্ধ ধর্মের বিশ্লেষণাত্মক ধারণাগুলি চৈনিক পণ্ডিত মহলে জনপ্রিয়তা লাভ করে এদের মধ্যে ছিলেন চীনদেশের ভাঙনের পর ইয়াংসি উপত্যকার গৌড়া কনফুসীয়বাদীরা এবং নব্য তাও পন্থী উত্তরদেশীয় অভিজাতরা যারা ঐ উপত্যকায় আশ্রয় গ্রহণ করেছিলেন। বৌদ্ধ ও চৈনিক উভয় প্রকার শিক্ষার উপর গুরুত্ব আরোপ আলোচনা এবং বৌদ্ধ ও তাও উভয় প্রকার উপাদানকে মিশ্রিত করে সাহিত্যিক রচনা ইত্যাদি ‘সাদাঙ্গ বৌদ্ধধর্মের’ প্রধান বৈশিষ্ট্য হয়ে ওঠে। প্রথম দিকে বৌদ্ধধর্মের অধিবিদ্যা ভিত্তিক ধারণাগুলিকে বোঝাবার জন্য নব্য তাওবাদ পরিভাষা ব্যবহৃত হয়েছিল<sup>৭</sup> এবং শীলের মত নৈতিক পরিভাষা বোঝানোর জন্য কনফুসীয় পরিভাষা ‘সিয়াও সুন’ (পিতা মাতার প্রতি পুত্রের ভক্তি) পরিভাষাটি নির্বাচন করা হয়েছিল। বৌদ্ধ ও দেশীয় ধারণার সামঞ্জস্যপূর্ণ জোড়া (যা খুই) নামে পরিচিত বৌদ্ধধর্মকে স্থান করে দেওয়ার একটি কৌশল রূপে ব্যবহৃত হয়েছিল। দুজন

বিখ্যাত বিদেশী ভিক্ষু সংঘভূতি ও সংঘদেবের অভিধর্মবিভাষা অভিধর্ম জ্ঞানপ্রস্থানের অনুবাদ ও পুঙ্খানুপুঙ্খ ব্যাখ্যার প্রবর্তন করেছিল দর্শনশাস্ত্রের এক ব্যাখ্যামূলক বৈশিষ্ট্যের উন্মুক্ত করেছিল যা চীনদেশে নতুন ছিল। যাই হোক, শূন্যতা ও প্রজ্ঞার সূক্ষ্ম দর্শন যা প্রজ্ঞাপারমিতা রচনাগুলি দ্বারা প্রচারিত হয়েছিল সাংস্কৃতিক পরিমণ্ডলের মানুষের কাছে আবেদন রেখেছিল। ক্রমশ তাঁরা বৌদ্ধ ধারণার সঙ্গে দেশীয় ধারণাকে মিলিত করে বৌদ্ধধর্মের ধারক হয়ে উঠলেন।<sup>১১</sup> এছাড়াও বৌদ্ধধর্মের ধ্যানমূলক ও ভক্তিমূলক আচার অনুষ্ঠান জনপ্রিয়তা লাভ করল। এই পর্যায়ের বৌদ্ধধর্মের একজন প্রধান ব্যক্তিত্ব হলেন পূর্বতন কনফুসীয় পণ্ডিত হুই উয়ান (৩৩৪-৪১৬ খ্রীঃ) তিনি দক্ষিণ চীনের লুসানে তাঁর নিজস্ব কেন্দ্র প্রতিষ্ঠা করেছিলেন। বৌদ্ধধর্মকে সম্পূর্ণ রূপে অনুধাবন করার জন্য তিনি নিজেকে সেই সমস্ত বৌদ্ধ রচনার সংগ্রহ, অনুবাদ ও শিক্ষাদানের কাজে ব্যাপ্ত রেখেছিলেন যেগুলি অভিধর্ম, প্রজ্ঞাপারমিতা ও মাধ্যমিক দর্শনকে প্রবর্তন করেছিল বিশেষতঃ বিখ্যাত কুচদেশীয় ভিক্ষু কুমারজীব দ্বারা অনূদিত মাধ্যমিক দর্শন। তিনি বিশ্বাসের সঙ্গে চৈনিক শিক্ষিত সমাজের বিরোধিতার সামনে বিহারের আদর্শকে সমর্থন করেছিলেন এবং জনপ্রিয় স্তরে অনুগামীদের নিয়ে বুদ্ধমূর্তির সম্মুখে শপথ গ্রহণের মত বিশ্বাসধর্মী আচার অনুষ্ঠানের মাধ্যমে মুক্তির উপর গুরুত্ব আরোপ করেছিলেন।

মহাপরিনির্বাণ সূত্রের অনুবাদের উপর ভিত্তি করে কিছু কিছু বৌদ্ধ ধারণা ব্যাপকভাবে আলোচিত হতে শুরু করে খ্রীষ্টীয় চতুর্থ শতকের শেষে। এগুলি হল—

১। নির্বাণ হল বিশুদ্ধ, শান্তি ও চিরন্তন, ২। মানুষের মধ্যে বুদ্ধের প্রকৃতি রয়েছে এবং তারা বুদ্ধত্ব অর্জন করতে পারে, ৩। প্রজ্ঞাসূত্রের শূন্যতার পরম সত্য এবং নির্বাণ সূত্রের বুদ্ধ প্রকৃতি সমান, ৪। বোধিলাভ সম্পূর্ণ এবং অকস্মাৎ সেহেতু সত্য বিভক্ত নয়।

বৌদ্ধধর্মের রাজকীয় পৃষ্ঠপোষকতা সম্পর্কে বলা যায়, অচৈনিক শাসকেরা চীনদেশ ভেঙে যাওয়ার প্রথমদিকের বছরগুলিতে ধর্মীয় বৈধতা লাভের জন্য বৌদ্ধধর্মের সমর্থন করেছিলেন। শান্তি ও শৃঙ্খলা জ্ঞাপনের উদ্দেশ্যে শাসকেরা বৌদ্ধধর্মের সর্বজনীন নৈতিকতাকে সম্মানিত করেছিলেন। তাঁরা বিশাল বিশাল সংঘরাম, বিহার ও গুহা মন্দির নির্মাণ করেছিলেন যেখানে শাসকদের মঙ্গলের জন্য প্রার্থনা করতেন। একথা বিশ্বাস করা হত যে তাঁদের ধর্মীয় কাজকর্মের দ্বারা বুদ্ধের আদর্শকে ছড়িয়ে দেওয়ার উদ্দেশ্যে তাঁরা আদর্শ রাজা হিসেবে বিবেচিত হবেন।<sup>১২</sup>

## চীনে বৌদ্ধধর্মের বিভিন্ন সম্প্রদায় (১)

চীন দেশের বৌদ্ধধর্মের প্রথম দিকের ইতিহাস পর্যালোচনা থেকে এটি পরিষ্কার হয়

যে বৌদ্ধ দর্শন ও অনুশীলন চীনদেশের সর্বত্র ছড়িয়ে পড়েছিল ভারতীয় বৌদ্ধধর্মের বিভিন্ন সম্প্রদায়গুলির রচনাগুলির অনুবাদের মাধ্যমে। তবে বিভিন্ন রচনার বিভিন্ন প্রকার কখনও কখনও পরস্পরবিরোধী শিক্ষাগুলি চৈনিকদের বৌদ্ধধর্মের মূল শিক্ষা হিসেবে একটি মাত্র বিশেষ ধর্মগ্রন্থের উপর মনোনিবেশ করতে আগ্রহী করে। কখনও কখনও সমস্ত বৌদ্ধ রচনাগুলিকে এমন ভাবে সজ্জিত করা হত যে মনে হত কোন একটি বিশেষ রচনা বৌদ্ধ ধর্মের পরম শিক্ষাকে ধরে রেখেছে। এই পটভূমিকায় চীনদেশে বৌদ্ধধর্মের সমস্ত সম্প্রদায় মোটামুটি ভাবে ষষ্ঠ শতক থেকে নবম শতক পর্যন্ত বিস্তার লাভ করে। কোন কোন সম্প্রদায় তাদের ভারতীয় প্রতিরূপের বৈশিষ্ট্যগুলিকে অপরিবর্তিত রাখে এবং কোন কোন সম্প্রদায় সমসাময়িক চৈনিক মানসিকতার সঙ্গে সামঞ্জস্য রক্ষার জন্য মূল বৌদ্ধ নীতিগুলির চৈনিক রূপভেদের জন্ম দেয়। এদের মধ্যে ছিল তিয়েন তাই, পিওরল্যাণ্ড, হুয়া ইয়েন এবং ছেন যেগুলি চীনদেশের বৌদ্ধ সম্প্রদায় নামে পরিচিত না হয়ে চৈনিক বৌদ্ধ সম্প্রদায় নামে পরিচিত হয়। বৌদ্ধধর্মের দশটি প্রধান সম্প্রদায়ের মধ্যে চেং শি (সত্যসিদ্ধি) ‘সত্যের সিদ্ধি’-র ভিত্তি ছিলো হরিবর্মণের সত্যসিদ্ধিশাস্ত্র যার অনুবাদ করেছিলেন কুমারজীব। এটি ধর্ম এবং আত্মা দুটিরই অবাস্তবতা শিক্ষা দেয়, এই দর্শন পঞ্চম ও ষষ্ঠ শতকে জনপ্রিয় হয়।<sup>১৩</sup> অপর একটি অপ্রধান সম্প্রদায় চু’ছে (কোস) যার বিকাশ ঘটেছিল পরমার্থ এবং পরবর্তীকালে শুয়াং জাঙ অনুদিত বসুবন্ধুর অভিধর্মকোষের উপর ভিত্তি করে। এটি বাস্তববাদী সম্প্রদায় নামে পরিচিত যা অতীত, বর্তমান, ভবিষ্যৎ তিন কালেই ধর্মের বাস্তবতাকে স্বীকার করে তবে বাস্তবের অস্তিত্বকে ক্ষণস্থায়ী বলে বিবেচনা করা হয়। চীনদেশে এই সম্প্রদায়টি তাং যুগে জনপ্রিয় হয়েছিল।<sup>১৪</sup>

অপর একটি বিনয় সম্প্রদায় লুথার ভিত্তি হল ত্রিপিটকের বিনয় পিটক প্রতিষ্ঠিত হয়েছিল তাও সুয়ান (৫৯৬-৬৬৭ খ্রীঃ)। এর মধ্যে ছিল ভিক্ষুদের জন্য ২৫০টি বিনয় এবং ভিক্ষুণীদের জন্য ৩৪৮টি নিয়ম। এই তিনটি সম্প্রদায় যেগুলিকে হীনযান বা থেরবাদ সম্প্রদায়ের অন্তর্গত বলে মনে করা হয় যা চীনদেশে খুব বেশীদিন স্থায়ী হয়নি।

‘সান লুন’ হল চীনদেশের প্রাচীন মাধ্যমিক সম্প্রদায় যাকে নাগার্জুনের মাধ্যমিক দর্শনের এক বিশ্বস্ত প্রতিরূপ বলে মনে করা যেতে পারে।

শূন্যত হল বাস্তবতা স্বয়ং কিন্তু পৃথিবীর সাংসারিক দৃষ্টি আপেক্ষিক। এ দর্শনাটির প্রচলন করেছিলেন কুমারজীব যিনি মাধ্যমিক মতের তিনটি রচনাকে চৈনিক ভাষায় অনুবাদ করেছিলেন যথা মাধ্যমিক কারিকা, দ্বাদশনিকায়শাস্ত্র এবং শতশাস্ত্র এই তিনটি শাস্ত্রের উপর ভিত্তি করে জীনদেশে ‘চিসাং’ দ্বারা। (৫৯৯-৬২৩ খ্রীঃ) ত্রিশাস্ত্র সম্প্রদায় প্রতিষ্ঠিত হয়। তিনি বিশেষভাবে মাধ্যমিক সম্প্রদায়ের তিনটি মূল বৈশিষ্ট্য ব্যাখ্যা করেন

যথা দুই প্রকার সত্য, আট প্রকার নঞর্থকতা, এবং অশুদ্ধে খণ্ডন ও শুদ্ধের প্রতিষ্ঠা। ১৬ মাধ্যমিক শূন্যতা তাও সম্প্রদায়ের নিকটবর্তী এবং চৈনিক বৌদ্ধধর্মকে যথেষ্ট প্রভাবিত করে। মাধ্যমিক দর্শনের সৃষ্টিশীল গ্রহণ এবং নীতিগত লঘুকরণ বৌদ্ধধর্মের তিয়েন তাই এবং ছ্যা ইয়েন সম্প্রদায়ের দার্শনিক ব্যাখ্যা বিশেষভাবে পরিলক্ষিত হয়।

চেতনিক সম্প্রদায় যা প্রথমে ভারতবর্ষে বিজ্ঞানবাদ নামে পরিচিত ছিল মহাযান দর্শনের দুটি শাখার একটি প্রতিনিধিত্ব করত, অপরটি ছিল মাধ্যমিক দর্শন। ভারতবর্ষে অসঙ্গ ও বসুবন্ধ এই দর্শনের প্রতিষ্ঠাতা। অসঙ্গের রচনার অনুবাদের মাধ্যমে এটি চীনদেশে ছড়িয়ে পড়ার পরে ‘শে লুন’ সম্প্রদায়টি প্রতিষ্ঠিত হয়। শেষ পর্যন্ত ‘শে লুন’ সম্প্রদায় ‘ওয়ে শি’ সম্প্রদায়ের সঙ্গে মিশে যায় যে সম্প্রদায়টি প্রতিষ্ঠা করেছিলেন বিখ্যাত ভিক্ষু পণ্ডিত শুয়াং জাঙ<sup>১৭</sup> যিনি বিজ্ঞপ্তিমাত্রতার সর্বশ্রেষ্ঠ পথিকৃত ছিলেন। এই সম্প্রদায়টি ফা শিয়াং (ধর্মলক্ষণ) সম্প্রদায় নামেও পরিচিত। শুয়াং জাঙ রচিত ‘ছেং উমেউ শি-লুন’ (বিজ্ঞপ্তিমাত্রতা সিদ্ধি) সেভাবে ব্যাখ্যা করা হয়েছে ‘ওয়েই শি’ দাবী করে (১) চেতনার বাইরে কোন জগৎ নেই (২) বহিজগৎ চেতনার প্রক্ষেপণ এবং (৩) অভ্যন্তরীণ চেতনা নিজেকে বাহ্যিক বাস্তবতা রূপে প্রকাশ করে। শুয়াং সাং ব্যাখ্যা করেন যে বিভিন্ন প্রকার মানসিক ও শারীরিক ঐতিহ্যের বিশেষ বৈশিষ্ট্য আট প্রকার চেতনার প্রকাশ। প্রতিটি জিনিসের স্বরূপ (ফা-শিং) ধারণার অতীত।

চীনদেশে এই সম্প্রদায়টির পতন ঘটে তাং যুগে সেহেতু এটি সম্ভবত এটির সূক্ষ্ম দার্শনিক বিশ্বাসের কারণে অন্যান্য সম্প্রদায়ের সঙ্গে সামঞ্জস্যপূর্ণ হয়ে উঠতে পারেনি। তবে এটি কয়েকজন চৈনিক পণ্ডিতের দ্বারা বিংশ শতাব্দীতে পুনরুজ্জীবিত হয়।

ছেন ইয়েন (সত্য-জগৎ) চৈনিক বৌদ্ধধর্মের একটি সম্প্রদায় যেটি স্বল্প সময়ের জন্য সমৃদ্ধিলাভ করে। যোগাচার এবং বিজ্ঞানবাদের যোগ অভ্যাসের উপর ভিত্তি করা তন্ত্রযানকে বুদ্ধের তৃতীয় ও সর্বশেষ শিক্ষা বলে মনে করা হয়। মন্ত্র তন্ত্রযানে একটি গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা গ্রহণ করে সেইজন্য এটি মন্ত্রযান নামেও পরিচিত। ভক্তদের কাছে তন্ত্র অনুশীলনের মধ্যে রয়েছে মন্ত্র, মণ্ডল, মুদ্রা এবং অভিষেক। বোধিলাভের জন্য এটি হল গোপন রীতিনীতি যেটি একজনের প্রকৃত সত্তার চেতনা। নির্বাণকে প্রজ্ঞা ও করুণার সংমিশ্রণ বলে মনে করা হয়। ভারতের শুভকর সিংহ, বজ্রবোধি এবং অমোঘবজ্র অষ্টম শতাব্দীতে চীনে তন্ত্রযান প্রবর্তন করেন। তন্ত্রযানের অন্যতম মূল রচনা মহাবৈরোচন সূত্র শুভকর সিংহ দ্বারা অনুদিত হয়েছিল এবং অন্য দুজন শিক্ষক রাজকীয় পৃষ্ঠপোষকতায় তান্ত্রিক আচর অনুষ্ঠান পালন করা ছাড়াও অনুবাদের মাধ্যমে বিভিন্ন তান্ত্রিক রচনার দর্শন প্রচার করেছিলেন এবং প্রভূত জনপ্রিয়তা অর্জন করেছিলেন।<sup>১৮</sup>

## চীনদেশে বৌদ্ধধর্মের বিভিন্ন সম্প্রদায় (২)

ভারতবর্ষের অন্যতম জনপ্রিয় মহাযান সূত্র সদ্ধর্মপুণ্ডরীক সূত্র (লোটাস সূত্র) এর উপর ভিত্তি করে চৈনিক ভিক্ষু প্রথম চি (৫৩৮ খ্রীঃ-৫৯৭ খ্রীঃ) চীনদেশে তিয়েনতাই সম্প্রদায় স্থাপন করেছিলেন। এই রচনার প্রথম চি কর্তৃক প্রদত্ত ব্যাখ্যা লিপিবদ্ধ হয়েছিল তাঁর শিষ্যের দ্বারা সামঞ্জস্যের চৈনিক মানসিকতার উপর স্পষ্ট চিহ্ন রেখে এই সম্প্রদায় দর্শন ও ধ্যানানুশীলনের উভয়ের উপর সমান গুরুত্ব আরোপ করেছে।

এটি বিজ্ঞানবাদের কিছু কিছু বৈশিষ্ট্য গ্রহণ করেছে এবং এগুলিকে তার সম্পূর্ণভাবে সামঞ্জস্যপূর্ণ তিন প্রকার সত্যের নীতির মধ্যে আন্তর্ভুক্ত করেছে। এই তিন প্রকার সত্য হল— ১। সমস্ত ধর্মই শূন্য কারণ তারা কার্যকারণনীতি দ্বারা উৎপন্ন হয়েছে এবং তাদের নিজস্ব কোন সত্তা নেই, ২। তাদের কোন স্থায়ী অস্তিত্ব নেই, ৩। শূন্য এবং অস্থায়ী হওয়াই ধর্ম এবং Mean এর প্রকৃতি। অতএব শূন্যতা, অস্থায়ীত্ব ও Mean পরস্পরের সঙ্গে জড়িত তাই একের মধ্যেই তিন এবং তিনের মধ্যে এক। কোন একটি বস্তু শূন্য কিন্তু অস্থায়ীভাবে অস্তিত্বশীল। এটি অস্থায়ী কারণ এটি শূন্য, এবং এই বিষয়টি যে সব কিছুই শূন্য এবং অস্থায়ী তাই হল মধ্যপথ বা পরমা<sup>১</sup> বিশাল বৌদ্ধ সাহিত্য গুলিতে পাওয়া বুদ্ধের শিক্ষার বিভিন্ন দার্শনিক মতপার্থক্যকে সমাধান করার জন্য প্রথম চি একটি পদ্ধতির কথা বলেছিলেন যেটি হল বুদ্ধের শিক্ষাকে ঐতিহাসিক কালক্রমে সাজানো যার উল্লেখ রয়েছে ‘পাঁচটি পর্ব এবং আটটি শিক্ষার মধ্যে।

এই সম্প্রদায় অস্থায়ীত্বের জগতে তিন হাজার প্রকার অস্তিত্বের কথা বলে। এই দুটি এমনভাবে পরস্পরের সঙ্গে মুক্ত যে এগুলিকে চেতনার একটি মুহূর্তে এগুলিকে এক বলে মনে করা যেতে পারে। এই দর্শনের উদ্দেশ্য হল এরকম চেতনার মুহূর্তে পরম সত্যকে দর্শন করা। এই একের মধ্যে সব এবং সবার মধ্যে এক দর্শন এই শিক্ষা দেয় যে কোন একটি বস্তু এবং কোন একটি অস্তিত্বই হল প্রকৃত অবস্থা। তিয়েন তাই<sup>২</sup>তে সমস্ত বস্তু সম্পূর্ণ এবং একে অপরের কাছে যথেষ্ট। অধিবিদ্যাবিষয়ক বস্তুকে পার্থিব বস্তুর সঙ্গে একত্রিত করা হয়েছে। মাধ্যমিকের মত ‘তিয়েন তাই’ সত্যের তিনটি পর্যায়কে অভিন্ন শূন্যতায় নামিয়ে আনেননি, বরং তাদের এমন একটি সম্পর্কে একত্রিত করতে চেষ্টা করেছেন যে একের মধ্যেই সব এবং সবার মধ্যেই এক রয়েছে।<sup>৩</sup>

তিয়েন তাইয়ের ধারণাকে বৌদ্ধধর্মের অস্তিত্ব ও গোলাকার<sup>৪</sup> নীতি বলে বর্ণনা করা হয়েছে। সেহেতু তারা অন্যসম্প্রদায়ের দর্শনকে সংশ্লিষ্ট করে তারা হল পরম ও চূড়ান্ত। তার গোলাকৃতি কারণ তারা জোরের সঙ্গে বিশ্বজনীন মুক্তির কথা বলেছে এই বিশ্বাস নিয়ে যে প্রতিটি প্রাণীর মধ্যেই বুদ্ধের প্রকৃতি বর্তমান এবং তারা মুক্তিলাভের সম্ভাব্য সমস্ত প্রকৃতিরই প্রয়োগ করে থাকে।

বৌদ্ধধর্মের ‘হ্যা ইয়েন’ সম্প্রদায় (অবতংশক সম্প্রদায়) তিয়েন তাইয়ের মতই ভারতীয় বৌদ্ধ রচনা অবতংশক সূত্রের উপর ভিত্তি করে প্রতিষ্ঠিত হয়েছিল যা শাক্যমুনির শিক্ষাকে প্রচার করে যাকে বুদ্ধ মহাবৈরোচনের প্রকাশ বলে মনে করা হয়। তু-সুন (৫৫৭-৬৪০ খ্রীঃ) এই সম্প্রদায়ের প্রথম শিক্ষক বলে মনে করা হয় এবং ‘ফা সাং’ (৬৪৩-৭১২) কে সম্প্রদায়ের প্রকৃত প্রতিষ্ঠাতা বলে মনে করা যেতে পারে। হ্যা ইয়েনের বিভিন্ন বৈশিষ্ট্যের উপর তাঁরা উপদেশ ও রচনা চৈনিক বৌদ্ধধর্মের বিকাশকে যথেষ্ট পরিমাণে প্রভাবিত করেছিল।<sup>২০</sup>

হ্যা-ইয়েন বৌদ্ধধর্মের ও দর্শনের সমষ্টিগত দৃষ্টির প্রতিনিধিত্ব করেন সেখানে Phenomena (Shil) এবং (noumena) (li) পরস্পর অভিন্ন এবং পরস্পরের মধ্যে প্রবেশ করে। পারস্পরিক অভিন্নতাকে শূণ্যতাকে রূপ বলে মনে করা হয় এবং শূন্যতা হল সেইরূপ। তাই প্রতিটি ধর্মই একই সঙ্গে এক ও সবকিছু এবং প্রকৃতপক্ষে পৃথিবী সম্পূর্ণভাবে সামঞ্জস্যপূর্ণ। এই কারণে যখন একটি ধর্মের উৎপত্তি হয় তখন সমস্ত ধর্মের একই সঙ্গে উৎপত্তি হয় এবং এর বিপরীত ও সত্য।<sup>২১</sup> অল্প কথায় সমস্ত বিশ্বের উৎপত্তি একই সঙ্গে ঘটে থাকে। এই বিশ্বব্যাপী কার্যকারণই হল হ্যাইয়েনের মূল ধারণা। এই সামগ্রিক ধারণা হ্যান ইয়েনকে ‘তিয়েন তাই’ সম্প্রদায় থেকে পৃথক করেছে যা ‘সামঞ্জস্যের দৃষ্টি প্রকাশ করে।

হ্যা ইয়েন বৌদ্ধ সম্প্রদায়গুলিকে পাঁচটি যানে বিভক্ত করে যার মধ্যে হ্যা ইয়েন হল সর্বশেষ কারণ এটি হল মহাযান মতের নিখুঁত দর্শন যা অন্যান্য সবকটি যানের যোগফল।

বৌদ্ধ আচার অনুষ্ঠানের অন্যতম প্রধান একটি সম্প্রদায় হল ‘পিওর ল্যান্ড’ সম্প্রদায় বা বিশুদ্ধভূমি যার প্রধান গ্রন্থটি হল সুখাবতীব্যহসূত্র। মহাযানের অনুগামীদের বিশ্বাস সে সুখাবতী হল সৌন্দর্য ও শ্রেষ্ঠত্বের একটি জগৎ যার শাসক হলেন অমিতাভ বুদ্ধ (অসীম আলোক)। এই জগৎকে পিওর ল্যান্ড বলা হয় কারণ এটি সমস্ত অকুশল থেকে মুক্ত এবং চিরন্তন সুখ ও আনন্দে পরিপূর্ণ। এটি হল সমস্ত প্রাণীর প্রতি অসীম ভালবাসা ও সহানুভূতি থেকে অমিতাভ বুদ্ধ দ্বারা সৃষ্টি পশ্চিমের স্বর্গ। যে কোন মানুষের যদি অমিতাভ বুদ্ধের উপর পরিপূর্ণ বিশ্বাস থাকে তাহলে বোধিসত্ত্ব অবলোকিতেশ্বরের সাহায্যে পিওর ল্যান্ডে পূর্নজন্ম হয়।<sup>২২</sup>

খ্রীষ্টীয় তৃতীয় শতক থেকেই পিওর ল্যান্ড হয়েছিল। ‘তুই উয়ান’ ছিলেন প্রাচীন ভক্তদের মধ্যে একজন প্রধান ব্যক্তিত্ব। তারপর এলেন ‘তান লুয়ান’ (৪৭৬-৫৪২ খ্রীঃ)। ‘তাও চো’ (৫৬২-৬৪৫ খ্রীঃ) নামে অপর এক পিওর ল্যান্ড গুরু এটি শিক্ষা দিয়েছিলেন অমিতাভের শরণ নিয়ে, কেউই সমসাময়িক পৃথিবীর যা কিছু মন্দ থেকে



উদ্ধার লাভ করতে পারে না। পরবর্তীকালে সান তাও এর মত শিক্ষকদের দ্বারা পূজা, বুদ্ধের বন্দনা করা, ইত্যাদি যুক্ত হয়েছিল। চীনের বৌদ্ধধর্মের ছেন (ধ্যান সম্প্রদায়) ধর্মগ্রন্থ বা দার্শনিক আলোচনাকে গুরুত্ব দিত না বরং কোন একজন শিক্ষকের অধীনে ধর্মীয় নিয়মানুবর্তিতা পালন করে কোন একজনের অন্তরের চেতনার শাস্ত অভিজ্ঞতা লাভ করে মনের শান্তিলাভ করতে চাইত। বোধিধর্ম যিনি খ্রীষ্টীয় ষষ্ঠ শতকে ভারতবর্ষ থেকে চীনদেশে এসেছিলেন তাঁকেই ঐতিহ্যগতভাবে ছেন সম্প্রদায়ের প্রথম শিক্ষক বলে মনে করা হয়। লঙ্কাবতার সূত্র দ্বারা প্রচারিত অভ্যন্তরীণ বোধিজ্ঞানলাভ যা বোধিধর্ম তাঁদের কাছে ছড়িয়ে দিয়েছিলেন ‘দক্ষিণ ছেন’ অকস্মাৎ বোধিলাভ ও ‘উত্তর ছেন’ ক্রমশ বোধিলাভ ঘটিয়েছিল সপ্তমশতকে।<sup>১৩</sup> চীন দেশে ছেনের প্রচার খ্রীষ্টীয় নবম শতকে চীনের সাতটি সম্প্রদায় আবির্ভাব পর্যন্ত চলেছিল।

প্রথমে ছেন ছিল ধ্যানে বসার একটি অভ্যাস যা পরবর্তীকালে ‘চিন্তার অনুপস্থিতি’ এবং ‘নিজের অকৃত্রিম প্রকৃতি’ কে দেখাতে পরিণত হয়। পরবর্তীকালে ‘Pulice case’ (Koan), বা একটি প্রশ্ন উত্তর পদ্ধতি জনপ্রিয় হয়ে ওঠে যেখানে একজন ভক্তের প্রশ্নের মধ্যে থাকত প্রহার, চীৎকার এবং অদ্ভূত উচ্চারণ।

চীনের মতে, একটি মন মুক্ত ও স্বতঃ স্বকৃতভাবে কাজ করতে পারে যখন এটিকে শান্ত হতে দেওয়া হয় যার ফলে বুদ্ধ প্রকৃতি প্রত্যক্ষ উপলব্ধি ঘটে যা প্রতিটি অস্তিত্বের জাতিগত বৈশিষ্ট্যবিহীন এক্য ভাবে যদি কেউ সরাসরি নিজের অভ্যন্তরীণ প্রকৃতির দিকে তাকায় তাহলে বুদ্ধকে খুঁজে পাওয়া যাবে।

খ্রীষ্টীয় দশম শতাব্দী থেকে চীনদেশে বৌদ্ধধর্মের স্বর্ণযুগ শেষ হয়ে যায় এবং বৌদ্ধ সম্প্রদায়গুলিকে রাজনৈতিক নিয়ন্ত্রণে নিয়ে আসা হয়। বৌদ্ধ ভক্তরা আধুনিক যুগ পর্যন্ত কিছু পরিমাণে তাঁদের কর্মকাণ্ড চালিয়ে গিয়েছিলেন একজন ভিক্ষুর বিহারভিত্তিক কর্তব্য পালন, দেশীয় ও বিদেশী শাসকদের পৃষ্ঠপোষকতা, বৌদ্ধ ইতিহাস রচনা, বৌদ্ধ গ্রন্থতালিকার প্রস্তুতি, পিওর ল্যান্ড ও ছেন সম্প্রদায়ের বিজ্ঞপ্তিমাত্রায় নতুন আগ্রহের সঞ্চয় বৌদ্ধধর্মের গুপ্ত সম্প্রদায় উত্থান বিশেষত ‘শ্বেত পদ্ম’ সম্প্রদায়।<sup>১৪</sup> বৌদ্ধধর্মের সম্প্রদায়গত ও জনপ্রিয় আন্দোলন চৈনিকদের প্রায় সমস্ত বিষয়কেই প্রভাবিত করেছিল— ধর্ম, দর্শন, সাহিত্য, ভাষা, শিল্পকলা, চিত্রশিল্প, চিকিৎসাশাস্ত্র, জ্যোতির্বিজ্ঞান, ইত্যাদি... এবং একই সঙ্গে চৈনিক সংস্কৃতির সঙ্গে মিশে গিয়ে এটি নিজেকেও সমৃদ্ধ করেছিল।<sup>১৫</sup>

### আকর কুঞ্চিকা

১. কনফুসিয়াস (জন্ম ৫৫১ খ্রীঃ পূঃ) ছিলেন একজন মহান শিক্ষক এবং চীনদেশের প্রাচীন দর্শন ও সংস্কৃতির একজন ব্যাখ্যাকার। তিনি এক হাজার বছরেরও বেশী

- সময় ধরে চৈনিকদের জীবনকে গভীরভাবে প্রভাবিত করেছিলেন। তিনি রাষ্ট্র ও সমাজের এক যুক্তিপূর্ণ শৃঙ্খলা খুঁজে পাওয়ার জন্য জেনের (মানবতা) আদর্শের মাধ্যমে নৈতিকতায় ফিরে যাওয়ার কথা বলেছিলেন। তাঁর শিক্ষাকে অনুসরণ করেছিলেন পণ্ডিত রাজকর্মচারীরা, যারা হান যুগে কনফুসীয়বাদকে সৃষ্টিত্বের ধারণার সঙ্গে একটি দার্শনিক মাত্রা দান করেছিলেন। ডরিড দ্যা বেরি, “চৈনিক ঐতিহ্যের উৎস, কলম্বিয়া, ১৯৬০, প্রথম খণ্ড, পৃঃ ১৯১-২২৭।
২. তাওবাদ লাওৎসু শিক্ষার প্রতিনিধিত্ব করে। তাওয়ের পথ হল সমস্ত প্রাণীর উৎস এবং সমস্ত পার্থক্যের মূল ঐক্য। নিখুঁত ব্যক্তি শান্তভাবে তাওয়ের পথকে অনুসরণ করে এবং নির্জন স্থানে বসবাস করেন। পরবর্তীকালের প্রকৃতির সঙ্গে ঐক্যের তাও দর্শনে পৃথিবীর এক আধ্যাত্মিক ও অতীন্দ্রিয় দৃষ্টিভঙ্গি প্রাধান্য লাভ করে এবং এর সঙ্গে যুক্ত হয় আধ্যাত্মিক স্বাধীনতা এবং জীবন ও মৃত্যুর প্রতি নিস্পৃহতা। ধর্মীয় তাওবাদ জনপ্রিয় হয়েছিল দেবতা, অপরসায়ন এবং অমরতায় বিশ্বাস সঙ্গে নিয়ে।
  ৩. ই.জিরখার, বৌদ্ধধর্মের চীনদেশ বিজয় লেইডেন, ১৯৫৯, পৃঃ ১৯-২৮।
  ৪. কাশ্যপ মাতঙ্গ একজন ভারতীয়, বিয়াল্লিশটি বিভাগের সূত্র চৈনিক ভাষায় অনুবাদ করেছিলেন, শ্বেতাঙ্গ বিহারের ধর্মরক্ষের সাহায্যে, Nanjio Bunyo : A catalogue of the Chinese translations of the Buddhist Tripitaka, New Delhi, 1980, p 380.
  ৫. চাও সিয়াং কুয়াং। চৈনিক বৌদ্ধধর্মের ইতিহাস, এলাহাবাদ, ১৯৫৫, পৃঃ ২১-২৪।
  ৬. Charles, S. Prebish, বৌদ্ধধর্মের ঐতিহাসিক অভিধান, দিল্লী, ১৯৯৫, পৃঃ ৫৯, ১১৩, ১৩৫-৩৬, ২১৪।
  ৭. A Link, তাও আনের জীবনী, তাও পাওতে, ৪৬ (১৯৫৮), পৃঃ ১-৪৮।
  ৮. Tao (way) for bodhi (Enlightenment), wu-weil (non-action), for nirvana (calmness, extinction) etc. বৌদ্ধ ও নব্য তাওবাদী দর্শনের মিশ্রণের জন্য দেখুন কেনেথ চেন, “নব্য ও তাওবাদ এবং প্রজ্ঞা সম্প্রদায়’ চৈনিক সংস্কৃতি’ ১ : ২ (১৯৫৭) পৃঃ ৩৩-৪৬।
  ৯. তাং ইয়ুং চুং On tho yi হল সর্বপ্রাচীন পর্ব যার দ্বারা ভারতীয় বৌদ্ধধর্ম এবং চৈনিক দর্শনের সংমিশ্রণ ঘটেছিল Radhakrishnan comparative studies in philosophy : 1940, পৃঃ ২৭৬-২৮৬।
  ১০. শূন্যতা ও প্রজ্ঞা হল মহাযানীর ধারণা যা পারমিতা সূত্রগুলি দ্বারা প্রবর্তিত হয়েছিল। শূন্যতা বোঝায় যে বস্তুর নিজস্ব অস্তিত্ব নেই এবং এদের আপেক্ষিক অস্তিত্ব রয়েছে। হল সজ্ঞা মূলক জ্ঞান যা অস্তুদৃষ্টি থেকে আসে। প্রজ্ঞা পারমিতা বা সর্বোচ্চ শূন্যতা জ্ঞান নিয়ে গঠিত।
  ১১. কৈফিয়ৎ মূলক রচনা বিদেশী ব্যবস্থাকে সমর্থন করে বৌদ্ধধর্মকে গ্রহণ করার একটি রাস্তা যা শুধুমাত্র তার গুণগুলির প্রশংসাই করেনি সেই সমস্ত পথনির্দেশও দিয়েছিল

- যাতে এটি ছিল হয় কোন কোন দেশীয় ধারণা এবং তাদের ক্ষেত্রে পরিপূরক কোন ধারণার সঙ্গে সামঞ্জস্যপূর্ণ। তুলনীয় Buddhism in Chinese History 'Stanford 1959, পৃঃ ৩৮-৩৯।
১২. কুমার জীবের জীবন ও কর্ম, কেনেথ চেন, Buddhism in China, Princeton, 1964 পৃঃ ৮১-৮৩।
১৩. প্রাগুক্ত, অধ্যায় VI.
১৪. হরিবর্মন রচিত সত্য সিদ্ধাশাস্ত্র, এন অজয় স্বামীশাস্ত্রী, বরোদা, ১৯৭৮, ভূমিকা।
১৫. কোশ সম্প্রদায়, যোগেন ইয়ামাকামি, বৌদ্ধ চিন্তার রীতিনীতি, কোলকাতা, ১৯১২, পৃঃ ১০৯-১২৫, ১৪৩-১৬৫।
১৬. W.T. de Berry. Op. cit. পৃঃ ২৯৫-৩০৩।
১৭. শূয়াং জাঙ (৫৯৬-৬৬৪) ছিলেন একজন বিখ্যাত চৈনিক ভিক্ষু ও তীর্থযাত্রী যিনি বৌদ্ধধর্ম অধ্যয়নের জন্য ভারতবর্ষে এসেছিলেন এবং বৌদ্ধ রচনা ও শিক্ষা সঙ্গে নিয়ে ফিরে গিয়েছিলেন। তিনি ভারতবর্ষে যথেষ্ট ভ্রমণ করেছিলেন এবং তা লিপিবদ্ধ করেছিলেন তাঁর 'তা তাং সি ইয়ু চি' (পশ্চিমের অঞ্চলগুলির নথিপত্র)। ৬৪৫ খ্রীষ্টাব্দে চীনদেশে প্রত্যাবর্তনের পর তিনি তাঁর পাণ্ডিত্যকে সেই সমস্ত গ্রন্থগুলির অধ্যয়ন ও অনুবাদ করার কাজে নিয়োজিত করেছিলেন যা তিনি ভারতবর্ষ থেকে চীন দেশে নিয়ে গিয়েছিলেন। বৌদ্ধধর্ম বিশেষত যোগাচার সম্প্রদায় সম্পর্কে তার গভীর জ্ঞান, সংস্কৃত ভাষায় দক্ষতা, এবং সঠিক কলাকৌশলের প্রয়োগ তাঁকে বৌদ্ধ রচনার একজন অন্যতম শ্রেষ্ঠ অনুবাদক ও শিক্ষকের স্বীকৃতি দিয়েছিল তিনি তাঁর শিষ্য কুয়েই চির সঙ্গে চীনদেশে বৌদ্ধধর্মের 'ওয়েই সি' সম্প্রদায় স্থাপন করেছিলেন।
১৮. কেনেথ চেন, 'চীনদেশে বৌদ্ধ ধর্ম' op. cit., পৃঃ ৩২৫-৩৩৫।
১৯. J. Takakusu, Essentials of Buddhist Philosophy, Delhi p. 1975, P. 126-142.
২০. ফা-সাং জীবন ও কর্ম, সিয়াং কুয়াং Op. Cit., পৃঃ ১৩৪-১৩৫।
২১. তাকাকুসু, op. cit., pp. 108-125.
২২. De Barry, op. cit., pp. 4-368.
২৩. ফুং ইউ লাং 'চৈনিক দর্শনের ইতিহাস' দ্বিতীয় খণ্ড, পৃঃ ৩৮৬-৪০৬।
২৪. এইচ দাওমলিন, ছেন বৌদ্ধধর্মের ইতিহাস, (ইং অনুবাদ) পি. পি.চি. নিউইয়র্ক, ১৯৬৩।
২৫. চাও সিয়াং কুয়াং op. cit., পৃঃ ১৬২-২৩৮।
২৬. ছেন "চৈনিক ইতিহাসে বৌদ্ধধর্ম", অধ্যায় XXVII.

## পরী বানোর দিনকাল

হরিদাস তালুকদার

নব্বই বছরের জীবনে অনেক ঝড়ঝাপটা গেছে পরী বিবির জীবনে। এই প্রথমবার সে ঘরহারা হয়নি। এর আগেও নিয়তি বারে বারে তার ঘর ভেঙেছে। স্বজনদের হারিয়েছে বারবার। দাঁতে দাঁত চেপে নতুন ভাবে বাঁচার লড়াই লড়েছে। কখনো প্রতিকূল পরিস্থিতির সাথে তো কখনো নিজের স্বজন বান্ধবদের অনাচারের বিরুদ্ধে। জীবন সায়াহ্নে এসে এই পরিস্থিতিতে পড়তে হবে তা পরী বানো খুড়ি দুর্গা আশা করেনি, কিন্তু নিয়তি যে তাঁকে দুদগু কখনোই স্বস্তিতে থাকতে দেয়নি। তার হারানিধি আদরের আতরফণ্ড তাঁকে ছেড়ে গেছে তাও বছর পনেরো হলো। ভরা বর্ষায় মাঠে লাঙ্গল চালাতে গিয়ে হঠাৎই বজ্রঘাতে তার মৃত্যু হয়। নাতিদের নিয়ে দিব্যি চলছিল তার প্রান্তবেলার কালযাপন। শৈশবে নেতাজীর ন্যাশনাল আর্মি আর জাপানী সেনার সাথে বৃটিশ সৈন্যের লড়াইয়ে তার নাগরের প্রাণ যেতেই সে দ্বিতীয়বারের মতো গৃহহারা হয়। তার আগের কাহিনী আরো করুণ।

সে আদতে হিন্দুর মেয়ে, আবছা মনে পড়ে তার,—বর্মীদের বাঙাল খেদার সময়ে বাবা কাকারা তখন সবাইকে নিয়ে প্রাণভয়ে পালিয়ে টেকনাফের পথে আতঙ্কের পথ অতিক্রম করছে। হঠাৎ সন্ধ্যের মুখে রে রে করে ডাকাত দলের আক্রমণ তাদের দলের উপর, নিমেষে সব লুটপাট করে চলে যাবার সময় আরো ছয় সাত জন যুবতীর সাথে সদ্য কৈশোরে পা দেয়া বছর এগারোর দুর্গা ওরফে পরীকে তারা তুলে নিয়ে যায়। বাধা দেবার চেষ্টা করে ঘনশ্যাম কাকা, অনিল গৌঁসাইরা সবার চোখের সামনে বল্লমের খোঁচায় হত হয়। ভাবতে ভাবতে আজও পরী বিবির গা-হাত-পা ভয়ে কাঁটা দিয়ে ওঠে।

পরীকে যখন রোহিঙ্গাদের গ্রামে আনা হয় তখনও সে বেহঁশ। রাঙা আলুর মত গায়ের রঙ ছিল তার। আর ছিল পরীদের মতন টানা টানা চোখ, কঁোকড়ানো চুল। হঁশ ফিরতে সে দেখতে পায় লুটের মাল ভাগ করতে ব্যস্ত লোকজন তার মতো অভাগীদের বাটোয়ারা নিয়ে তুমুল শোরগোল তুলেছে— কে কাকে নেবে।

*পেশায় আঁতেপ্রেরা এবং গল্পকার ও পাঠক*

হঠাৎ চোখে পড়ে তার, বছর চৌদ্দ-র এক ছোকড়া মাথায় লাল ফেট্রি বাঁধা, তার উপর সাদা ময়ূরপুচ্ছ। দৌড়ে এসে বিজাতীয় ভাষায় কি যেন বলল উচ্চস্বরে। তার পরে পরীর হাতখানি ধরে টেনে নিয়ে চলে গেল জটলা ছাড়িয়ে। মুহূর্তে পরী যেন মুক্তির স্বাদ পেল। কদিনের মধ্যে হাবভাবে সেই কিশোর জামিল তাকে তাদের ভাষা শিখিয়ে পড়িয়ে সব বুঝতে শেখাল। তাঁর মা নাসিমা বিবি পরীকে আদরে শাসনে নিজের করে নিল। হঠৎ বাবা মা, স্বজন আত্মীয়দের হারিয়ে একা হয়ে যাওয়া দুর্গা ধীরে ধীরে পরী বানোতে পরিণত হল। বছর খানেক পরে কোন এক পয়লা বোশেখে রুপোর খাড়ু (পায়ে পড়ার চুড়ি) পায়ে দিয়ে হিঁদুর মেয়ে দুর্গার নিকে হয়ে গেল ডাকাত সর্দার আসিমুদ্দিন চৌথা বেটা জামিলের সাথে।

মরতে বসা বুড়ি পরী বানো সে অতীত সুখস্মৃতির আবেশে একবার নীরবে কেঁদে নেয়। চোখের সামনে ভেসে উঠে পুরনো সব ঘটনা। পরের বছরের বর্ষায় জন্ম নেয় তার ছেলে আশরফ আর তার পরের চৈতে ছোট ছেলে আতরফ। পরী জানতেও পারেনি তার হতভাগ্য বাবা মা শেষ অবধি চক্রশালায় পৌঁছতে পেরেছিল কিনা যেখানে শঙ্খ নদের ধারে তার চৌদ্দপুরুষের গ্রাম, পুকুর, ধানের গোলা, মেঠো বাগান। সে সব তার স্মৃতিতে নেই বটে তবে মায়ের মুখে শুনে অভ্যস্থ ছিল। শশুমাতা নাসিমা বিবি তাঁর মায়ের অভাব অনেকটাই পূরণ করে দিয়েছিল। তার শশুরবাপ ছিল ডাকাতি। ডাকাতি ছাড়া আর কোন পেশা তার পছন্দ ছিল না। তাঁর ছেলেরা তাকে ডাকাতিতে সঙ্গ দিত, তবে পরীর নাগর জামিল অন্য ধাতের মানুষ। সে জল জঙ্গলে ঘোরাঘুরিতে মত্ত থাকলেও ইস্কুলে মাইনা ক্লাস (মাইনর) অন্দি পড়েছে। তাঁর মধ্যে স্বজাত্যাভিমান ছিল। পরীকে সে স্বরাজের কথা বলত। ভারত ভূমির স্বরাজ আন্দোলন তখন বার্মা মুলুকে ছড়িয়েছে চাঁটগেয়েদের হাত ধরে। এটাও বুঝতে শিখেছে বর্মিরা তাদের মানুষ বলে গণ্য করেনা, যে রকমটা বৃটিশরা অন্যদের মনে করে। ইস্কুলে তাদের মত রোহিঙ্গা ছেলেদের পেছনের বেঞ্চিতে বসতে হতো। যদিও বর্মি হেড মাস্টার থান বিং খুব ভালো মানুষ ছিলেন। জামিলের মুখেই পরী শুনেছে তিনি নাকি জামিলকে স্বরাজ, স্বাধীনতার কথা শোনাতেন। নতুন দেশ গড়ার কথা বলতেন। আরও বলতেন স্বাধীন ভারতে সবারই সমান অধিকার থাকবে। তিনি নাকি বাংলা ভাষা লিখতে পড়তে জানতেন। কোন এক শরৎবাবুর বই পড়ে জামিলদের তার গল্প করতেন। বলতেন, নেতাজী এসে পৌছনোর সাথে সাথে আমরা সব বেটা বৃটিশদের মেরে তাড়াবো আমাদের দেশ থেকে। জামিল খানিকটা বাংলা শিখে নিয়েছিল সেই মাস্টারের কাছে। সে একদিন একটা চটি বই নিয়ে এসেছিল বাড়িতে, পরী সে বইয়ে দেখেছিল বেশ সুন্দর একজন মানুষ হাত নেড়ে বলছেন— জেনেছিলো, তিনি নেতাজী। তিনি আসছেন ভিন দেশ ঘুরে, সবাইকে স্বাধীন করতে, মুক্ত করতে বৃটিশদের হাত থেকে।

চোখ বুঁজে পরী দেখতে পায়— দুই ছেলের বাপ তার নাগর জামিল কি রকম যেন বদলে গেল। একদিন তাঁর চিবুক ছুঁয়ে আদর করে, ছেলেদের জড়িয়ে চুমু খেয়ে কোথায় বেরিয়ে গেল। বলে গেল, নতুন সূর্যের আলোয় সে ফিরবে নতুন আলো নিয়ে। তারপর কত সাজে সূর্য ডুবল, কত সূর্যোদয় সে দেখল। তাঁর জামিল আর ফিরে এলো না। সেবারের বর্ষা শেষে চাঁদ বদনি পরী শশুরের ধানের টেকিতে ধান ভানতে ভানতে খবর পেল তার জামিল আর আসবেনা। সে শহীদ হয়ে গেছে। তাঁর জন্য কেউ কাঁদতেও পারবেনা। কাঁদলেই জেল হাজত। সে যে বৃটিশের বিরুদ্ধে ন্যাশনাল আর্মিতে গেছে। পরের ভাদ্রে ওলাউটায় তার আদরের আশরফ চলে গেল। কাঁদতে কাঁদতে আকাশ পানে চেয়ে সে দেখল— অজানা মেঘেদের ভীড়ে তাঁর ঘনশ্যাম কাকা অনিল গোসাঁইদের পাশে দাঁড়িয়ে তার নাগর জামিল হাত বাড়িয়ে আছে তার আদরের আশরফকে নেবে বলে। সেও হাত তুলে তাদের কাছে প্রার্থনা করলো তাকেও সঙ্গে নিয়ে যাবার জন্য। রোহিঙ্গা রমণীরা তাকে নানাভাবে সান্ত্বনা দিয়ে ঘরে ফিরিয়ে নিয়ে গেল। কদিন পর তার ডাকাত শশুরবাপ দেহ রাখল সেই ওলাউটায়। দুধের শিশু আতরফকে নিয়ে তাকে ভিটে ছাড়তে হলো। তার ভাঙুর অবশ্য ইঙ্গিতে বলেছিলো পরী যদি তাকে নিকে করে তবে পাটরাণী করে রাখবে। পরীর সে সুখ সহ্য হলনা। দুজন পুরুষের অংকশায়িনী হবার উদারতা যে তার নেই। শাশুড়ি অপারগ নীরব কান্নায় বোঝাল মোসলমানের ঘরে বিধবা গৃহবধুর নিরাপত্তা দিতে তিনি অপারগ। তিনি তো নিজেও বিধবা। তাদের সমাজে ভাঙুর দেবররা ভাজ-কে নিকে করতেই পারে। পরীর গলা ছেড়ে কাঁদতে ইচ্ছে করে। মায়ের কথা মনে পড়ে যায়। কোলেরটা এখনো দুধ ছাড়েনি। পনেরোয় পা দিয়ে পরীর গা গতরে লাভণ্যের ঢল নেমেছে যেন। সেটা সে কিভাবে লুকোবে। দু'রাতে তার ঘরের আগল ভেঙ্গে বুনো শিয়াল কাঁঠালের আশায় এসেছিলো। হেসো হাতে উদ্যত নাগিনীর ফণার উত্তাপ সহিতে না পেরে পালিয়েছে আর দিনের আলোয় তাদের আত্মহানি বেড়েছে, সঙ্গে নানা অত্যাচার। জামিলের নওল কিশোর মুখখানি তার বড় বেশী করে মনে পড়ে। ভেতরে ভেতরে সে আরো দৃঢ় হয়। সে যে শহীদের স্ত্রী হীনম্মন্যতা, দুর্বলতা তার জন্য নয়।

পরের ভোরে সারা গ্রাম যখন পাতলা অন্ধকারের খোলস ছাড়ছে তখন সে শিশু আতরফকে নিয়ে অজানার উদ্দেশ্যে শশুরের ভিটে ছাড়ল। অনেকটা পায়ে হেঁটে সে যখন মাইয়ানি ছড়ার (ছোট নদী) পাড়ে পৌঁছল তখন সূর্য প্রায় মাথার উপর। আঁচলের খুটোয় দশটা টাকা আর কতকটা আধুলি। হাতে, কানে, গলায় খানিকটা সোনার গহনা যার দাম দস্তুর সে বোঝেই না। সাহস করে একজনকে সে টেকনাফের রাস্তা কোন দিকে জানতে চাইল। মনে আশা, কোনক্রমে চক্রশালার পথ ধরবে। সে মানুষটি তার দিকে তাকিয়ে যেন কিছু বোঝার চেষ্টা করল। তারপর তার হাত ধরে বলল — মা, চলো আগে

কিছু খাবে, তারপর তোমায় পথের হৃদিশ দেবো, মানুষটি থান বিন, জামিলের স্কুলের হেড মাস্টার। অভিজ্ঞতা ও আন্তরিক চোখের দৃষ্টিতে বুঝেছিলেন এই বালিকা বধুটি বাঘের থাবা থেকে বেরিয়ে সিংহের মুখের গ্রাস হতে চলেছে। তিনি জানতেন তখনো টেকনাফ আকিয়ারের রাস্তা ঠগি ডাকাতের কজ্জামুক্ত হয়নি। কথকতায় তিনি জানলেন, বধুটি তার প্রিয় ছাত্র জামিলের বধু। তিনি বড়ই দুঃখ পেলেন সব শুনে। অশিক্ষার অন্ধকারে ডুবে থাকা ঐ জনগোষ্ঠীর কাছে যে এর থেকে ভালো কিছু আশা করা যায়না। আলোর স্বপ্নে বিভোর সংগ্রামী যুবা জামিল যে এই বধুটিকে ধ্বংসের মুখে ঠেলে দিয়েছে তাও বিলক্ষণ বুঝলেন। নিজেকেও খানিকটা দোষী ভাবলেন। তিনি জানতেন কন্যাটির বাঙালি পরিচয়, তাই নিজের বাড়ীতে নিয়ে যাবার সাহস পেলেননা। পরিচিত এক বাঙালী পাচকের বাড়ীতে নিয়ে গেলেন, পাচক ঠাকুর তখনো ঐ অঞ্চলে অবস্থান করেছিলেন। হেড মাস্টারের মুখের উপর বলে দিলেন, দরকারে মূলুক ছাড়বে তবুও জাত খোয়ানো এই বজ্জাত মেয়েকে ঠাই দিতে পারবেন না। পাচকের যুবক ছেলেটি সে সময়ে ঘরে ফেরে। হেড মাস্টারের মাইনর স্কুলের পাশ করা ছাত্র সেও। পরীর সৌন্দর্যের আঙুনে সে যুবা মুহূর্তে পুড়ে ছাই হল। বাপের মুখের উপর দাঁড়িয়ে মাস্টার মশাইয়ের অনুরোধকে গুরুত্ব দিয়ে পরীকে সপুত্র আশ্রয় দিল। সেদিনের শেষে পথক্লান্ত পরী কোলের শিশুটিকে ঘুম পাড়িয়ে কখন ঘুমিয়ে পড়েছে খেয়াল করেনি। ঘুম ভাঙলো ভয়ানক দুঃস্বপ্নে। না! দুঃস্বপ্ন নয়, পাচকের যুবক পুত্রটি কামানলে পুড়ে চোরের মত পরীর ঘুমন্ত শরীরটাকে নিয়ে ছিনিমিনি খেলে ফেলেছে। আহত বাঘিনী পরী প্রথমে দুপায়ের জোর লাথিতে যুবকটিকে ছুড়ে ফেলে দেয়, পরক্ষণে পাশে রাখা একটা ‘দাঁ’ দিয়ে আত্মহত্যার চেষ্টা করতেই যুবকটি পরীর পায়ে লুটিয়ে পড়েছে। কামাতুর পশুটিকে খানিকটা মানুষ বলে মনে হল। কিংকর্তব্যবিমূঢ় পরী লজ্জা, অপমানে দুহাতে মুখ লুকিয়ে কিছুক্ষণ কাঁদল এবং শেষে ঘুমিয়ে থাকা তার শিশু আতরফ জেগে কেঁদে উঠতেই তার সম্বিত ফিরল।

তার পরের ঘটনার বিস্তার প্রাসঙ্গিক, আবার অভাগী পরীর জীবনের উত্থান পতনের ইতিহাসও বটে। মাস্টার মশাই থান বিং ঘটনার প্রেক্ষিত অনুধাবন করে পরীকে সন্মোহে ঐ হিন্দু যুবকের সাথে বিয়ে দিতে আয়োজন করলে দুরান্তে খবর পেয়ে রোহিঙ্গা জনগোষ্ঠীর মুসলমানরা দল বেঁধে প্রতিরোধ করে। তারা মুসলমানি দুর্গাকে সসন্মানে বাঁচতেও দেবেনা আবার বিধর্মী হিন্দু যুবকের স্ত্রী হতেও দেবেনা। সব দিক বাঁচিয়ে ঘাটের মসজিদের মৌলবীর ফতোয়া মেনে হিন্দু যুবকটি মোসলমান হল তবুও সোনার হরিণের মোহ ছাড়লনা। সোনার হরিণই বটে চক্রশালার দত্ত বাড়ীর লুটে যাওয়া কন্যা দুর্গা ওরফে পরী বানো। দু দুটো সন্তানের মাতৃত্ব স্বীকার করে সে যে তখনও আঙুনরঙা যুবতী। সে আঙুনে আত্মত্ব দিতে ধর্ম কোন বালাই।

না! বিধাতা পুরুষ এবারো পরীকে থিতু হতে দিলেন না জীবনপুরে। পাচকঠাকুর নির্দোষ পরীকে দোমড়ানো পৈতে ছুঁয়ে নিঃবংশ হবার অভিশাপ দিয়ে বর্মা মুলুক ছেড়ে ছিলেন। বিধির বিধান কিনা কে জানে? চার বছরের মাথায় কোন এক রোজার সন্ধ্যায় ঘাটের বাজার থেকে ফেরার পথে কালান্তক সাপের কামড়ে পরীর দুসরা নাগর জীবনের আলো হারাল। তখনো পরীর দেহে যৌবনের মধ্যবসন্ত। অনেকেই তার প্রতি সানুয় আগ্রহ দেখাল। পরী ততদিনে জীবনের রূপ-রস-গন্ধ সবই দেখে বুঝে নিতে শিখেছে। তার ব্যক্তিত্বের কাছে সাদামাটা কামুক পুরুষেরা বারে বারে আগ্রহের ডালি সাজিয়ে এনে খালি হাতে ফিরে গেছে। ধর্মবাপ মাস্টারমশাই থান বিং মৃত্যু শয্যায়। তিনি তার কালেক্টর পুত্রকে চিঠি লেখে অভাগী পরীর জন্য যথাসাধ্য সরকারি সাহায্যের প্রতিবিধান করার অনুরোধ জানান।

পিতার শেষ ইচ্ছাকে সম্মান জানিয়ে তিনি সরকারি স্তরে বিস্তর লড়ে পরীর জন্য শহীদ স্বাধীনতা সংগ্রামীর বিধবা স্ত্রীর পেনশন্ ও খানিকটা অনাবাদী জমি বন্দোবস্ত করে দেন। কোলের সন্তানকে পিঠে বেঁধে পরী সে জঙ্গল আবাদ করে নেয় মনের জোরে। শিশু আতরফ ধীরে ধীরে যৌবনে পা রাখে। পরী তার বিয়ে দিয়ে ফুটফুটে সুন্দর বৌ নিয়ে আসে। মা ছেলেতে মিলে প্রান্তিক চাষে তাদের সংসার তখন বেশ স্বচ্ছল। মধ্য চল্লিশের পরী তখন রোহিঙ্গা গ্রামে বেশ সমীহ পান। কালেক্টর সাহেব এক বর্মী মানুষ এসে কদাচ পরী বানোর খবর নিয়ে যান। দিন গড়িয়ে যায়, বছরও। সাল ১৯৯১, হঠাৎ কালেক্টর অফিস থেকে চিঠি আসে। আই এন এ-র সুবর্ণ জয়ন্তী বর্ষে লাহোর দিল্লী কলকাতা হয়ে এক র্যালী রেস্‌নে পৌঁছবে। আই এন এ-র শহীদ জামিলের বিধবা পরী বানোকে সামিল হতে হবে সেই র্যালীকে স্বাগত জানানোর জন্য। রাজকার্য বলে কথা।

স্বল্প শিক্ষিতা পরীর জীবনে সে দিনটি বড়ই আনন্দের ছিল। আজ বর্মী সেনার তাড়নায় দেশ ছেড়ে টেকনাফের জঙ্গল মহালে রিফিউজি ক্যাম্পে বসে সে সবও মনে পড়ে যায় তার। সেদিনও পরীর মনে হয়েছিলো, সে যখন ফুলের তোড়া ও বর্মী শাল পড়িয়ে সেই সব মানুষজনদের (আই এন এ-র প্রাক্তন সেনানী) সম্মান জানাচ্ছিলো, সে যেন দেখতে পেল, উপর আকাশে নীল সাদা মেঘেদের ভীড়ে কিশোর জামিলের মুখে সে যে কি খুশির ফোয়ারা। পরীরও খুব হাসতে ইচ্ছে হচ্ছিল। এক রাশ আনন্দ ও স্পর্ধিত গর্ভ নিয়ে পরী গ্রামে ফিরে এসেছিল। তার পোড়া জীবনে খানিকটা হলেও শান্তিজল ছড়িয়ে দিয়েছিল সেই দিনটি।

পরীর দুই নাতির জন্য চাকরীর ব্যবস্থা হল। সুখে দুঃখে চলে যাচ্ছিল পরী বানোর দিনগুলো। কালের নিয়মে পরী এক সময়ে বার্ধক্যে পৌছল। একদিন তার পুত্র বিয়োগও হল। নাতিরা তাকে আদরেই রাখতো। কালে কালে বর্মীদের নজর পড়ল স্বাধীনচেতা



রোহিঙ্গাদের ক্রমবর্ধিষ্ণু জীবনযাত্রার উপর। যে রোহিঙ্গা পুরুষ ডাকাতি করে জীবিকা নির্বাহ করতো তাঁর পরবর্তী প্রজন্ম শিক্ষিত হল, আলোকপ্রাপ্ত হল। পূর্বপুরুষদের সুবিধাবাদী পরিচয় ছেড়ে আরাকান প্রদেশে থিতু হতে চাইল, তারা রাজনৈতিক সত্ত্বার বিকাশ চাইল, পূর্ণঙ্গ নাগরিকত্ব চাইল। সামরিক জুন্টা যা কোন মতেই দিতে আগ্রহী নয়। অথগু স্বাধীন ভারতের স্বপ্ন দেখা সেনানী জামিলের পৌত্ররা সে যাত্রায় সামিল হল। গুপ্ত সংগ্রাম প্রকাশ্যে এল। শুরু হল নতুন টানাপোড়েন। জুন্টার আগ্রাসন কমে গণতান্ত্রিক সরকার এল বটে, কিন্তু রোহিঙ্গারা প্রাস্তিকই রয়ে গেল। গণতান্ত্রিকতার মোড়কে সেনারা চরম অত্যাচারে নামল। রোহিঙ্গারা বদলা নিতে গিয়ে ততোধিক প্রাস্তিক ও দুর্বল হিন্দুদের উপড় নিপীড়ন চালাল। বর্মী সেনা প্রচ্ছন্ন অজুহাত পেল। যেখানে যেভাবে সুযোগ পেল রোহিঙ্গাদের ধনে জনে উৎখাত করতে রোলার চালাল। সাত পুরুষের ভিটে ছেড়ে লাখো রোহিঙ্গার সারি টেকনায়ফের পথে বাংলাদেশে পাড়ি জমাল যে পথে একদিন বাঙালিরা পালাতে গিয়ে রোহিঙ্গাদের হাতে অত্যাচারিত হয়েছিল। কি অদ্ভুত সমাপতন! খানিকটা মিজোরাম মণিপূরের অরণ্যে প্রাণ হাতে করে ভারতীয় ভূখণ্ডে পঞ্চশীলের দেশে আশ্রয় নিল। স্বশিক্ষায় শিক্ষিতা পরী বানো, হিঁদুর ঘরের মেয়ে দুর্গা শরণার্থী শিবিরে নিভূতে চোখের জল ফেলে, একবারও চক্রশালায় বাপ ঠাকুরদার ভিটেয় যাওয়ার কথা ভাবতে পারেনা। কাউকে বলতেও পারেনা তার সে সত্ত্বা, পরিচয়ের কথা, সে তো লুপ্তিতা।

দুই পৌত্র কোথায় তা জানেনা, পুত্রবধু, দুই নাভবৌ, বছর সতেরোর দুই প্রপৌত্রী যাদের চেহারায় কেশোরের দুর্গার প্রতিচ্ছবি আলো ছড়ায় তাদের নিয়ে তাঁর বড়ই চিন্তা, বড়ই দুশ্চিন্তা। তার মরার কথা ভাবারও কোনো সুযোগ নেই, আবডালে শুনতে পায়— হাঙ্গর, হায়েনার দল ওত পেতে আছে। তারা মাথায় ফেট্রিবাঁধা রোহিঙ্গা ডাকাতির চেহারায় নেই, কোট প্যান্ট, পাঞ্জাবি টুপি পড়া বাবু সাহেব সব। আন্তরিক সাহায্যের পাশে দু চার জনের চোখের ভাষায় রাহাজানি লুটমারের থেকেও বেশী কুরতার ছায়াপাত দেখে পরী। তারা ছেলেদের দু পাঁচ হাজারের চাকরী দিতে অপারগ। কিন্তু তস্বী তরুণীদের বিশ ত্রিশ হাজার রোজগারের রাস্তা হামেশাই খুলে দিতে প্রস্তুত। সারা জীবনের অভিজ্ঞতায় পরী বানো সবই বুঝতে পারে। অজানা আতঙ্ক প্রাস করে তাকে। দলের ছেলে ছোকরারা সারাদিন এদিক সেদিক বেরোলেও রাতে বৃদ্ধা পরীর নির্দেশে সচকিত পাহারায় থাকে, সরকারী বাবুদের আনাগোনা বাড়তে থাকে। পরী স্বেচ্ছাসেবী দলের অচেনা অজানা দেবকুমার বড়ুয়াকে নিজের আত্মজ ভেবে জড়িয়ে নেয় বুকে। জীবনের ঝাঁপি খুলে দেয় তার সামনে। স্থানীয় প্রশাসনের পক্ষ থেকে আন্তরিক নিরাপত্তার আশ্বাস দেওয়া হয়। যুবক দেবকুমার বৃদ্ধা পরীকে আশ্বস্ত করে, ভরসা জোগায়। আর দুর্গা স্বপ্ন দেখে নতুন দিনের, নতুন আলোর।

