

Platform

ISSN 2347-5242

প্ল্যাটফর্ম

সপ্তম বর্ষ • দ্বিতীয় সংখ্যা • ডিসেম্বর, ২০১৮

সম্পাদক

ড. রমেশচন্দ্র মুখোপাধ্যায়

ড. মৌসুমী ঘোষ



আন্ডারগ্রাউন্ড সাহিত্য

ISSN 2347-5242

প্ল্যাটফর্ম

বাৎসরিক সাহিত্য ও সংস্কৃতি বিষয়ক পত্রিকা
সপ্তম বর্ষ/দ্বিতীয় সংখ্যা/ ডিসেম্বর, ২০১৮

সম্পাদক

ড. রমেশচন্দ্র মুখোপাধ্যায়

ড. মৌসুমী ঘোষ



আগারগ্রাউণ্ড সাহিত্য

ISSN 2347-5242

প্ল্যাটফর্ম

বাৎসরিক সাহিত্য ও সংস্কৃতি বিষয়ক পত্রিকা
সপ্তম বর্ষ/দ্বিতীয় সংখ্যা/ ডিসেম্বর, ২০১৮

সম্পাদক

ড. রমেশচন্দ্র মুখোপাধ্যায়

ড. মৌসুমী ঘোষ



আগারগ্রাউণ্ড সাহিত্য

PLATFORM

(A Bi-Lingual Magazine Based on Literature and Culture)

ISSN 2347-5242

Editorial Board

Advisor

: Dr. Sabita Chakraborty
Associate Professor of Philosophy
Dr. Prasanta Panda
Professor, IIT, BHU

Editor

: Dr. Rameshchandra Mukhopadhyaya
Dr. Mousumi Ghosh

Board of Editors

: Biplab Majee, Poet
Dr. Rita De
Retired Headmistress
Dr. Sumanapal Bhikkhu
Editor, Nalanda

Published

: December, 2018

Postal Address

: Flat No A-2, P-85, Kanungo Park,
PO: Garia, Kolkata- 700084, W.B., India
Mob : 09434214633/09874051926
e-mail:ramesh.mukhopadhyaya@gmail.com
mousumi0607@gmail.com

Published by

: Dr. Rameshchandra Mukhopadhyaya
on behalf of Underground Sahitya

Compose

: Nilima Halder

Cover Photography : Dominique de Miscault

Printed at

: Rohini Nandan
19\2 Radhanath Mallik Lane
Kolkata - 700012

Facts and opinions in articles/ poems published here are solely the personal statements of respective authors/poets. They are responsible for all contents in their article(s)/ poems including accuracy of the facts, statements, citing resources, and so on.

Dear All ...

Literature is one of the tools for bringing about harmony and brotherhood between man and man and between one culture and another. Poets of different countries of Asia, from USA and intellectuals from France have displayed their wealth of thoughts and feelings in this slender issue of the Platform.

This present volume puts forth the life and achievement of the Chinese poet Yu Jian of Yunnan Normal University written by Prof Ms. Hao Guilian. Hao is a great young scholar. Also there are representations of Indo Anglian poetry and Bengali literature today.

The volume contains an epistolary literature in Bengali that enshrines the love of a teacher Dr. Sudakshina Gupta, Dean Faculty of Arts University of Calcutta for her students. It is time and again.

With deepest regards
Ramesh Chandra Mukhopadhyaya
Mousumi Ghosh

Contents

Abidin Dino (1913 - 1993) <i>Dominique de Miscault</i>	7
Note N°1 The answer of JCdM to Dominique's question <i>Jean-Claude de Miscault</i>	15
Protonism: A Theory Against Racism <i>Dr. Mimi Susi Johnson</i>	29
A Hoan Kiem Lake Secret <i>Gjekë MARINAJ</i>	34
YU JIAN <i>Hao Guilian</i>	35
Blue Mountains of Uriankhai <i>Delgermaa Ganbat</i>	40
Photos, Fruit and Dreams <i>Mai Văn Phấn</i>	43
In The Sacred Night – To Judge Pal <i>Kae Morii</i>	44
Smiling Riddle <i>T V Reddy</i>	45
Bleeding Thodupuzha River <i>K V Dominic</i>	46
For My Dogeared Emotions <i>Prasanta Kumar Panda</i>	47
The Sun God <i>Dr. Barathi. S</i>	48
When it Dusks <i>Birbhadra Karkidholi</i>	49
Cultural Lag In Respect of Youth and Digital World <i>Prof. Dr. Chandana Mitra</i>	50
TOWARDS Harmonious living! <i>Dr. M. D. Thomas</i>	55
Buddhist Education: Theory and Practice <i>Sumanapal bhikkhu</i>	60

Ecstasy is the Elixir of Existence	65
<i>Biswanath Kundu</i>	
The Trembling Pool	66
<i>Mandakini Bhattacherya</i>	
Death My Love	67
<i>Nandita Bhattacharya</i>	
Life is Like That	68
<i>Rashi Mitra</i>	
The Scale	69
<i>Dr. Ramesh Chandra Bera</i>	
A Strong Wind	70
<i>Dr. Rita De</i>	
Bohemia	71
<i>Tapas Baidya</i>	
Chaturashrama and The Quality of life	72
<i>Dr. Mousumi Ghosh</i>	
আমার রাজপুত্র রাজকন্যাদের জন্য	৭৬
<i>সুদক্ষিণা গুপ্ত</i>	
ইতিহাসকার, গবেষক দীনেশচন্দ্র সেন	৭৯
<i>বিপ্লব মাঝি</i>	
অপরাজিতার স্বাধীনতা	৮১
<i>সবিতা চক্রবর্তী</i>	
চার ইয়ারীর গল্প	৮৬
<i>কুবলা মুখোপাধ্যায়</i>	
আত্মদহন	৯৪
<i>হরিদাস তালুকদার</i>	

France



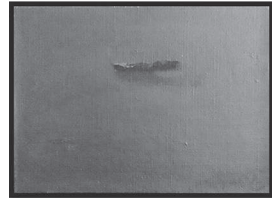
Abidin Dino (1913 - 1993)

Dominique de Miscault



Here and there in the Madeleine Riffaud¹ duplex, a dozen works with varied and light techniques, close to calligraphy, but also from the same Turkish artist Abidin DINO, two small paintings: The one entitled *Exil*, after Madeleine but listed

in 2005 in his retrospective exhibition organized by *Galerie Vieille du Temple - Paris VIII* - acrylic / canvas - 32X45 1975



The other canvas, of the same size, sketches a boat, high on the immense sea without horizon



Abidin's works by Madeleine are therefore mostly on paper. They imbue the atmosphere with their sensitivity and their message: that's what caught my attention. Abidin is part of this generation who was able to make his art his profession which is practically no longer the case today ... He

devoted himself to it and was recognized as such. With a still economy of matter, among others post-war phenomenon but

¹I met Madeleine at the beginning of the 1990s in the framework of the AAFV, Association of Franco-Vietnamese Friendship ... Then she summoned me to her house in May 2002 while I wrote articles in the Bulletins of this same association, before becoming the editor-in-chief of *Perspective France Vietnam* for 12 years. Here Bulletin 42 with I had covered the 2nd Hue Festival.

Dominique de Miscault is a French abstract artist, painter, sculptor and film maker of high watermark. Her deep thoughtfulness and meditative mind is manifest in every trifle that she dwells on. Her *Seven Days of Creation* on the Ceramic Road Hanoi is a triumph of abstract art. She is an author of significant books as well.

also it is necessary to remember that it is not yet the era of the market economy. This economy of matter which is also a tradition of asceticism as so many ultimate calls to meditation. Without a doubt, Abidin Dino is above all a graphic designer. Graphic design that saved him from misery, from the age of 15 when his family of high dignitaries was ruined and they had to give up their life of pashas ... Dino was born on March 23, 1913 in Istanbul in a family of great notables erudite and art lovers. Painting and drawing or playing a musical instrument was part of education in these families throughout Europe since the Age of Enlightenment. Today, we finish to brutalize our children stuffed otherwise with this type of activities that have been distorted and especially devoured most of the time for commercial purposes ... As a child, he lived in Switzerland for several years with his parents. Abidin returned to Istanbul at the age of 12 and began high school at the American high school Robert College. The ruined family, three years later, Abidin must give up college and make a living. From then on, he sketched sketches that are published in newspapers and magazines. He was 20 years old in 1933 when he founded with five other young local avant-garde artists, still part of the tradition, the "Group D". They will organize several exhibitions. *Head of the artist's statue located at Özgürlük Parkı, Kadıköy, Istanbul* From that moment, he illustrated books of poetry by Nazim Hikmet², himself from a Pasha family, born in Salonika in 1901 - died in 1963 in Moscow. In 1933, the Soviet director Sergei Yutkevich, who knew Turkey well and made a film about Ankara, invites Abidin Dino to Leningrad, which A. Dino accepts with the encouragement of **Atatürk**³. In Leningrad, he worked as a set designer and assistant director in several Moscow, Kiev and Odessa film studios and directed his film "Miners". He works and binds with Eisenstein, Isaac Babel, Meyerhold. Shortly after his return to Turkey, he traveled to Paris from 1937 to 1939, where he met the already famous Gertrude Stein, Tristan Tzara or Picasso.

²https://fr.wikipedia.org/wiki/N%C3%A2z%C4%B1m_Hikmet

³https://fr.wikipedia.org/wiki/Mustafa_Kemal_Atat%C3%BCrk

Upon his return to Istanbul, he took part in the famous “Harbor Exhibition”, which brought together paintings by renowned Turkish artists on dockers and fishermen in the city. The exhibition being a huge public success, Abidin was commissioned to design the Turkish Pavilion at the New York World’s Fair in 1939. At the same time, he published articles and caricatures in several of the country’s leading magazines. He is studying a new approach to realism with his older brother the poet Arif Dino.

During the Second World War, he produced drawings inspired by the conflict, but his treatment of political subjects in wartime caused concern among officials ... In 1941, the martial law command of Istanbul exiles with his brother Arif in southeastern Anatolia, where their grandfather had been governor. These years of exile until 1947 were artistically very productive for Abidin, while he married Gûzin in 1943. In parallel, he taught French at Adana High School, worked for a local newspaper, TurSozu, producing articles and drawings illustrating with poetic realism the harshness of life and working conditions of agricultural workers in the region. He writes at the same time, his plays “Bald” and “Heirs” and he begins the sculpture. In 1951 he was finally allowed to leave Turkey. He first goes to Rome where he stays several months, before coming to Paris with friends and settle permanently rue de l’Eure Paris 14 in 1953.

The link: Madeleine Riffaud reports that in August 1951, she is in Berlin among the 26 000 participants of the Festival of Youth and Sports to meet a Vietnamese delegation invited for the first time, she meets Nguyen Dinh Thi 1924-2003, the famous poet committed to President Ho Chi Minh well before September 2, 1945, date of the declaration of independence of Viet Nam. Among the many celebrities of this festival, Raymonde Dien⁴ who was released from prison for Christmas



⁴Raymonde DIEN A train for independence, peace and happiness The

1950 after a trial that had made headlines, Nâzim Hikmet, famous activist, who has already spent many years in prison entrusts Madeleine a letter for his friend Abidin Dino making passages in Paris

Looking for information on this famous festival in Berlin, major event of the post-war, today the most obvious to find on the web is this scarf! It is remarkable to note that on the Internet in French today, the only memory of this event is the auction of this scarf of Pablo Picasso, duly annotated: succession Picasso 2014! Printed 'Peace Dove' cotton scarf, designed by Pablo Picasso, Spain / Berlin, Printed cotton foulard, designed by Pablo Picasso (1881-1973), Spain / [Germany], created for the 3rd World World Festival of Youth and Students for Peace, Berlin 5-19 August 1951 in East Berlin, while Picasso was actively involved in the international peace movement supported by the Communists in the 1940s and 1950s.

In Paris, the couple first settled, among other places, installed at Marx Ernst on the top floor of a quai Saint Michel building, then two years later they moved into a small apartment rue de L'Eure. Upon their arrival in France, the different homes of Gûzin and Abidin Dino, become the den of many famous artists and writers or not. Their foreign friends or Turkish exiles including Nazim Hikmet, figurehead of Turkish revolutionary poetry, Yasar Kemal and many others had the opportunity to meet or meet at the Dino. They were also always ready to help young Turkish painters and students in Paris, to familiarize them with world-renowned masters and to help them settle down. The couple was of boundless generosity (with Gûzin's money). Abidin Dino participated for eight years in the exhibitions of the "Salon de Mai" while Gûzin, his wife produced programs for RTF became Radio France in 1975, taught Turkish to the Eastern languages of the Sorbonne and translated Turkish literature into French.

Long before his death, everything had been written about Dino Abidin. He was, among others, well known editions

memories of Raymonde Dien. This book is available: diencath@gmail.com

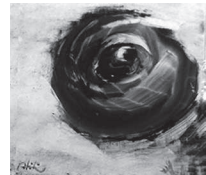


Fata Morgana or Editors French Réunis, DUMERCHEZ ... of Guillevic ... However, the small and simple catalog of the Galerie Vieille du Temple edited for the Retrospective Exhibition of Abidin from May 19 to June 30, 2005, is completely exhaustive. The exasperated pacha's son had met the best of his time and the best have written

about him but since 2005, his last exhibition in Europe at the Galerie Vieille du Temple, the practices of traditional galleries withering: nothing. It seems, according to Madeleine, that some people would still be interested in him in the USA, but I have not found traces of it yet. In almost thirty years, many things have changed, starting with the mentalities that have been overwhelmed by the media and commerce. As for the posterity of Abidin's work, the European poet, the discreet calligrapher, in the societal turmoil we have been experiencing since 1968, which has accelerated since the beginning of the 1980s, and the process has been rushing or even derailing in the last 20 years, we are witnessing today an abyssal fall of its rating at least in Western Europe. Even if the recognition of this exile Turkish whose high lineage had not been an obstacle in the years between the two wars and just after. His wife and his gallery, in the 2000s have probably attached, I hope, to the writing of a catalog reasoned. In May 1988, Marie-Hélène de La Forest Divonne opened the Vieille du Temple gallery in the Marais. After moving in March 2015 rue des Beaux-Arts (Paris-6th), changed its name to become the gallery "La Forest Divonne" and opened another space in Brussels, the gallery celebrates today its 30 years.



Today on the walls of Madeleine: this bouquet of artifice or this little pink vigorous pink among other works, in the Paris 'flat are in all respects calligraphies but still memory traces from afar.



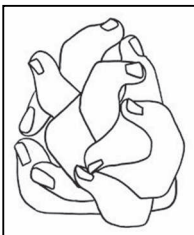
In France Abidin remained a stranger haunted by the throes of

exile. With his friends they followed closely all the events of the “lost paradise”. His life, in Paris, in the Latin Quarter, was that of the artists and writers of the time who were in contact and directly influenced the intellectual life of the post-war period. In this context, he has easily favored, prefaced and illustrated the books of his friends.

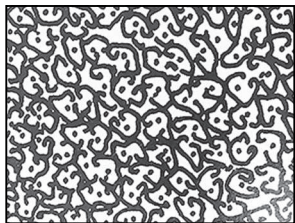
In 1969, he returned to Turkey to open an exhibition and then returned frequently to take part in individual or collective exhibitions. In 1979, he was elected Honorary President of the National Union of Visual Arts (UNAP) in France. His film “Goal! World Cup 1966 “is a remarkable presentation of his visual sensibility that earned him the” Flaherty Award “. This documentary about the 1966 World Cup final is not limited to football matches, but presents extraordinary images of Londoners or more generally of the people of the United Kingdom.



If the subjects favored by Abidin are those of the simple and symbolic nature of his gifts comedian are obvious. He calls his life and his concerns. Fascinated by life whose stealthy moments he could capture with his brush, his pencil or his camera. He has, however, always favored hands and flowers.



The hands or faces of Abidin are those of ploughmen or craftsmen pleasing to the other: but also independent, simple objects in itself as its faces of masses dehumanized, declined to infinity. Hands or anonymous faces become objects in themselves or wandering souls ... so



many insignificant signatures!

But how in front of these images do not ask the question of this ordinary that hides the quest? Ultimate desire to merge to better find its singularity in the immensity of being. It is impossible not to point out the BEING and the Nothingness⁵, but I will say in this case the being OR the nothingness! Because the signature of Abidin is quite singular.



At Madeleine, we can still see this ink, calligraphy of the mountain *Sainte Victoire* but also the long march of Mao, or reminiscences of Anatolia.

Strange coincidence when I was to see this too long but wonderful Turkish film *the wild pear tree*: A dead pear tree at the foot of which life resumes. The pear tree lives by its name and the memory of the poor herders lingers beside a well without water but promises ...



but also the long march of Mao

Strange coincidence when I was to see this too long

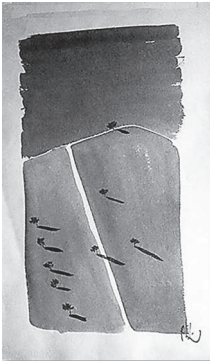
but wonderful Turkish film the wild pear tree: A dead pear tree at the foot of which life resumes.

The pear tree lives by its name and the memory of the poor herders lingers beside a well without water but promises ...

In a sketchbook "The Abidins of Gûzin" which he produced for Guzin, published on the occasion of the tenth anniversary of his death, we have a glimpse of the love and sense of solidarity that inspired him.

Dino died on December 7, 1993 at Villejuif

⁵The Being and the Nothingness Jean Paul Sartre 1943 Jean-Paul Charles Aymard Sartre born June 21, 1905 in the 16th arr. of is quite contemporary with Abidin. Paris died on April 15, 1980 in the 14è arr. "Existence precedes essence". "Man is doomed to be free" The importance of free choice, consequence of atheistic existentialism, and cause of responsibility.



or reminiscences
of Anatolia.

Hospital.

He was buried in the Aşıyan Cemetery in Istanbul.

Is it the first destiny of the artist to be deeply enamored of freedom? In any case Abidin is part of this generation and that time ...

Today is something else.

Exile is no longer the adventure of the rich. But 25 years after her death, Abidin saw through Madeleine and her meager archives on the subject.



*Dom de Miscault - Paris
the 7th November 2018*

France

Note N°1

**The answer of JCdM
to Dominique's question**

Jean-Claude de Miscault



“August 1952, the youth festival: the political context and who participated?”

Paris, October 3, 2018, original in French, translated in English,
November 8, 2018

First, this Festival took place in August 1951 and not in 1952.

The year is important from the historical point of view: it was
BEFORE the iron curtain and a cause of it, not AFTER.

Another Youth Festival was also held in East Berlin in 1973.

1. Political context

Chronology

Conference of Yalta: 4 to 11 February 1945 (without France)

But Churchill had managed to admit France among the big four, so began the status of the Territory of the Saar Basin, so the French occupation zones of Germany and Austria, so the French sector in Berlin and in Vienna.

Mr. Jean-Claude de Miscault was born in 1946 near Nancy (Lorraine, France). He married Dominique in 1967. Dominique and Jean-Claude have had 3 daughters: Marie-Hélène (†), Geneviève and Isabelle. Jean-Claude became Communication Engineer, then worked 10 years for the French Navy, then 10 years for the Compagnie Générale d'Electricité, then 10 years for Aérospatiale, then 10 years for what is now Airbus. Now his main activities are teaching mathematics and physics and a few international projects.

Capitulation of the Reich: May 8, 1945

The military administration of Germany and Austria

Quickly unsustainable especially for Americans.

Good understanding between the 3 Western powers and the German population. But cold war.

Borders are established between the occupation zones with military checkpoints, initially with the aim of capturing the Nazis. The Soviets control theirs particularly well, but in vain.

Bizone: January 1st, 1947

The English and the Americans merge their zones of occupation.

Dissolution of Prussia: February 25, 1947

Marshall Plan: April 3, 1948

Deutsche Mark: June 20, 1948

Mark East: July 24, 1948

West Berlin Blockade: June 24, 1948 - May 12, 1949

Opening of Berlin-Tegel airport to circumvent the blockade: 5 November 1948

COMECON: January 25, 1949

North Atlantic Treaty: April 4, 1949

Mao's China (People's Republic of China): October 1, 1949

Bundesrepublik Deutschland (BRD in German, FRG in English, alias West Germany): May 23, 1949

Deutsche Demokratische Republik (DDR in German, GDR in English, alias East Germany): October 7, 1949

Korean War: June 25, 1950 - July 27, 1953

World Festival of Youth and Students in East Berlin: 5 to 19 August 1951

Under Stalin, under Ulbricht

East Berlin was in ruins

It took place after the West Berlin blockade

At the beginning of the People's Republic of China
 In the midst of the Korean War
 It was before the Iron Curtain, this festival being one of the
 causes of it
 Long before the Berlin Wall

Iron Curtain: May 26, 1952

USSR: **Stalin** died on March 5, 1953.

End of the occupation of Austria on May 15, 1955

Austria becomes a neutral country.

Referendum of the Saar on October 23, 1955

Integration of the Saarland into the Federal Republic of
 Germany from 1 January 1957

Cuba: "On January 8, 1959, Fidel Castro, at the head of his
 rebel army, triumphantly entered Havana and put an end to the
 dictatorship of Batista", so long after the festival.

Berlin Wall August 12, 1961

Quadripartite Statute of Berlin signed on September 3, 1971 in
 order to put an end to the state of war in Berlin

Fall of the Berlin Wall on November 9, 1989 (Gorbachev)

Treaty 4 plus 2 (Moscow Treaty) signed on September 12, 1990
 Germany is once again a country like any other.

Reunification of Germany on October 3, 1990
 October 3rd is now Germany's national holiday.

Stateofmind

The Soviet Union

In 1940, the Soviet Union of Lenin and Stalin seemed to have
 failed internally and discredited externally. There remained
 always unconditional communists.

Hitler saved the USSR by returning to it, thanks to the victory of May 9, 1945, the prestige that it could not do without and that it wanted to exploit with these festivals of the youth.

The Soviet Union got the opposite result.

But the “capitalist” camp did not want to take advantage of it. So this festival has fallen into oblivion.

Legitimacy of the FRG (Federal Republic of Germany)

Internally, the legitimacy of the FRG has never weakened. The only (limited) criticisms came from Bavarians and Communists. Economic success has greatly contributed to the success of the FRG internally and externally. Refugees from the east were a burden, but perhaps even more of an asset. 3 kinds of refugees:

- non-German Germanophiles (Slavic, Hungarian...)
- the Germans from Pomerania, Silesia, East Prussia, the Baltic States, Hungary, Romania...
- the Germans of the GDR (DDR in German), dissatisfied with the regime

Legitimacy of the GDR (German Democratic Republic)

There never was one.

There have been some efforts to try to acquire some, including this world festival of youth. Total failure on each attempt.

Nevertheless, ultimately, the GDR did not collapse because of its illegitimacy, but because of its economic and financial failure, bankruptcy aggravated, even provoked by the bankruptcy of the USSR. USSR was not able to pay back the enormous debt to GDR.

Hence the interest was to go to West Berlin and, if possible to stay there.

Then to go from West Berlin to West Germany, you just had to fly (from Tegel).

2 kinds of refugees in GDR:

- Those coming from the Eastern Europe but only passing by

(Berlin, Prague, Budapest)

- Germans from the GDR going West

In France

As in the USSR, the second world war (with the FTP, Francs-tireurs et partisans, armed communist resistance in France, 1941-1944) gave a second wind to the French communism, second wind strongly helped also by the colonial wars. Hence the importance of French Communist participation in the Festival. Hence the importance given to the personality of Raymonde.

It did not change the end result which has been the collapse of the USSR and its satellites. The French Communists having (excessively) committed themselves to the USSR, cut themselves off from China.

2. Participants

In the official photos, participants are anonymous with very few exceptions:

Erich Honecker, President of the FDJ (Free German Youth), organizer of the Festival. Pablo Neruda and Madame

Raymonde Dien

Enrico Berlinguer (leader of the Italian Communist Party)

Walter Ulbricht

Wilhelm Pieck

3. Bibliographical references

Weltfestspiele der Jugend und Studenten (Wikipedia)

Festival mondial de la jeunesse et des étudiants (Wikipedia)

Всемирный фестиваль молодёжи и студентов (Wikipedia)

III Всемирный фестиваль молодёжи и студентов (Wikipedia)

https://commons.wikimedia.org/wiki/Category:3rd_World_Festival_of_Youth_and_Students?uselang=ru

outh_and_Students?uselang=ru

A lot of photos

On these innumerable photos, behind the propaganda, Berlin East is in ruins.

<http://www.chengetheworld.org/fr/index.php?op=page&pid=870>

The Festival, as seen from Cuba, the only country that has published the names of its participants.

This Guevara is not “Che”.

3rd World Festival of Youth and Students 1951 – Berlin

Slogan: “For Peace and Friendship – Against Nuclear Weapons”

Participants: 26,000 from 104 countries



El III Festival Mundial de la Juventud y los Estudiantes transcurrió en un período de intensa agudización de los problemas internacionales. Por primera vez, después de la Segunda Guerra Mundial, los peligros de una nueva conflagración amenazaban convertirse en incierta y terrible realidad. El bloque socialista comenzaba a demostrar sus potencialidades y la bipolaridad del mundo se tensaba. En aquellos difíciles tiempos, la joven generación del planeta decidió celebrar su III Festival Mundial en Berlín, capital de la entonces recién fundada República Democrática Alemana (RDA). Los 26 000 delegados participantes en el III Festival Mundial de la Juventud y los Estudiantes, procedentes de 104 países, demostraban, con su presencia allí, el reconocimiento a la joven República por mantener desde su fundación una política consecuente de paz y por haber extirpado todo lo que pudiera alentar en su tierra las ideas fascistas. Por Cuba participó en este festival un valioso grupo de compañeros, entre los que se destacaron los de la Juventud Socialista, quienes daban una merecida prioridad en el trabajo a la celebración de estos eventos mundiales. Sorteando dificultades políticas y económicas, estuvieron en Berlín: Nicolás Guillén, Raúl Valdés Vivó, Rafael Francia Mestre, José Massip, José Felipe Carneado, Antonio Núñez Jiménez, Yolanda Pérez, Francisco García Benítez, Santiago Grajales, el maestro González Mántici, Alfredo Guevara, Tania Castellanos, Carlos Rafael Rodríguez, Pablo Balaguer, Juan

Marcelino Prado, Suilverto Bello, Crisanto Betancourt, Manuel

Canciano, Julio Esnard, Temístocles Rey, Alejandrina Santos, Erzio Wong, Félix Gómez, Aimée Laza, José Luis Olivares, Julio Puertas y Miguel Quintero

Jeunesse libre allemande (Wikipedia)

Freie Deutsche Jugend (Wikipedia)

German communist youth organization created under the Nazi era to compete with Hitlerjugend and immediately recovered in 1945 by the USSR and the GDR.

The FDJ had been commissioned by the East German authorities (Ulbricht, Honecker) to organize this youth festival.

Abenteuer außer Reih und Glied

Ernst Woll

SPIEGEL ONLINE

Among these 26,000 anonymous participants, there was Mr. Ernst Woll who wrote on August 31,

2009, so much later, his memories in the Spiegel.

Former Hitlerjugend, neither Nazi nor communist, he used to “use” this kind of demonstration. Ernst Will is an eastern German from Thuringia.

So the festival was for him and for many others like him the unexpected opportunity to visit Berlin, all of Berlin.

So minimum participation to the officilal ceremonies. Wear the minimum uniform.

West Berlin tours maximum (strictly forbidden), plain cloth with friends, girlfriends ...

Note N°1

JCdM à la question de Dominique

“Août 1952 le festival de la jeunesse : le contexte politique et qui y participait ?”

Paris, le 3 octobre 2018

D’abord, ce Festival a eu lieu en août 1951 et pas 1952.

L’année a son importance du point de vue historique : AVANT le rideau de fer. Un autre Festival de la jeunesse a eu lieu aussi à Berlin Est en 1973.

1. Contexte politique

Chronologie

Conférence de Yalta 4 au 11 février 1945 (sans la France)

Mais Churchill avait réussi à faire admettre la France parmi les 4 grands, donc statut de la Sarre, donc zone d’occupation française, donc secteur français à Berlin.

Capitulation du Reich 8 mai 1945

L’administration militaire

Rapidement intenable surtout pour les américains.

Bonne entente entre les 3 puissances occidentales et la population allemande. Mais guerre froide.

Des frontières sont établies entre les zones d’occupation avec postes de contrôles militaires, initialement dans le but de capturer les nazis. Les soviétiques contrôlent particulièrement bien la leur, mais en vain.

Bizone : 1er janvier 1947

Les anglais et les américains fusionnent leurs zones d’occupation.

Dissolution de la Prusse : 25 février 1947

Deutsche Mark 20 juin 1948

Mark Est 24 juillet 1948

Blocus de Berlin Ouest 24 juin 1948 – 12 mai 1949

Ouverture de l'aéroport de Berlin-Tegel pour faire échouer le blocus : 5 novembre 1948

Traité de l'Atlantique Nord : 4 avril 1949

Chine de Mao (République Populaire de Chine) : 1er octobre 1949

Bundesrepublik Deutschland (BRD, RFA, alias Allemagne de l'Ouest) : 23 mai 1949

Deutsche Demokratische Republik (DDR, RDA, alias Allemagne de l'Est) : 7 octobre 1949

Guerre de Corée : 25 juin 1950 – 27 juil. 1953

Festival mondial de la jeunesse à Berlin Est du 5 au 19 août 1951

Sous Staline, sous Ulbricht

Berlin Est en ruines

C'est après le blocus de Berlin Ouest

Au début de la République Populaire de Chine

En pleine guerre de Corée

C'est avant le rideau de fer, ce festival en étant l'une des causes

Bien avant le mur de Berlin

Rideau de fer : 26 mai 1952

URSS : Staline est mort le 5 mars 1953.

Fin de l'occupation de l'Autriche le 15 mai 1955

L'Autriche devient un pays neutre.

Référendum de la Sarre le 23 octobre 1955

Intégration de la Sarre à la République Fédérale d'Allemagne à partir du 1er janvier 1957

Cuba : "le 8 janvier 1959, Fidel Castro, à la tête de son Armée rebelle, entrait triomphalement à La

Havane et mettait fin à la dictature de Batista", donc longtemps après le festival. Mur de Berlin le 12 août 1961

Statut quadripartite de Berlin signé le 3 septembre 1971 afin de

faire cesser l'état de guerre

Chute du Mur de Berlin le 9 novembre 1989

Traité 4 plus 2 (traité de Moscou) signé le 12 septembre 1990

L'Allemagne redevient un pays comme un autre.

Réunification de l'Allemagne le 3 octobre 1990

Le 3 octobre est maintenant la fête nationale de l'Allemagne.

État d'esprit

L'Union Soviétique

En 1940, l'Union Soviétique de Lénine et de Staline semblait avoir échoué en interne et s'être discréditée en externe. Il restait toujours des inconditionnels du communisme.

Hitler a sauvé l'URSS en lui rendant, grâce à la victoire du 9 mai 1945, le prestige dont elle ne pouvait pas se passer et qu'elle a voulu exploiter avec ces festivals de la jeunesse.

Elle a obtenu le résultat inverse. Mais le camp "capitaliste" n'a pas voulu en profiter. Donc ce festival est tombé dans l'oubli.

Légitimité de la RFA

En interne, la légitimité de la RFA n'a jamais faibli. Les seules critiques (limitées) venaient des bavarois et des communistes.

Le succès économique a beaucoup contribué au succès de la RFA en interne et en externe.

Les réfugiés de l'est ont été une charge, mais peut-être encore plus un atout.

3 sortes de réfugiés :

- les non-allemands germanophiles (slaves, hongrois)
- les allemands de Poméranie, de Silésie, de Prusse Orientale, des pays baltes, de Hongrie, de

Roumanie...

– les allemands de la RDA (DDR en allemand), insatisfaits du régime

Légitimité de la RDA

Il n'y en a jamais eu.

Il y a eu quelques efforts pour essayer d'en acquérir, dont ce festival mondial de la jeunesse. Echec total à chaque tentative.

Néanmoins, in fine, la RDA ne s'est pas écroulée en raison de son illégitimité, mais en raison de sa faillite économique et financière, faillite aggravée, voire provoquée par la faillite de l'URSS.

D'où l'intérêt d'aller faire un tour à Berlin Ouest et, si possible d'y rester.

Pour aller ensuite de Berlin Ouest en Allemagne de l'Ouest, il fallait juste prendre l'avion (à Tegel).

2 sortes de réfugiés :

– Ceux qui venaient de l'Est mais qui ne faisaient que passer (soit par Berlin, soit par Prague, soit par

Budapest)

– Les allemands de la RDA qui partaient à l'Ouest

En France

Comme en URSS, la deuxième guerre mondiale (avec les FTP) a redonné un second souffle au communisme français, second souffle fortement aidé aussi par les guerres coloniales. D'où l'importance de la participation communiste française au Festival. D'où l'importance accordée à la personnalité de Raymonde. Ca n'a rien changé au résultat : effondrement de l'URSS et de ses satellites. Les communistes français s'étant (exagérément) engagés en faveur de l'URSS, se sont coupés de la Chine.

2. Participants

Sur les photos officielles, les participants sont anonymes à de très rares exceptions près.

Erich Honecker, Président de la FDJ (Jeunesse allemande libre), organisateur du Festival.

Pablo Neruda et Madame

Raymonde Dien

Enrico Berlinguer (chef du parti communiste italien) Walter Ulbricht

Wilhelm Pieck

3. Références bibliographiques

Weltfestspiele der Jugend und Studenten (Wikipedia)

Festival mondial de la jeunesse et des étudiants (Wikipedia)

Всемирный фестиваль молодёжи и студентов (Wikipedia)

III Всемирный фестиваль молодёжи и студентов (Wikipedia)

https://commons.wikimedia.org/wiki/Category:3rd_World_Festival_of_Youth_and_Students?uselang=ru

Beaucoup de photos

Sur ces innombrables photos, on voit derrière la propagande, Berlin Est en ruines.

<http://www.chengetheworld.org/fr/index.php?op=page&pid=870>

Le Festival, vu de Cuba, le seul pays qui a publié les noms de ses participants. Ce Guevara là n'est pas le Che.

3rd World Festival of Youth and Students 1951 – Berlin

Slogan: "For Peace and Friendship – Against Nuclear Weapons"

Participants: 26,000 from 104 countries

El III Festival Mundial de la Juventud y los Estudiantes transcurrió en un período de intensa agudización de los problemas internacionales. Por primera vez, después de la Segunda Guerra Mundial, los peligros de una nueva conflagración amenazaban convertirse en incierta y terrible realidad. El

bloque socialista comenzaba a demostrar sus potencialidades y la bipolaridad del mundo se tensaba. En aquellos difíciles tiempos, la joven generación del planeta decidió celebrar su III Festival Mundial en Berlín, capital de la entonces recién fundada República Democrática Alemana (RDA). Los 26 000 delegados participantes en el III Festival Mundial de la Juventud y los Estudiantes, procedentes de 104 países, demostraban, con su presencia allí, el reconocimiento a la joven República por mantener desde su fundación una política consecuente de paz y por haber extirpado todo lo que pudiera alentar en su tierra las ideas fascistas. Por Cuba participó en este festival un valioso grupo de compañeros, entre los que se destacaron los de la Juventud Socialista, quienes daban una merecida prioridad en el trabajo a la celebración de estos eventos mundiales. Sorteando dificultades políticas y económicas, estuvieron en Berlín: Nicolás Guillén, Raúl Valdés Vivó, Rafael Francia Mestre, José Massip, José Felipe Carneado, Antonio Núñez Jiménez, Yolanda Pérez, Francisco García Benítez, Santiago Grajales, el maestro González Mántici, Alfredo Guevara, Tania Castellanos, Carlos Rafael Rodríguez, Pablo Balaguer, Juan

Marcelino Prado, Suilverto Bello, Crisanto Betancourt, Manuel Canciano, Julio Esnard, Temístocles Rey, Alejandrina Santos, Erzio Wong, Félix Gómez, Aimée Laza, José Luis Olivares, Julio Puertas y Miguel Quintero

Jeunesse libre allemande (Wikipedia)

Freie Deutsche Jugend (Wikipedia)

Organisation de jeunesse communiste allemande créée sous l'ère nazie pour concurrencer les jeunesses hitlériennes et immédiatement récupérée en 1945 par l'URSS et la RDA.

La FDJ avait été chargée par le pouvoir est-allemand (Ulbricht, Honecker) d'organiser concrètement ce festival de la jeunesse.

Abenteuer außer Reih und Glied

Ernst Woll

SPIEGEL ONLINE

Parmi ces 26 000 participants anonymes, il y avait M. Ernst Woll qui a écrit le 31 août 2009, donc beaucoup plus tard, ses souvenirs dans le Spiegel.

Ancien des Hitlerjugend, ni nazi, ni communiste, il avait l'habitude "d'utiliser" ce genre de manifestation.

Ernst Will est un allemand de l'est originaire de Thuringe.

Donc le festival était pour lui et pour bien d'autres comme lui l'occasion inespérée de visiter Berlin, tout

Berlin.

Donc participation minimum. Port de l'uniforme minimum.

Visites de Berlin Ouest maximum (strictement interdites) avec copains, copines...

USA

Protonism: A Theory Against Racism

Dr. Mimi Susi Johnson



It was the 2012 All-star Basketball Game. Excitement, enthusiasm and anticipation about the gamesaturated the air. Alas, halftime; the time attendees and viewers take bathroom breaks, get snacks, and make predictions about the final points of the game. It was about 7:12 p.m. Eastern-standard Time, when a seventeen-year-old African-American male made his way back to his father's house from a near-by convenience store getting his favorite snacks; a pack of Skittles and an Arizona Iced Tea. Little did this young boy know that not only would he never learn the outcome of the game but he would never see his family and friends again.

Wearing a black hoodie and while speaking on his cell phone to his girlfriend, he noticed a male individual in an SUV following him. Concerned and unsure of who the man was, the young boy's girlfriend told him to run. He refused. He told her, "I'll walk fast. I think I lost him." Moments later, the young boy noticed the man had exited his vehicle and began chasing him. It was at that time he ran for his life. Within minutes, neighbors heard the yells and pleas for help. Mere moments later, the

Dr. Mimi Susi Johnson is the pen name of a very powerful writer. Born 1943, in Houston, Texas, she studied Literature at the University of Houston; after studying and working in Madrid, Spain for 20 years she acquired her BA in Literature at the University of Texas at Dallas in 1994, and her MA in Spanish Literature and Teaching of Castilian Spanish in 1999. While studying and teaching in the Dallas College System from 1987 to 2012 she also did freelance translating for poets and edited a Dallas newspaper.

young boy lay dead with a single gunshot wound to the chest. This young boy was Travon Martin. It was only later that the neighbors of this close-knit community learned that young Martin was dead. As the facts of the case unfolded, it sparked one of the worst outrages of racism and racial profiling to hit the county since 1998.

The impact of ostentatious racist views were further perpetuated on June 7, 1998 when three white men — John William King, Lawrence Russell Brewer and Shawn Allen Berry — offered to give 49-year-old James Byrd Jr., a disabled man, a ride home in a pickup truck. The unsuspecting Byrd accepted what he thought was a simple act of kindness from the three men who were devoted white supremacist. The three men took Byrd to a remote area of Jasper, Texas, beating him severely and later, while he was still alive, chained his legs to the back of the truck and dragged him for several miles along an asphalt road to his death. Byrd was still conscious during the horrifying ordeal until the truck and his body hit a culvert, detaching one of Byrd's arms and severing his head. Byrd never stood a chance and never saw it coming.

The three white men then took what remained of Byrd's marred body and dumped it on the grounds of a small African-American church; clearly a shock-value move to make a bold statement. Byrd's body was found at the church by a six-year-old boy and his father. Just hours after the discovery of Byrd's body, this violent act would be inextricably likened in the minds of Americans as a modern-day lynching. That of Travon Martin would be thought of as confirmation that racism through racial profiling still runs rampant in this country. Acts such as those against Byrd, Travon Martin and that of Rodney King who was severely beaten by Los Angeles police officers are classic examples of the importance of protonism against racism.

But, who better to understand these promulgated views than Dr. Gjekë Marinaj, renowned author, poet and theorist? Marinaj's literary theory, Protonism, was birthed out of similar circumstances in 1990 communist Albania as a result of his literary work, specifically the precedence-setting poetry

piece, **HORSES**. His literary works revolutionized Albania and ultimately led to the freedom of the Albanian people from communism. Marinaj's theory and perspective on critical literary reviews not only threatened his freedom and could get him arrested or killed, but was viewed as rebellion, anti-communist and anti-government.

Protonism, taken from the root word "Proton;" is the positive-charged element of the nuclei. This simple, yet profound theory changed the perceptions of a communist country and can be the counterattack against racism everywhere.

Racism, by definition, is the obstructive belief that one race of people are superior to any other race that exists. As with Germany's slaughter of the 1940s and the pre-Emancipation Proclamation of 1863 when blacks were enslaved these groups of people were deemed as inferior. This has long been a thorn in the side of these countries ever since. But how does a global community apply such a literary theory to a community of behaviors that seems to grow as fast as a cancer? As with literary Protonism, one must see the positive attribution of an author's work, likewise the positive contributions of humankind. *"All human beings add value to someone."*¹ When one chooses to believe a racial group is inferior to another is to refuse to see the value the group or individual adds to others.

Protonism applied encourages thought, consideration, and respect. Much like critical reviews of literary content in response to natural law theories, the protonism approach against racism incites the positive and when dealing with races; it requires one focus on what can be gleaned from any differences. If a critic focuses only on the negative as natural law theory dictates, then negative is the only thing a person will find based on their personal understanding, background, and the experiences that define negative for them.

Obviously, a rocket scientist is not required to point out that everyone has faults, even those with superiority complexes. Likewise, there are things to be learned from those who are

¹Sgt. Michael Bradshaw; Mesquite County, Texas Retired Hate Crime Investigator.

different racially. Protonism prefers the focus not lie on one's differences and weaknesses or to designate a race as inferior. Instead, to focus on the values an individual brings to the learning and growth process of another. Protonism is an expansion of ideas and expertise of others through literature and through cultural differences. Protonism exposes one to creativity and deeper understandings. The simple practice of protonism helps the human race frame their concepts and ideas into words, which promotes enlightenment, squanders biases and opens dialog. Protonism, as proven through literary criticism, extracts positive aspects and allows the critic to develop a new level of understanding of other writers.

Application of protonism

For some, applying protonism will take practice and conscience effort. For others, applying the protonism philosophy is simply a matter of redirecting one's focus. The root of racism is hatred, disrespect, devaluing or focusing on the weaknesses of another race or human beings in general. To apply the protonism theory the focus must shift criticizing or fault-finding while identifying the value of an individual or people as a whole.

Unlike protonism in literature, superior views sees a rock mined out of a large mountain that contains rough edges through obscured lenses and fails to see what lies beneath the surface. Overcoming racism requires seeing the precious stone in the middle or interaction with the subject as an opportunity to learn and grow. Protonism then, requires that a person seek the hidden jewel inside and focus on those shining features and the value a subject adds.

Protonist seeks only the *positively charged* characteristics of the subject under study. This does not mean that Protonists are in any way blind or unrealistic to any negative that may exist in others such as with racism. Instead, protonism addresses the negative attitudes of racists firmly and directly in order to refute their cancerous beliefs. It is the protonistic theory in practice against racism that will reverse racist attitudes and agendas and allow those less familiar with racism to learn and grow.

There are Five Principles of study to successfully apply protonism against racism. They are:²

TRUTH: This means asserting that there is no truth independent of the human mind. All that is truth is met by an individual conscious mind. That which is considered a common truth constantly evolves out of a collective or individual need. Not only is this principle subjective but each person applying this principle stands to learn something different and unique from any other person.

INQUIRY: The amount of knowledge a racist has about racial differences directly impacted in their thoughts, feelings and acceptance overall. This means consistent exploration and understanding of the protonism philosophy inculcates positive change and freedom from racist views.

RESTITUTION: With restitution, protonism means that literary critics should find ways to reflect the positive intentions of the authors in their respective works while maintaining a standard of professionalism. One with racist perspectives must identify ways to see the positive intentions of another race without hate or reprisal and seek the learning potential for better understanding and appreciation.

PROTONISMOTICS: "...elevates the reader to the level of the critic and provides linguistic tools to enable him or her to critique other non-protonist critics."³ This requires that those with superior attitudes first be equipped with the tools that foster change. They must assess the values of others consistently and successfully to understand and appreciate.

ETHICS: In order to change superior views, protonism dictates that a person first defend and emphasize non-racist views, understanding the value of others helps superior views respect differences and take advantage of the learning experience.

It is where racism is concerned that the protonism philosophy works to determine how racists systematize, defend, and recommend the hypothesis of right and wrong behaviors concerning different races.

²Gjekë Marinaj's Five Central Principals

³5 Principles of Protonism by Gjekë Marinaj

USA

A Hoan Kiem Lake Secret
Gjekë MARINAJ



The weary tires stopped
Graphing an asymptote
Making a fresh kiss sound.

Sweeping no past,
Embroidering no future,
Leaving stout marks on the asphalt
Like seals on blank sheets of paper
The tires scuffed out a riddle:

Two translucent signatures
Inscribing circles within a square.
An evening moist in soft looks.

As the New Era Adam and Eve
Stepped out of the taxi
Bemused by their coy steps,

The rain drowned into the lake silently.

Poet Gjekë Marinaj is an Albanian–American poet, writer, translator, literary critic, and founder of the Protonism Theory.

China



Yu Jian

Hao Guilian

A poet, essayist and a documentary film director, Yu Jian is one of the most original and influential poets in contemporary China. His works have been translated into English, French, German, Dutch, Spanish, Italian, Swedish, Danish, Galician, Armenian, Portuguese and Japanese.

Born on August 8, 1954 in Kunming, an ancient southwestern city surrounded by mountains, rivers and lakes, Yu Jian's early education has been interrupted by the cultural revolution started in 1966. One day in 1967, he helped his father secretly burn all the books and magazines in the house except the books of Mao Zedong, Marx, Engels, Lenin, Stalin, Lu Xun and a few other writers. Through the burning flames, Yu Jian had been shocked by a kind of mysterious feeling, which turned out to be crucial in his later career as a poet.

In 1970, at the age of sixteen, he became an apprentice in a factory north of Kunming city and worked as a riveter and welder. Influenced by Mao Zedong, Yu Jian started to write poetry in 1971 and was very enthusiastic in the ancient style poetry writing and calligraphy writing. During this time, he has also secretly read a large number of Chinese classical works and western literary works translated into Chinese.

Yu Jian started writing free verse poetry in 1975, and was able to publish some of his poems since 1976 when poetry writing became legal. His poems were also copied and circulated in notebooks. In 1980, Yu Jian left the factory he had worked for 10

Prof Dr. Hao Guilian teaches literature at Yunnan Normal University and School of Chinese Language and Literature. As a teacher and a scholar, her reputation is spread far and wide.

years and was registered in the Department of Chinese Language and Literature of Yunnan University. There, he became a literary activist, helping to establish several literary clubs, organizing literary events and editing several publications.

In 1984, Yu Jian graduated from college and became an editor of *Yunnan Literature and Art Review*. In 1985, he participated in and became one of the leading figures in China's "third generation" poetry movement. The main purpose of this movement was to write poems in common spoken language, and to express the life and philosophy of ordinary people more profoundly from an intrinsic perspective. In the same year, he and several other poets founded the underground literary publication *Them*. It is one of the most important underground journals in China in the 20th century and has a profound influence on contemporary Chinese literary history.

"No. 6 Shangyi Street", a poem Yu Jian published in the leading poetry magazine *Shikan* in 1986, was the first major success in his career and made him instantly a target for both positive and negative criticism. The deliberate plain and down-to-earth style was immediately hailed as heroic on the one hand and was severely condemned on the other.

no. 6 Shangyi Street

yellow French-style houses

Old Wu's pants hung out to dry on the second floor

...

the big public toilet next door

the long queue outside first thing every morning

usually with the onset of twilight

we open packets of cigarettes open our mouths

turn on lights

Yu Jian's paintings pinned on the wall

many disapproving

familiar only with Van Gogh

Translated by Simon Patton

The 1990's has established Yu Jian as a major poet in contemporary China. Most importantly, he wrote two long poems during this decade, "File 0" and "Flight". Mimicking a style of dossier writing, "File 0" records an anonymous urban Chinese person's life in 306 lines, filed into 5 volumes, with a prelude and an epilogue at the beginning and the end respectively. The whole poem, like most of his other poems, has no punctuation marks, pausing and lining up only semantically through spaces.

(...) he comes to work at eight every day uses various kinds of paper ink and correction fluid
 outlines drafts lays out corrects proofreads making everything follow standard grammar
 from writing to writing to writing the movement of a hand a fountain pen from left to right from one radical to another radical from words-that-move to word-that-name from plain words to metaphors from , to
 a process by which ink is gradually used up the movements of a good person someone calls out "0"
 his flesh and bone carrying him like 0 he turns around and answers (...)

Translated by Maghiel van Crevel

After its publication, "File 0" had received mixed feedbacks from critics and the reading public. Some saw it as a huge success and regarded it a mountain that can hardly be climbed over, while others called it no poetry and considered it as "a huge language tumor." Whatever the remark, this poem became the subject of a conference organized by poetry critic Professor Xie Mian at Peking University in December 1994.

As a contrast, "File 0" was accepted very well in the west. For example, the German edition of poetry collection *File 0* won the German Association for the Promotion of Asia, African and Latin American Literature's "World Experiences" Prize in 2010. Marc Herrmann, the German translator of *File 0* said he was struck by the simplicity of Yu Jian's words. Unlike other

poets, who enjoy using flashy words and concepts, Yu Jian is straightforward in trying to communicate with his readers, and his poems are very realistic. "File 0" was also adapted into a drama by an underground director Mou Sen and was performed many times in Belgium, France, Germany, Britain, and the United States.

An even longer poem entitled "Flight" started to take shape since 1996 and was not published until 4 years later. From the narrative level, the 538-line poem tells a 9-hour flight during which the speaker sees and thinks in a kaleidoscopic way. In "a jigsaw of 49 sections, riddled with quotes, pastiches, clichés, confessions, descriptions, lists," the whole poem is held together by the notion of flight, "a paradoxical flight away from the terrible dehumanizing elements that underpin the foundations of techno-modern paradise, East and West." (Simon Patton)

"I left my old home and set off for distant places I had left
behind the home where I dwelt so long"

in time's backyard there is no arriving at the beginning
of things

drawing away from beginnings towards what comes later
and yet barging into the lobby of the future arriving at
the station

arranged in alphabetical order "Unreal City, Under the
brown fog of a winter noon"

Translated by Simon Patton

According to Patton, the English translator of this poem, the text is "littered with quotations from T. S. Eliot and this fact itself suggests that 'Flight' is above all the expression of the poet's brave coming-to-terms with the waste land elements apparent but rarely acknowledged in the bewildering landscape of contemporary Chinese culture." (Simon Patton) Indeed, T. S. Eliot is certainly at the background of this poem, the intertextual traces of it go much farther beyond the waste land allusion so as to give a considerable insight into both ancient and contemporary cultural landscape, both east and west. 10

years later, in retrospect, Yu Jian commented: "Great changes have taken place in China. I didn't want to be a prophet, but what I have predicted in 'Flight' has come true."

The 5-volumn *Works of Yu Jian* was recently published in 2018 by Yunnan People's Publishing House, including 2 poetry collections, 2 essay collections and 1 collection on poetics. Other poetry collections include *Only the Sea Is Screenly Vast, During the Long Journey, Flash Cards, Who Is That: Poems from 2007 to 2011* and *I Tell What You Saw*; essay collections include *Lake on the Fire, Dark Box Notes: Images and Thoughts on Everyday Life in the Age of Globalization, Notes on Trains, Meeting for a few Minutes, River of Gods: from Lancang to Mekong River, Notes on India, Brown-cover Notes, My Hometown, My City: Notes on Kunming, A Future without History Is a Wild Horse, and Tattooing the World.*

Besides being a poet and essayist, Yu Jian is also a documentary film director. "Turquoise Railway Station", the first documentary film of him, won immediately success after it was released. Instead of trying to capture the entire history of that French-built railway, Yu Jian focused on one small station. Through documenting the railway station where everything changes so fast, he tries to present something permanently staying. ... Yu Jian called this film "an extension of [his] poetry. It's a long poem." It was considered for the 2003 Amsterdam International Documentary Filmmaking Festival's Silver Wolf Award. In 2004, it was also shown at Munich International Documentary Film Festival in Germany and Yamagata International Documentary Film Festival in Japan. Another 4-hour documentary film *Homeland*, in cooperation with Zhu Xiaoyang, an anthropologist and film maker, was released in 2010. Through documenting the daily life in a village around suburban Kunming, this film tries to reflect the struggle, helplessness and destiny of rural areas in the process of modernization.

Since 2013, Yu Jian has joined Yunnan Normal University and became a professor in the department of Chinese Language and Literature. He is now the director of the New Poetry Institute of Southwest Associated University, affiliated to Yunnan Normal University.

Mongolia

Blue Mountains of Uriankhai

Erdenebaatar Khuuduu (1970-2018)

UMW Award Poet

Translated by

Delgermaa Ganbat



I

To the Blue Mountains of Uriankhai, to these lovers of sublime
heaven,

Whose eternal mists are tethered and restrained.

Watching them in the evening of fears, they glisten, ah.

So lucent, lofty as the light of a thousand stars,

They arise, towering, stately, with a compelling, enduring
virtue.

The northern peaks follow in pursuit like pilgrims,

Cloud rivers flow continually upon the slopes,

The ranges subsist in the supreme purity of Heaven;

Slumbering, their peaks are caressed by winds of the Universe.

At evenings and nightfall, bare mists emit melodies of flutes in
pastels,

And a brave eagle hovers, screeching at the foot of a cliff,

As if soaring above gorges in search of an aerie.

Erdenebaatar Khuuduu (1970-2018) - Born in Duut soum, Khovd province. Graduated from the Institute of Literature named after Jamiyangarav in 1994. Freelance poet in Khovd and serves as the head of UMW branch in Khovd province. Published 6 poetry books. Won the Grand-Prix of the Bolor Tsom (Crystal Cup) Annual Poetry Festival in 2009. Was awarded with the UMW award for his book *Uriankhain Khukh Uuls (Blue Mountains of Uriankhai)* in 2007.

Delgermaa Ganbat - Born in Ulaanbaatar, Mongolia. She's a literary translator and a poet. Serves as the Officer in charge of Foreign Relations at the Union of Mongolian Writers since 2013.

II

Though the summer comes upon the order and harmony of the world

Alas, the colorful season doesn't concern this mountain.

Indeed, my Blue Mountains of Uriankhai, this Emanation of Absolute Radiance,

Disturbs the souls of sentient beings more so than would lovers.

As the hedge-streaked mountains stroke the deep mirages

I see in the dim waters the jade snow peaks,

the treed ridges with heavy with boles, dozing in dun shadows,

In a scene like a radiant temple, a splendor decayed by eyes.

As ramson and rhubarbs sprout in moist, nourishing soil,

My sore heart recalls Dear Mother and Father;

Shamanic rivers welling with snowmelt,

The Blue Mountains of Uriankhai bearing no ennui.

III

In this mountain, where Juma the Sage used to walk,

I lie writing a poem, lipping a leaf of grass.

Hither comes the evening sun, as a lucent rain drizzles,

Like a thirteen-year old girl standing, plaiting her hair.

To the pebbled lake, there like the eyes of Heaven

Amidst vacant blue mountains

The cranes arrive from the Eastern sun, jolting their mane-like napes.

Below the colorful sphere, a curtain of mirage glimmers

In the eyes of elders, the moon rabbit lingers

As the dear Northern wind caresses the smooth mirage,

The mountains shuffling as if a well-conditioned race horse.

Beneath the foot of Swastika Sky, the Khalkha steppe prevails in blue

On the crest of a rocky cliff, the khan snow cock squeals.

IV

The snow-capped mountains are mirrored in the distance of my dream,
The *ger* tents like silver pearls emerge like tethered lambs.
The dews fall early on the backsides of North-eastern mountains,
Coalescing a slight sadness in my deep-seated heart.
As the golden sun of this well-adorned season rises
The winds of righteous direction play warm melodies;
The moist grasses glow like peacock feathers
And shivering, shed golden pellets.
Sheer and airy clouds arrive, gathering for shelter,
Men and beasts stay on the leeward lay of land,
The timeless mountains, brimming with snow and ice.
In my age of flaunting youth, I write my vaunting poems.

V

I was born in a snowdrift,
In the thirteenth month, with hoar-frost stars above.
The mountains of Uriankhai waved in luminance
And the spring roamed with the North wind
Upon mountains that emit the light of eternity.
The months when summer fade's its robes would not arrive,
The mirage stitching the glimpses of an eye within the mists of my dreams.
Unable there to transform into plagues,
The mirage raveled by the noon sun, rimed like a sheet of ice,
Ringed with glass flecks, not awaiting the chill of evening;
A sound of buttons striking, a sound of scattering tinkles --
From the backside of a rock ridge, a khan-ly vulture takes wing
to soar.

Vietnam



Photos, Fruit and Dreams

Mai Văn Phấn

Under-exposed photos, speed-ripened fruit and dreams that lose their wings before the rain, flow slowly against the current of memories.

A wind blows open morning fields, rushes into rooms full of blended dust and light, wipes sweat off freshly bathed dreams.

The origins are within the span of a hand, when you come back you have gone through your entire life, or you wait to reincarnate into the next life.

Those souls that have yet to reincarnate, visit worshipping places, fly aimlessly, then shelter in fixed idolatry.

Someone runs across the dreams, the fruit and photos, to recover what he lost, to feel each tear choke back and see the amalgam of each shadow.

Origins have renewed space, and a generation of young grass is spreading over old ground.

Souls stand at new angles opening to different lights, and in the moan of fresh dew, they pause and knock on each vowel.

Everywhere new streams are beginning to pour into memories, taking the photos, the fruit, the dreams, to turn everything into a voice last night.

Vietnamese poet Mai Văn Phấn was born 1955 in Ninh Bình, Red River Delta in North Vietnam. Currently, he is living and writing poems in Hai Phòng city. He has won several National and International literary awards.

Japan

In The Sacred Night

– To Judge Pal*

Kae Morii



This night, we'll have a modest last dinner
To deserve our pray for you

After the WWII ended,
The tragedy of China and of Korea
And an island's fate
Even now left in the silence of the world

Taiwan, February 28 incident in 1947 till 1992
That China national party had killed about 30,000 Taiwanese.
Taiwan, it had been independent until 17 century before the
colonialism
That Spain, VOC**, China (1885-1895), Japan (1895-1945),
Republic of China came.

Dear Judge Pal,
What would be the Justice among the power?
We remember the Execution Day was the 15th Birth Day of the
prince Akihito*** ...
We mind Taiwan is Taiwan because we know the native people
before the colonialism

**Radhabinod Pal* (27 Jan. 1886 – 10 Jan.1967) was an Indian Bengali jurist, who was a member of the United Nations' International Law Commission from 1952 to 1966. He was one of two Asian judges appointed to the International Military Tribunal for the Far East, the "Tokyo Trials" of Japanese war crimes committed during the Second World War. Among all the judges of the tribunal, he was the only one who submitted a judgment which insisted all defendants were not guilty.

***Vereenigde Oostindische Compagnie*

***the 125th Japanese Emperor (1989-2019)

Kae Morii - Japanese international poetess. She has published several books Her poetry is celebrated and introduced in many international poetry festivals and awarded.

Smiling Riddle

T V Reddy

Can we feel the pulse of man
or the pulse of the cooing morn
or the pulse of the cooling moon
in the vibrating lines of a verse?
The gloom and the gloomy moon give way
to the crowing dawn and the cawing morn;
the linear rays, the silent alarming bells
of the majestic marching sun, announce
the hot arrival with a warm welcome;
Can anyone draw this thrill of changing shades
growing richer and richer every moment
mixing mangoes, apples, cherries and berries
from the lunar cleaving of eastern hills -
poet or painter in lines or lined verse
that can capture the rising golden glory?
One gives the faint spark of the early phase,
the other catches the light of the later rays,
while the mighty middle heaves and leaves a riddle
that smiles at the little brush and the poor pen
baffling the two from the higher realm.

Dr. Reddy is a leading Indian English poet, story teller, essayist and critic. His history of Indian English Literature is a triumph.

Bleeding Thodupuzha River

K V Dominic

Alluring Thodupuzha River
 Source of my sublime thoughts
 Her melodious gurgling ripples
 and mellifluous eternal flow
 feast for both eyes and mind
 Gazing her intent every evening
 I could hear her sobs in ripples
 Complaints after complaints
 against human beings who torture her
 Father Sahya feeds her every day with pure water
 Mission of her life is feeding all--
 animals, plants, fishes, birds, flies, insects...
 Human beings pollute her daily
 disposing garbage of all kinds—
 plastic, kitchen wastes, human discharge, toxins of
 factories, pesticides, insecticides, herbicides
 Thick mangroves on either side
 protected her from sun's heat
 Habitats of innumerable birds and fishes
 Gave way to stone walls
 erected on her chopped limbs
 Crushed from both sides she flows
 Tears streaming with a moaning warning music

For My Dogeared Emotions

Prasanta Kumar Panda

How interestingly they dismiss my capital sorrow
As if they are Buddha's avatars
And I am a child seeking life for my dead dog.

Their vital lies to themselves and others
Perhaps help them to remain smiling.
My simple truths condemn me
To pine for the emotions this world is fast loosing.

Probably they have the training
That can close or open their minds to reason and emotion
Like experimental truths change with temperature
and pressure or many other conditions.
My experiments have turned me into a litmus
that doesn't change colour for faces
with visible price tags or invisible quotation marks or
whatever.

As a child who likes an ice-cream in winter.
Or an incapacitated old man who wishes to run kilometres,
I refuse to buy reason
That can wipe my eyes
And leave the dead bodies of my emotions alone forever.

I want a procession of my emotions
To let people know
It is not just a dead dog I am crying for,
Our emotions need universal rehabilitation.

Prasanta Kumar Panda - A significant Indian English poet, Prasanta Panda, Professor in English, IIT Banaras Hindu University. He edits Nuances a journal with difference.

The Sun God

Dr. Barathi. S

Dawn to dusk
he toils without rest
transforming emerald to gold.
Busy hands work on
the golden grains
converting to pearly white rice.
Happy faces everywhere
with eyes glistening like diamonds
scoop the produce and offer to the Giver.
An Eternal thanks giving
for the endless service
he has rendered.
Happy faces everywhere
no more hunger, no more woes anywhere.

When it Dusks

Birbhadra Karkidholi

When the dusk drops down
 Light turns up in beach hut
 And brightens the entire hamlet
 But here -
 Slaps of the wind
 Blew off the fickle lamp
 And the pitch black night engulfs my hut!

Panic stricken
 Sushma, Shova and Sarita
 Come you all!

Nothing happens even on striking
 These amber deprived matchsticks
 They're tramples upon
 There's an empty box in hand.
 However -
 A simple matchstick is ever
 Ready to ignite here
 Blanket of dark midnight
 Blows of hurricane
 Oh!
 In the belly of those lamps!
 Kerosene has run out.

Birbhadra Karkidholi - One of the important poets and writers of Sikkim who writes both in Nepali and in English. He has received many awards.

Cultural Lag In Respect of Youth and Digital World

Prof. Dr. Chandana Mitra

Being a Sociologist, I would like to discuss the above topic with a Sociological perspective.

According to August Comte All societies undergo social changes. There is a stage in which a society enjoys social stability. Intellectual harmony prevails in the society and various parts of the society are in equilibrium. This is the natural situation of the society. But when the critical period comes the old traditions, institutions etc. become disturbed. Intellectual harmony is lost and there is a disequilibrium in the society. He gave example of French society. He said that there is always a transitional state of anarchy which lasts for some generations at least and the longer it lasts the more complete is the renovation of that society. (Cosar 1971:8)

Then comes the idea of Cultural lag, a term used for the first time by William F. Ogburn in his work "Social Change" with respect to culture and original nature in 1922. Ogburn propounded a theory of social change and named it as "cultural Lag".

He mentioned two eminent parts of culture: one as the material culture and another as non-material culture. Material are all the things, which can be seen or touched like chair, table, fan, utensils, dresses etc, On the other hand, non-material are the values, rituals, traditions, practices, behaviour etc. prevalent

Prof. Dr. Chandana Mitra - Prof. & Head Department of Sociology Govt. Naveen College, Pali, Dist.-Korba (Chhattisgarh).

in the society. These cannot be seen but can be experienced. According to him change is a continuous process in both the parts of culture. But he says that the material part progresses faster due to innovations and technological progress than the non- material part. There starts a gap between the both. It creates cultural imbalance in the society. In turn, this causes cultural conflicts and social problems. So cultural lag is a period of maladjustment occurs when the non- material culture struggles to adopt the new materialistic conditions. However it does not necessarily assign danger to technology. Rather cultural lag focuses perusal on the period of adjustment to new technologies.

According to Ogburn, cultural lag is a common societal phenomenon due to tendency of material culture. To evolve and change rapidly and voluminously while non-material culture tends to resist change and remain fixed for a longer period of time. Cultural lag creates problems for a society in a multitude of ways. It creates an imbalance in the society.

The society strives to overcome this imbalance and bring in adoption and coordination in the social system. So society changes or social reformation takes place. The example is the innovation of technology of internet.

I am trying to correlate this theory with the digital world. Now I think that almost the entire are going through the stages of social changes explained by August Comte as well as Ougburn.

Digital world is perhaps a movement of technological innovation in itself. At present a large number of Indian populations, over 460 millions are using internet. In India about 24.3% of the country's population are using internet on mobile phones. Men dominate usage of internet in India i.e. 71% whereas only 29% women use internet. India is the second biggest online market after China. In urban areas approximately 262 million and 109 millions in rural areas are using internet. If we see it separately, then we will see that facebook users in India is the largest in the world which is over 195 millions, Twitter users in India are 23.2 millions, Linkdln users are over 30 millions. Besides there are

users of Instagram, Pinterest etc.

We see that the use of E-mail has replaced letter writing. As we know that many precious letters were inspiration to the youth generation like –the letters written by Jawaharlal Nehru to Indira Gandhi compiled as a book named “Letters from a Father to His Daughter: Jawaharlal Nehru. This is considered as an inspiration as well as art work of letter writing.’ A Letter from Abraham Lincoln to His Son’s Teacher’ is considered as the best letter of the world. So now the art of writing has become outdated. The art of handwriting i.e. calligraphy is no more important.

Due to internet use, the youth become busy with Whatsapp , Facebook and twitter and the proverb “early to bed and early to rise” has become obsolete. Nowadays the late night sleeping has become very common amongst young generation. This causes various health problems like obesity, depression, irregular menstruation etc. The victims are the youth and specially the girls.

The children are addicted to internet. They watch videos during eating otherwise they refuse to eat. Although these problems are created by the parents themselves. So this is an example of bad parenting. Besides at present ,as both the parents are working so the children are mostly alone after school till their parents come home, they play video game or online game either in the television or in smart phone. The use of porn videos has also increased which hampers character building.

Over and above, the use of internet has reduced the closeness among the family members. Which is heading towards loss of social values such as- children are not learning to respect the elders by touching their feet or other respectful behaviour and sometimes social customs also.. In this way the social and moral values are disappearing. This raises conflicts and problems in the society.

The trend of online books and soft copies of journals has increased. This is sometimes not very convenient for all.

Sometimes it prevents many book readers to read them as neither they are internet friendly nor residing in an area with proper network. Book reading has reduced to some extent?

For example I have shifted in a new flat. I wanted to shift my Airtel Internet connection in the new flat. But I was surprised to know that in the middle of the town there is no connectivity of Airtel or BSNL line. So ultimately I took connection of UV network. Which is absolutely new atleast for me?

One more thing I would like to mention here that most of the application forms for admission or services are online. Which again creates problem for the candidates staying in remote or rural areas? Online payment, online ticket reservation is really good for those who can manage it. But real crisis for those who cannot use internet or staying in remote areas or do not have the knowledge of English language.

So these are some of the problems of maladjustment due to digitalization. But I have already mentioned that society strives to adopt the new innovations. So the society ultimately makes new laws and amendments which replace some factors of culture.

Here I would like to discuss "Merton's Theory of Functionalism", as Manifest function and Latent function given by Merton. There are some functions we are aware about (manifest functions) and there are some other functions we are not aware of (latent function). The Digitalisation, for example is a manifest function, as a result people are motivated to develop their skill and intelligence so that they can become a better citizen of the society and can contribute towards digital India. This can be denoted as manifest function of digitalization.

But beside this digitalization serve another function which one may not be aware of. This inspires people learning use of internet, making online payment, online application etc. and which in turn increases their skill. Online transaction has reduced the role of middleman and in turn bribery. The transactions like old age pension, scholarship and other monetary benefits given

to the people below poverty line ,has become very regular and over and above the whole amount goes to the account of the beneficiaries directly. Which reduces corruption? One can use dictionary wherever necessary with the help of internet and smart phone. One can complete even official works wherever he is with the help of internet and gazettes. Gradually society accepts all these and reduces the conflict. In fact, this is a lesson of adjustment. In spite of hierarchy, society retains its order, unity, and cohesiveness, despite its inherent inequality or hierarchy. This is the latent function of digitalization, the deeper meaning of which we may not be aware of.

Merton wants us to examine and re-examine this concept from different perspectives so that its analytical significance comes through clearly. He gave a detailed elaboration of this concept in his famous book “Social Theory and Social Structure” in 1949.

Now I would like to conclude that although it’s quite natural that changes will take place with technological innovations. The cultural lag is also obvious. But in spite of all these changes we should respect and follow our social values. Indian society is real tolerant one. It can acculturate traits of many different cultures. India is in fact a country called ‘unity in diversity’.

References:

1. ESO13-29 Manifest and Latent Function Merton.-IGNOU
2. Prof. Gupta M.L., Dr. Sharma D.D.- Sociology-BA-I, Paper –I Sahitya Bhawan Publications, Agra-2002, pg 141,144
3. wikipedia

TOWARDS Harmonious living!

Dr. M. D. Thomas

'Living harmoniously with one another' -- that is all what human life would mean, at the end of the day. Can one think of something more than that in life? I don't think so. 'To live' as good human beings would simply entail 'living in harmony with one and all'. A life that is in disharmony with even one person, I don't think, is worth being attempted. Further, 'one another' refers to the reciprocal dynamics of life. It blends 'rights and duties' as well as 'give and take' in social life. It also connects systematically individuals, groups, communities, nations and other entities. 'Harmonious living' is the most affable way of living one's life and it emerges from the spirit of 'harmony', which is the most foundational reality in human life.

What does this harmony mean? Markedly, the word 'harmony' derives from the world of art, that of music in particular. It is the 'combination of simultaneously sounded notes to produce a pleasing effect'. In the general context, harmony stands for an 'orderly grouping of elements in a whole'. It connotes compatibility of perception, opinion and action as well as thoughts, feelings and words. It is a 'congenial togetherness' of persons and communities. It refers to a 'relationship' that is characterized by the quality of agreement and 'mutual civility'. The pleasing relations implied in harmony reflect the spirit of peace, order, accord, friendship, unity, consensus, cooperation, good will, rapport, amity, balance, and the like, as well.

Dr. M. D. Thomas - Founder Director, Institute of Harmony and Peace Studies, New Delhi

As we look at life from slightly afar, the most characteristic thing that strikes us is its 'diversity' and its elaborate and never ending landscape. Life offers a great deal of variety in all elements. That is what diversity bluntly signifies. It exposes a two-fold truth. The constituents of life are not only more than one, but are different, one from another. Although there is a fundamental similarity in all the items of life, there is also a barefaced dissimilarity, not merely with regard to the major species of beings but to every piece in the respective species. That amounts to state that 'one being is clearly different from the other'. And, what would that 'difference' indicate? Is it a negative or a diverging factor? Never! Not even the least. Instead, 'difference', at its core, is an enriching and inventive feature, which makes 'unity in diversity' possible.

Life is an 'inter-related' phenomenon in its essence. Martin Luther King, Jr, underscores this interrelatedness thus, 'All life is interrelated. We are caught up in an inescapable network of mutuality, tied together into a single garment of destiny. Whatever affects one affects all indirectly. We are made to live together because of the inter-related structure of reality... this is its interrelated quality'. The quality of life is defined by the level and fineness of its interrelatedness. Therefore, the dialectical reality of 'one and many' in terms of its distinctive elements has to be harmonized in all the areas of social life, such as gender, age, ethnicity, ideology, culture, caste, class, creed, and so forth. When that is done, the wisdom articulated by Paul Valery comes true in diverse areas, 'we are enriched by our reciprocate differences'. Life becomes realistic when it is conceived in its entirety and is lived collectively. This is what Yoko Ono highlights in her lyric, 'a dream you dream alone is only a dream; a dream you dream together is a reality'.

Among the world of diversities, religion is exceptionally a major phenomenon. More problems of disharmony keep mounting in the area of religion than other areas, due to its high degree of emotionally sensitive character. Even though, in principle, religion is intended to unite people, as a matter of fact, it does it only in its limited context. In the larger context,

more often than not, it is divisive and therefore causes conflicts or distance among people of different traditions. President John F. Kennedy suggests a way out of this tight spot, as he states, 'what unites us is far greater than what divides us'. Pope John XXIII furthers this argument by affirming, 'we have to look at what unites people rather than what divides them'. Pope John Paul II concludes the argument by categorically defining the objective of religion, 'religion should be what God intended it to be, a source of goodness, harmony and peace'. How could religion be put back to its right track, so that it is no longer a 'liability' but a 'blessing' for the human society?

Mahatma Gandhi struck a note of unity among the diverse traditions of faith by asserting, 'the essence of all religions is one, only their approaches are different'. Along with all streams of ideology, culture, social customs and mores, all traditions of faith are the 'gifts of the same creator' and are the 'common cultural heritage of the human society'. All human beings, including the creation, share a 'common origin, a common existence and a common destiny'. For that reason, the seminal mantra of life, as per the Zoroastrian religion, 'good thoughts, good words and good deeds', has to be imbibed as the core ethics of life. There has to be no violation of one another in terms of the differences in each other. The dignity of the 'freedom of conscience' every human being is endowed with has to be honoured, with attention to all its details. It is this 'shared ethos' of life, especially in terms of faith, that was reinstated as President Donald Trump declared 18 January 2018 as the 'Religious Freedom Day' in America, as well.

As regards the human frailties in the arena of faith, religion, ideology, culture, nationality, and the rest, a foundational realization required of human beings is that 'we are victims of our own perceptions, ideas, positions, beliefs, convictions, claims, attitudes, approaches and decisions'. 'We are products of our own thoughts', too. Our perspectives have to be such that they help us evolve and emerge in life to higher altitudes and larger magnitudes. Jesus reminds us, 'Sabbath is made for man, not man for the Sabbath'. Whatever life offers, including

faith, is for the human beings and not vice versa. The great religious thinker Kenneth Leech says, 'God is always beyond us'. Pursuing this human and spiritual attainment is inherent in drawing continuous motivation from one's religion, faith or perspectives, in line with what the world genius George Bernard Shaw states, 'religion is a great force – the only real motive force in the world'.

Henry Miller considers life with reference to its focal point and direction and sums it up in his insightful observation, 'one's destination is not a place, but a new way of looking at things'. The 'new way' of conceiving life, of being a believer and of being a human being is oriented to constructing life anew, for oneself and for others. The yardstick made available to us by Henry Wadsworth Longfellow could help us measure this new way decisively, 'to act, that each tomorrow finds us farther than today'. Every thought, every word, every action, every step and every day is intended to process one's journey of life towards its larger horizons. For that, we need to be always ready to 'revisit, reconsider, revise, restart and refresh' our response to life, both at a glance and in the details of life. A 'sense of newness' with respect to one's own life and to that of others, along with that of the community, country and the larger society, is the bottom line of life.

Relying on the above worldview, how are we going to translate the great ideal of 'harmonious living' to our day-to-day lives? The thrilling prayer of Francis of Assisi could situate us on the way, 'Lord, make me a channel of your peace'. One has to become a channel of 'harmony and peace' oneself. A question can positively arise 'what impact can a single person make for making the society harmonious?' Mother Theresa has an answer, 'we know only too well that what we are doing is nothing more than a drop in the ocean. But if the drop were not there, the ocean would be missing something'. What a note of optimism and realism, at one stroke! Lord Robert Baden Powell has left a brilliant and empowering message for everyone who wants to try this sacred task, 'leave this world a little better than you found it'. Could we attempt it during the golden span of life

the owner of life has bestowed upon us between our birth and death? If we do not succeed to make our society like the 'beauty in diversity' of 'rainbow', it doesn't matter. We are sure to leave our family, institution, community, nation and society certainly slightly 'more harmonious' than we found it. That, I suppose, is more than a 'good reason' to invest our hearts, minds, spirits and bodies to the sublime and noble cause. It is time, then, to begin our new journey together! On your march, set and go!!!

Buddhist Education: Theory and Practice

Sumanapal bhikkhu

The aim of education is to transform an unlettered child into a mature and responsible adult. But formal education is becoming increasingly problematic all over the world. Education in schools have become dull and monotonous for the students who want to escape from it. Teachers are also dissatisfied with the existing system but are unable to find any solution for it.

In order to educate the child properly we have to bear in mind the true objective of education. Every child has an innate potential for understanding and the aim of education is to inculcate in the child the urge to know and understand. But in the modern education system the children are not getting proper nutritional values that are essential for their growth in the right direction. The present education system is equipped to make them pass examinations but is not suitable for the illumination of their minds which is the ultimate goal of education.

The principal reason for this sad state of affairs is the commercialization of education. Today's society demands that education should prepare citizens who would be productive in a world where maximization of profit is the goal. But the aims of education as envisaged by the Buddha were totally different from it. He took into account the practical side of education but at the same time he very skillfully integrated the spiritual aim of education with it. In the Buddhist education system instilling values in the mind of the child and imparting information are of equal importance.

Sumanapal Bhikkhu - Editor, Nalanda - Buddhism and Indian Cultural Journal

The Buddhist education system depends on faith. It is the faith in the triple gem namely on the Buddha, the Dharma and the Sangha. The next step is to become fully accomplished in the five precepts. They must know the precepts well, the reasons for observing them and their application in daily life. The students should be made aware of the qualifications attached to them i.e. kindness, truthfulness, purity and honesty. In order to be successful in the achievement of these virtues qualities like compassion, generosity and renunciation should be generated. They should learn to give more importance to cooperation than competition, to altruism than selfishness.

The objective of Buddhism is to dispel the darkness of superstitions and delusions. In this way happiness and enlightenment can be attained. Then we will be able to differentiate between good and evil, true and false, right and wrong. So Buddhist education is not passive or obsolete, it does not encourage us from retreating from society but inspires us to be a part of it.

Buddhism believes that every person has the innate potential to attain wisdom and the aim of education is to remove the veil of misunderstanding that distracts him or her from achieving this end. There are three stages of wisdom or enlightenment. They are the wisdom attained by an arhat, the wisdom attained by a Bodhisattva, and the wisdom attained by a Buddha. If we compare these levels with the levels of formal education we might say that an arhat has achieved an undergraduate degree, the Bodhisattva has achieved the graduate degree and the Buddha has achieved a post graduate degree.

Buddhist education aims at the cultivation of mind or the mental states. One way of achieving it is to pay minute attention to the workings of the mind. This is called mindfulness and this along with wisdom helps us in attaining a true picture of reality. There are four mental states that can be achieved through Buddhist education and they are the following- metta or loving kindness, karuna or compassion, mudita or sympathetic joy, and upekkha or equanimity.

Metta or loving kindness:

Loving kindness is a key concept of Buddhist education and its antonym is anger. Loving kindness means not just loving others but loving oneself too. While practicing loving kindness towards others we should also follow the five precepts. They are not to kill, not to steal, avoiding sexual misconduct, not using incorrect speech, abstaining from drugs and alcohol.

Karuna or compassion:

Siddhartha began his search for enlightenment in order to find an answer to suffering. Human suffering aroused his compassion which is limitless. Greed or desire, anger or hatred and delusion are the causes of suffering.

Mudita or Sympathetic

JoyMudita or sympathetic joy enables us to appreciate the talents, skills, and success of others without feeling jealous. If the sentiment of Mudita can be inculcated in the minds of the students unhealthy competition will disappear from schools and cooperation will take its place. Love is the driving force of mudita and it is also central to education.

Equanimity or Upekkha

Equanimity is the ability to remain calm in adverse situations without being swayed by the forces of life. It is the very opposite of agitation and possesses a consciousness about the true nature of events that are taking place around oneself. If this state of mind can be developed in the students they would be better equipped to handle the problems of life.

This philosophy of education is for the real life, and it will provide a sound base for education. No education system can be fruitful until and unless the mind is prepared for that. Buddhist education system serves in the preparation of the mind. Education is something that goes beyond utilitarian and measurable to a deeper and higher level. Buddhism admits that there is a conventional truth but at the same time tries to attain the higher kind of truth.

We have already seen that the ultimate goal of Buddhist education is to attain this higher kind of truth or in other words to attain wisdom. In Sanskrit this wisdom is called Anuttara-Samyak- Sambodhi or the wisdom that is perfect and ultimate. The Buddha says that every one of us has the potential to attain this state because it is internal and not external.

Buddhist education tries to achieve a wholesome development of the child which includes his physical mental intellectual moral and spiritual development. It produces a person who is free, secular, wise, and intelligent.

It is our sacred duty to make the path of happiness and wisdom showed by the Buddha accessible to others. In order to do so we have to follow a few steps. We should use the colloquial language of the people because they understand it better. Secondly we should propound the main theories and ideologies of Buddhist education in a language that is clear and logical. But the mere description of Buddha's life and his theories will not be attractive to the modern students in order to impress him the teachings of the Buddha should be linked with modern science.

Thirdly, in order to explain the doctrines clearly, it should be expounded in terms of modern life style and the problems that we face today. In this way the teachings of the Buddha will become relevant even in the modern world and society.

The Buddha is the greatest teacher and his education can be divided into ways namely ekanayomaggo and the anupubbikatha. His teachings had different levels and were well suited to the intellectual and maturity level of the individual. Ekanayomagga means the wisdom attained by means of meditation and anupubbimagga means the gradual path of education. The education system of the modern society follows the anupubbikatha path. For instance, students learn simple mathematics in the elementary level. Then in the secondary level they are introduced to more advanced concepts. But the ekanayomagga path finds no place in today's education. In the ancient days learning was mainly based on memory. Little children learnt by heart volumes after volumes of philosophical

ideas without knowing their meanings. It is only after gaining experience that they came to know about their meanings and significance. In the ekaniyamagga path the way of advancement was very much like that of anupubbikatha path. In this path a practitioner starts his journey as an ordinary undeveloped practitioner to an advanced practitioner. He becomes a stream winner, the once returner, the one returner and finally the perfected one.

In the scriptures we find that the Buddha taught Yasa, a lay follower then gradual path by first explaining to him the benefits of performing the acts of charity, of keeping morality and the fruits of being born in heaven. At the same time the Buddha expounds to him the drawbacks of sensual pleasure and the benefits of early detachment. When Yash was prepared for the higher spiritual understanding the Buddha taught them the fundamentals of Buddhism. The Buddha did so because by that time a great change had come over in Yash's character and intellectual capability. From that point onwards the Buddha gradually introduced his teachings to the layman Yash. When a white cloth is thoroughly cleaned of its impurities it becomes suitable for absorbing varied colours. Similarly when a person's mind becomes pure he becomes ready for achieving wisdom.

The path taught by the Buddha is eternal one. It is the real aim and objective of Buddhist education to make our life meaningful and helpful for others. This is the duty and responsibility of all those persons who cherish the doctrines of the Buddha.

Bibliography

- i) Robert M. (editors) (1992), *Paths to Liberation. The Marga and its Transformations in Buddhist Thought*, Delhi: Motilal Banarsidass Publishers.
- ii) Robert E. (2004), *Encyclopedia of Buddhism*, MacMillan Books.
- iii) Michael (1983), *The Buddha*, Oxford [England]; New York: Oxford University Press.]

Ecstasy is the Elixir of Existence

Biswanath Kundu

Varied minds, varied finds
To make life in joyous binds
Some look for worldly riches galore
Others look it from within, the more.

A few own a lot to feel proud
Those who miss cry for it aloud
The worldly wise prioritize wealth in the fore
Peace of mind, to some, is precious-much more.

Priorities of life do change from people to people
Hard it is insatiable desire to bottle up or to cripple
Hence the variation in the mode of collection of food of joy
Some go for temporal pleasures; others like eternal dish to enjoy.

While one is on earth, the run for mirth is a natural desire
Some enkindle flame of desires while others ignite holy fire
With a view to chasten soul to reach goal, sure and permanent
For, ecstasy is the elixir of existence and adds to life a sweet scent.

Biwanath Kundu is a reputed Indian English poet and critic. His poems are didactic.

The Trembling Pool

Mandakini Bhattacherya

Green paramecium,
Weeds of longing,
Floating on pools
Of limpid desire;

The water eddies, dimples,
Snakes and pirouettes
Through meandering hutments,
Dancing like coquettes.

White bleached levees
Bare teeth in the sun,
As fossils of you beckon.

Death My Love

Nandita Bhattacharya

Death is my love
The day we are born we in fact start moving towards death
So I love death
I loved Him in my last birth
I loved Him in my last birth
I am eagerly waiting for you Death
Come hold my hands
And take me in You

Life is Like That

Rashi Mitra

When life comes to a stay
Everything around turns so grey
Circumstances comes to us to slay
It happens only when the lovely heart has no one to say
Neither finds any way other than going to the mighty
 God to pray
It's then that one realises that life ain't something you
 can throw away
You need to work for it
You need to strive for it
It ain't something you can throw away

The Scale

Dr. Ramesh Chandra Bera

The strong fish swims against
The run of the stream
The diver-fish with glittering
Scale plunges into water
Take oxygen as much as you
Can, drink water from the deepest
Part of the sea, you have too
Sharp, plastic like non-brittle
Scale, you the strong fish
Swim against the wave.
And win the race of the world See!

Dr. Ramesh Chandra Bera is a physician poet. He has many commendable books to his credit

A Strong Wind

Dr. Rita De

A strong wind
 Strikes hard a tree
The tree instead of being broken down
Makes itself an arrow to divert
 the wind's way on the tree's accord
A bare footed woman
On a barren roof
 Inhales the tree.

Occasional
The Sun fails to unveil the cloud - cover
This is what occasionally happens
With the soul.

Bohemia

Tapas Baidya

It is known Mind is such a virtual bird
That sends meaningful hints
For sailing out to search for farthest dream

Most believe that Heart is a wonderful estuary
Where internal river meets with so many
Internal oceans without any refusal

Many think that Realization has no stability
But it always wants to fly into the blue
Without any faith about the factual reality

Such notions of mind support a Bohemia
Who lives inner and surrender
All belongings unconditional

Chaturashrama and The Quality of life

Dr. Mousumi Ghosh

The Vedic philosopher poets expressed their reverence and love for Nature in their hymns. In the ancient Indian texts, especially in the epics, the role of Nature is of immense significance for both material pursuits as well as for spiritual liberation of a person. And to have a glimpse of the intimacy of man with nature, a peep into the concept of Chaturashrama is important.

The Chaturashrama was the four age based and activity based life stages

mentioned in details in the ancient Indian philosophical texts. The stages were Brahmacharya, Garhasthya, Vanaprastha and Sanyasa. In each stage of life in the context of Chaturashrama, the person is needed to perform his well defined role and duties.

And in each and every stage, he is never separated from the mother Nature.

The first stage of life was studentship in those days . A student left his home to stay in the house of the preceptor the Guru for many years and attained both spiritual and worldly knowledge. And the house of the Guru, the ancient Gurukulas the in-forest hermitages, were tucked away in the forests away from the sounds and shouts of mundane life. And the young students learned to make friends with Nature , respect its bountiful qualities and to take care of Nature's resources.

In the Shantiparva of the Mahabharata, the chapter on peace , there is detailed description of the specific duties of a householder which implies the second stage— the way of living of a householder. Among those duties the important commitments of a householder was to take care of the plants, to look after the birds and all the domestic animals . Moreover he was bound to provide sustenance to the sages who lived in the forests. A householder thus was aware of his duties for the other inhabitants of Nature and society . In fact the relationship between Nature and man is symbiotic. Nature gives man not only the fruits and the roots but it also maintains the environment. And just like a householder has responsibilities to his family and society, man has responsibility to Nature.

Just as man has responsibilities to his families, similarly the ruler, a public person has responsibility for good governance and public welfare.

In this context, the protagonists of the Shantiparva, the political philosopher sages and especially the Patriarch Bhishma the repository of all administrative knowledge, referred to Nature as a great teacher. They explained to Yudhisthira the treatise of governance citing instances from Nature . Bhishma asked Yudhisthira to collect tax from his subjects

just like a bee who collects honey from the flowers without injuring them.

In another instance, Vyasdeva advised Yudhisthira about the significance of the right time in any action . Yudhisthira was in deep anguish after the Kurukshetra war . Vyasdeva consoled him.He advised Yudhisthira to accept that the dead ones do not return . He explained that it is not possible to get anything until the right time comes. Only the right time can bring success and growth in any endeavour. Vyasdeva explicated how Nature is also tuned with the right time. Clouds bring rain when the time is right , trees do not bear any flowers and fruits untimely, animals do not have their sex untimely , all the seasons come at their right times , life begins and ends when time is due, children start to speak when the right time comes, adolescence

comes in due time and plants begin to grow from seeds at the right time. The rising and setting of the sun, the waxing and the waning of the moon, the ebbs and flow of the sea all occur in right time.

Nature is also the source of livelihood. The forests were of great economic importance to the Mahabharata as well as to the earlier Vedic societies. They served as natural pastures. Cow rearing was the most significant activity in ancient India. And the forests provided the householder with the building materials for both home and transportation , fuel, sacrificial implements apart from food and specific medicines.

The third stage Vanaprastha in other words implies life in the forest. The phase was considered a transitional one . A person when approaching towards old age, his greater emphasis was expected to be on spiritual liberation or moksha instead of fulfilling material and physical pursuits of Artha and kama. In the literary sense it means to be gradually detached from the worldly life and choose to retire to the forest . However, it may signify the beginning of return journey to Nature's lap. The mature person experienced with the joys and woes of the materialistic life could share his wisdom with the willing ones in the society to make the world a happier place to live in.

During the fourth stage or Sanyasa , the person became a wandering mendicant in the age of the Mahabharata, shunning all his attachments and possessiveness. And thus Nature was then the sole companion and the refuge for him. His focus would be on eternal peace.

The chaturashrama system of ancient India as deciphered from the Shantiparva of the Mahabharata thus guides the people to play the game of life. The mother earth is the stage where one struggles to achieve the supreme beatitude of life. It is the place of fulfilment of worldly duties and the preparation for the self realisation. And Nature herself nurtures through these four stages of life.

The study of these four stages of life in relation to nature

can be the basis of an alternative way of living. The modern approach of development economics focuses development as the enlargement of choices. And it is the quality of life which is considered to be of utmost importance. One can choose to be wealthy with minimum possession or material wealth. Wealth in real terms can be interpreted as the symbol of good life. And the world devastated day by day with loss of compassion for its green and the non human species may learn from the chaturashrama ideology how to be one with Nature.

Curiously enough the concept of Chaturashrama reminds one of the life cycle hypothesis as put forward by Franco Modigliani. Both focus on how should we participate in the creation of wealth and how should we use the wealth. Of course there is a difference between the two models because of the different perspectives from which the life is viewed.

আমার রাজপুত্র রাজকন্যাদের জন্য

সুদক্ষিণা গুপ্ত*

কর্মজীবনের চারভাগের তিনভাগেরও বেশী কেটে গেছে। বলা যায় তিনকাল গেয়ে এককালে ঠেকেছে। সেই প্রথম ভোরে ছাত্রীদের ভালবাসা উন্মাদনা দেখে বাবার অমোঘ উচ্চারণ— “তুই তো কোনোদিন teaching line ছাড়তে পারবি না রে।” তখনও স্বপ্ন দেখতাম অধ্যাপনা ছেড়ে প্রশাসনে চলে যাব, কিংবা কর্পোরেটে। কিন্তু teaching line ছাড়া হয় নি আমার। কেটে গেছে প্রায় তিনটি দশক। ধীরে ধীরে বুঝেছি teaching ই আমার line।

কেবলমাত্র মাতৃত্বই নারীজীবনের সার্থকতা এই প্রথাগত ধারণাটায় বিশ্বাসী নই আমি কোনোকালে। চিরকালই জানি মেয়েদের জীবনে করার মত কাজ আরও অনেক আছে। চার দেওয়ালের বাইরেও তার জন্য অপেক্ষা করে থাকে বিরাট বিশ্ব। আজ মধ্যবয়সে এসে, প্রৌঢ়ত্বে পৌঁছে কর্মজীবনের প্রায় অপরাহ্নবেলায় কেমনভাবে কীভাবে শুনতে পেলাম “ম্যাম, আপনি তো আমাদের ইউনিভার্সিটির মা।”

মাদার্স ডে তে যেসবে বিশ্বাস ছিল না কোনোকালে— কেন mobile ভরে গেল , Happy Mothers Day ma, am, you're a mother to us, ma'am." আর আরও আরও অজস্র সহস্র শুভেচ্ছাবার্তায়? কেন facebook — যার সাথে নেই আমার কোনো সংযোগ-ছেয়ে গেল এই একই বার্তায়। যা আমি নিজে দেখতেও পেলাম না জানলাম সহকর্মী অধ্যাপক অধ্যাপিকাদের কাছে? সহকর্মী বন্ধু বললেন তোমাকে ওরা বড্ড ভালবাসে। আবার অবাক হয়ে জিজ্ঞাসা করলেন— “ও, তুমি facebook এ নেই। তাহলে ওরা দিল কেন?” ওদের এই অফুরান ভালোবাসা হাজার বার প্রাণ ফিরিয়ে দেয় আমাকে নিত্যদিনের মৃত্যু থেকে, বদ্ধ হয়ে আসা জলাশয়ে আনন্দের ঢেউ তুলে দেয়। বরুণাধারার মত বরুণারিয়ে নামা এ বন্যায় আমি ভেসে যাই। কতবার ভেবেছি এগুলোকে যত্নে জমিয়ে রাখবো কোনোভাবে— যেমন জমিয়ে রাখতাম ছাত্রীদের কাছ থেকে আসা মহার্ঘ শুভেচ্ছাবার্তা ভরা কার্ডগুলো— কারণ মোবাইল খারাপ হয়ে গেলে হারিয়ে যাবে আমার এই পরম ধনগুলোও—কিন্তু পেরে উঠছি না আমি কিছুতেই-কুল হারিয়ে ফেলছি আমি বারে বারে। এত ভালোবাসা ধরে রাখি, এমন বড় হৃদয় আমার আছে কি? শুধু whatsapp আর facebook (যা আমি দেখতে পাই নি নিজে), আর email এর message গুলো দিয়ে, রচনা দিয়ে, কবিতা দিয়ে whatsapp এর

* অধ্যাপিকা, অর্থনীতি বিভাগ, ডিন অব আর্টস, কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়।

status দিয়ে একটা বাঁধানো বই হয়ে যেত আমার, ওদের সঙ্গে তোলা হাজারো ছবি দিয়ে কতগুলো মোটা album হয়ে যেত।

না, শুধু মাদার্স ডে তে নয়, প্রতিদিনের কাজের ফাঁকে এসে পৌঁছয় এই মন উজাড় করা ভালোবাসা ভরা message, যা আমার সমস্ত stress সমস্ত মন খারাপের উপর মলম লাগিয়ে দেয়। রাত্রে ঘুমোতে যাওয়ার আগে ওদের সঙ্গে আধঘন্টা chat করা আমার আজকের জীবনযাত্রার একমাত্র আনন্দের উৎস।

শুধু যারা আমার কাছে special paper বা group project করেছে তারাই নয়, যারা placement, cultural programme বা seminar এর সূত্রে কাছে এসেছে, তারাই নয়, অথবা যারা class representatives, অহরহ ঘরে আসত কাজের সূত্রে কিংবা অকাজেও “ম্যাম্ এমনি এলাম” শুধু তারাই নয়— যারা কোনোদিনও সামনে এসে কথা বলেনি, যাদের মুখ চিনি হয়তো, নাম জানি না তাদেরও whatsapp এ facebook এ, আমার ঠাই হয়ে যায় কীভাবে!

হেডশিপ শেষ হওয়ার সময়ে ওদের আকুলিবিকুলি, না ছাড়ার জন্য অনুনয়, এমনকি ২২/২৩ বছরের ছেলের চোখের জল— department ছেড়ে college street চলে যাবার কথা শুনে ওদের মুখের expression — এত পাওনা ছিল কিনা আমার, কে বলে দেবে আমাকে?

পারিবারিক জীবন শূন্য হয়ে গেছে আমার। কাছের মানুষরা সকলেই বিনা নোটিশে একে একে উধাও হয়ে গেছেন আমার জীবন থেকে। মনে পড়ে ২৪ বছর আগের সেই প্রথম আঘাতের সময়ে যেমন, তেমনই আটমাস আগের এই শেষ আঘাতের সময়েও আমার এই ছোট্ট ছোট্ট মানুষগুলির কী আপ্রাণ চেষ্টা আমার এই শূন্যতা ভরিয়ে দেওয়ার। শুধু যে দেখা করা, তা তো নয়। কেউ তার লেখা পাঠায়, কেউ আঁকা ছবি, কেউ নিজের গাওয়া গান। এমনকি পাঠায় কারও নিজের ভাললাগা শ্রুতিনাটক, গান, লেখা, ছবি— কী কী ভাবে যে সেই যন্ত্রণার উপশমের, বেদনা নিরসনের চেষ্টা! যে শূন্যতা ভরাট হবার নয় সেইখানে আমার এই রাজপুত্র রাজকন্যাদের আনাগোনা। ওদের কাছে যে একজন বৃদ্ধাই— তাকে ভালো রাখার অস্বহীন প্রচেষ্টা।

শরীর একটু খারাপ হলে— তা বাড়ীতেই হোক কি বেড়াতে গিয়ে— এদের উদ্বেগ, ব্যস্ততা, যত্ন— সংকীর্ণ বন্ধুর পথে ম্যামের হাত ধরে থাকা— নিজেদের আনন্দের মধ্যেও এই খেয়াল, যত্ন, বাড়ীতে একা থাকি বলে দুশ্চিন্তা, কে বলে আমি একা! আমায় ঘিরে রাখে আমার ছোট্ট ছোট্ট মা বাবার দল। সত্যিই জানি না, কোন গুণে এত ভালবাসার

ডালি আমার জন্য উজাড় হয়ে এল। এত প্রাপ্তি ছিল আমার বরাদ্দ।

সারাদিনের মধ্যে কতবার কত message এ যে খোঁজ নেওয়া— শরীরের খোঁজ, মন খারাপের খোঁজ একা থাকার জন্য খোঁজা আমার পরিচিতরা হেসে বলেন— “তোমার তো আমাদের মত একটি দুটি সন্তান নয়...”। প্রবীণা আত্মীয়া বললেন “মা সারদাও সন্তানের জন্ম না দিয়েও এরকমই বহু সন্তানের স্নেহশীল জননী হয়েছিলেন...” কোথা থেকে কীভাবে এই তুলনা এসে পড়ে... মা গো! আমি তো কখনো স্নেহশীল জননী হতে চাই নি, চেয়েছিলাম সার্থক প্রোফেসর হতে। অগণিত ছাত্রছাত্রীর ভবিষ্যতের ভিত্তি গড়তে একটু সাহায্য করতে। আজ বুঝলাম দুটির মধ্যে কত গভীর সম্পর্ক। কোথা থেকে এসে পড়েছে এই তরুণ সন্তানদল (আমার রামনারায়ণ রামের নয়)— আমি ওদের যতটা মা হতে পারলাম— ওরা ওদের strongest emotion দিয়ে আমাকে ভরিয়ে দিল। চার দেওয়ালের বাইরের বিরাট বিশ্বেও সেই একই পরিচয়...

এরা আজ বাইরের জগতে পা রাখছে। পৃথিবী এখন এদের পায়ের তলায়। এরা চঞ্চল, এরা অদ্ভুত। এদের জন্য অপেক্ষা করছে গোটা বিশ্ব। কর্মক্ষেত্রে, সংসারে, বৃহত্তর জগতে প্রতিষ্ঠার হাতছানি ওদের কাছে। ওরা বড় হোক, সুখী হোক জয়ী হোক, ওরা মানুষ হোক। এর থেকে বেশী আনন্দ আর কীসে আশা করি? ওদের সেবা করার জন্য ওদের ভালবাসার জন্য ওরা যে সুযোগ দিয়েছে সে জন্য আমিও তো ধন্য হয়েছি। কতটুকুই বা দিয়েছি আমি— এরা বড় অল্পে খুশী হয়, প্রশ্ন করে না কোনো। গ্রহণ করেছে যত, ঋণী তত করেছে আমায়।

অভিজ্ঞতা বলে যোগাযোগ থাকে না, থাকে স্মৃতি। আর তাও যদি ঝাপসা হয়ে আসে, অমলিন হয়ে থাকে অনুভূতিগুলি রাশিরাশি ভালোলাগা, ভালবাসার অনুভূতি। মন ছেয়ে, প্রাণ ছেয়ে, হৃদয় ছেয়ে। ওরা বলে, ওরা যা বলতে পারে, আমি তার থেকে আরও বেশী। আমি জানি আমি যা বলতে পারলাম, তার থেকে না বলা কথাই অনেক বেশী রয়ে গেল। সবটা প্রকাশ করতে পারি অত ভাষাই নেই আমার।

ওরা আকাশ হোক— উন্মুক্ত, অবাধ, অসীম, অনন্ত আকাশ। স্বচ্ছ নির্মল আকাশ। উদ্দাম, বন্ধনহীন, উজ্জ্বল চিরযৌবনসম্পৃক্ত আকাশ। আমি উন্মুখ অপেক্ষায় থাকি সেখান থেকে চুঁইয়ে আসা একচিলতে রোদ্দুর, একফালি জ্যোৎস্না আর এক ফোটা বৃষ্টির জন্য।

তোমরা সবাই ভাল থাক।

ইতিহাসকার, গবেষক দীনেশচন্দ্র সেন

বিপ্লব মাঝি*

দীনেশচন্দ্র সেনই প্রথম বিজ্ঞান সম্মত পদ্ধতিতে বাংলা সাহিত্যের গবেষণা করেন। এই গবেষণা থেকে উঠে আসে তাঁর বিখ্যাত গবেষণালব্ধ বই বঙ্গভাষা ও সাহিত্য। ৩ নভেম্বর ১৮৬৬ জন্ম। ১৮৮২ ঢাকা জগন্নাথ স্কুল ও ১৮৮৫ ঢাকা কলেজ থেকে পাশ করে শিক্ষকতা শুরু করেন। ১৮৮৯-এ ইংরেজিতে অনার্স বি.এ। ১৮৯৯ কুমিল্লা ভিক্টোরিয়া স্কুলে প্রধান শিক্ষক। শেষ বয়সে কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক। ২০ নভেম্বর ১৯৩৯-এ মৃত্যু। এই তাঁর সাধারণ পরিচয়।

প্রকৃত অর্থে তাঁর প্রধান পরিচয় ছিল একজন গবেষকের। অগাধ পাণ্ডিত্য ছিল। তিনি গ্রামবাংলার পথে পথে ঘুরে ঘুরে লুপ্ত প্রায় অপ্রকাশিত প্রাচীন বাংলা পুঁথি সংগ্রহ করতেন। সংগৃহীত পুঁথিগুলির মধ্যে উল্লেখযোগ্য শ্রীকর নন্দীর ছুটিখানের মহাভারত, মানিক গঙ্গোপাধ্যায়ের শ্রীধর্মমঙ্গল। প্রথমটি বিনোদবিহারী কাব্যতীর্থের সহযোগিতায় এবং দ্বিতীয়টি পণ্ডিত হরপ্রসাদ শাস্ত্রীর সহযোগিতায় প্রকাশ করেন। ১৯২৩ থেকে ১৯৩২ মোট আট খণ্ডে মৈমনসিংহ গীতিকা ও পূর্ববঙ্গ গীতিকা প্রকাশ করেন। সেইসঙ্গে এগুলির ইংরেজি আলোচনা ও অনুবাদ : ইস্টার্ন বেঙ্গল ব্যালাড্‌স : মৈমন সিংহও ইস্টার্নবেঙ্গল ব্যালাড্‌স প্রকাশ করেন।

১৯২০তে লোকগীতি নিয়ে তাঁর প্রকাশিত বই দি ফোক লিটারেচার অব বেঙ্গল। ইতিপূর্বে রামায়ণী কথা ছাড়াও তিনবন্ধু নামে একটি উপন্যাস লিখেছেন। তাঁর গল্পের বই—

১. গায়ে হলুদ (১৯২০), ২. লতিকা (১৯২২) ৩. ভয়ভাঙা (১৯২৩), ৪. দেশ মঙ্গল (১৯২৪)।

এবং উপন্যাস আলোকে আঁধারে (১৯২৫), চাকুরির বিড়ম্বনা (১৯২৬), শ্যামল ও কমল (১৯৩৮) ইত্যাদি ছাড়াও আত্মজীবনী “ঘরের কথা ও যুগ সাহিত্য” ১৯০৯-১৩ কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের রীডার ছিলেন। ১৯২১-এ ডি.লিট পান। ১৯৩১-এ বাংলা সাহিত্যে বিশেষ অবদানের জন্য কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয় থেকে জগন্নারীণী স্বর্ণপদক পান।

১৯২৯-এ দীনেশচন্দ্র সেন হাওড়ায় বঙ্গীয় সাহিত্য সম্মেলনের মূল সভাপতি হন।

*এপার বাংলার অন্যতম কবি, প্রবন্ধকার এবং গল্পকার, তার আন্তর্জাতিক খ্যাতি আছে।

১৯৩৬-এ রাঁচিতে প্রবাসী বঙ্গ সাহিত্য সম্মেলনের মূল সভাপতি ও সাহিত্য শাখার সভাপতি নির্বাচিত হন। তাঁর উল্লেখযোগ্য বই-এর মধ্যে আছে—

১. হিস্টরি অব বেঙ্গলি ল্যাঙ্গুয়েজ এণ্ড লিটারেচার, ২. বঙ্গ সাহিত্য পরিচয় (২ খণ্ড), ৩. দি বেঙ্গলী রামায়ণস, ৪. বেহুলা, ৫. সতী, ৬. ফুল্লরা, ৭. দি বেষ্‌ব লিটারেচার অব মিডিয়েভাল বেঙ্গল, ৮. চেতন্য অ্যাণ্ড হিজ কম্পানিয়ানস, ৯. চেতন্য অ্যাণ্ড হিজ এজ, ১০. বৃহৎ বঙ্গ ও অন্যান্য।

এইসব পরিচয় ছাড়িয়ে দীনেশচন্দ্র সেনের অন্য পরিচয় ভারতের হিন্দু ও মুসলমান দুই জাতির মিলনের কথা তিনি বারবার বলেছেন। তিনি যেমন মনে করতেন, রাজনীতি সাহিত্যের একটি বিশেষ অঙ্গ, সাহিত্য রাজনীতির মিলন ঘটাতে পারে, যেমন বেষ্‌ব সাহিত্যে অনেক মুসলিম কবি আছেন। বিরহিনী রাধা হিন্দু মুসলমান উভয়কেই আবিষ্কৃত করেছে। অন্যদিকে হিন্দু কবির পাশা সাহিত্যকে যথেষ্ট মর্যাদা দিতেন। তাঁর মতে বাংলার পল্লী সমাজ ও পল্লী সাহিত্য হিন্দু-মুসলমান উভয়ের যৌথ সাধনার ফল। একে অন্যকে প্রভাবিত করেছে। ক্ষেমানন্দের মনসামঙ্গলে লখিন্দরকে বাসর ঘরে বিপদমুক্ত রাখার জন্য একটি কোরান রাখা হয়। অন্যদিকে ২০০-২৫০ বছর আগে মুসলমান কবি শ্যামাসঙ্গীত গাইছেন। এমনকি কালীমন্দিরে পুজোও দিতেন। দীনেশচন্দ্রের কাছে বেদ যেমন পবিত্র গ্রন্থ ছিল, জসিমুদ্দীনের সোজনবাদিয়ার ঘাটও পবিত্র গ্রন্থ ছিল। ভোরের আজানে হিন্দু-মুসলমান উভয়ের কাছে ভোর দেখা দিত। মধ্যযুগের মুসলমান শাসনকালে বাংলা সাহিত্যের যে ফলও স্রোতধারা ছিল দীনেশচন্দ্রের জন্যই আমরা তা জানতে পারি। তিনি উদ্ধার না করলে এই অমূল্য সোনারখনি আমাদের কাছে অজানা থেকে যেত।

অপরাজিতার স্বাধীনতা

সবিতা চক্রবর্তী*

ডিসেম্বর মাস। শীতকাল। সন্ধে হয়ে আসছে। বর কনে এসে যাবে। উর্মি মাকে তাড়া দিতে গেল।

সে ডাকে— মা, কি গো, হল? তাড়াতাড়ি করো।

বন্ধ দরজার ভেতর থেকে মা প্রতিমা দেবী বলেন— “যাচ্ছি, যাচ্ছি।”

মিনিট দশেক পরে আরও একবার দরজায় জেরে ধাক্কা দিয়ে উর্মি বলে— “বাড়ীতে লোকজন। তোমার দেখছি সাজ আর শেষ হচ্ছে না। করবে তো নিজের ছেলে বউকে বরণ। শ্বশুড়ী হয়েছ। তোমার সাজ কে দেখবে? তাড়াতাড়ি করো। সারাজীবন অনেক তো সাজলে।”

দরজার ভেতর থেকে প্রতিমা দেবী বলেন— “বেশী বকবক করিস না, তুই যা এখান থেকে। আমি যাচ্ছি”।

উর্মির মা প্রতিমা দেবী একটা সরকারী অফিসে চাকরী করেন। সময়টা বিগত শতাব্দীর আটের দশকের প্রথম দিক। সে সময় মহিলারা আজকের তুলনায় কমই চাকরি করত। মধ্যবিত্ত সমাজে এ ধারণা বন্ধমূল ছিল বউয়ের কাজ ঘর সামলানো আর ছেলেমেয়ে সামলানো। এমনও বলতে শোনা যেত “ছেলে কি আর তোমাকে খাওয়াতে পারবে না?” এমনও দেখা যেত বিয়ের পর শ্বশুর বাড়ীর চাপে বউ চাকরী ছেড়ে দিয়েছে। তো এই রকম সামাজিক প্রেক্ষাপটে প্রতিমা দেবী চাকরী করেছেন। স্বভাবতই নিজেকে আর পাঁচজনের থেকে স্বতন্ত্র মনে করতেন। আচার আচরণে তা প্রকাশ করতেন। আত্মীয় স্বজন পাড়া প্রতিবেশীর কাছে নিজেকে উচ্চ কোটির মহিলা বলে জাহির করতেন। তার দুটো ছেলে একটা মেয়ে। সবাই বিয়ের যোগ্য হয়ে গেছে। বছর দুয়েক আগে মেয়ের বিয়ে দিয়েছেন। এখন দুই ছেলের একসঙ্গে দিচ্ছেন। ছেলেরা নিজেরাই পাত্রী নির্বাচন করেছে। হিন্দু মতে বিয়ে হয়েছে। আজ সন্ধ্যায় তারাই বউ নিয়ে আসছে। তার পরিবারে তার দাপটে অনেক অসম্ভব সম্ভব হয়।

ঘন্টা দুয়েক পর বন্ধ দরজা খুলে বাড়ীর কাজের মেয়ে মানসীকে বললেন— “যা, যা,

* অধ্যাপিকা, জয়পুর পঞ্চগনন রায় কলেজ, হাওড়া।

দাঁড়িয়ে দেখছিস কি? রান্না ঘরটা পরিষ্কার করে ফেল। আমাকে একটু চা করে দিবি। আর শোন, তারপর ঘরটা ঝাঁট দিবি, পায়ে খুব ধুলো লাগছে”।

প্রতিমা দেবীর পিসতুতো জা এসেছেন। বললেন— “দিদি, তোমাকে কি দারুন দেখাচ্ছে। বউ আর শ্বশুড়ীকে ফারাক করা মুশকিল হবে”।

প্রতিমা দেবী— “কী যে বলো।” একটু হেসে এগিয়ে গেলেন। প্রতিমা দেবীর সাজতে সময় তো লাগবেই। কানের পাশে গালে বুলছে যে লকস তা করতে অনেকটা সময় লেগেছে। ড্রেসিং টেবিলের সামনে বসে একটা পেনসিল দিয়ে পাকিয়ে পাকিয়ে তিনি এটা করেন। বাহারি খোঁপা করেছেন। বিভিন্ন ধরণের প্রসাধনী মেখে চামড়াটা সাদা করেছেন। গায়ের রঙ উজ্জ্বল করেছেন। ঠোঁট রাঙিয়েছেন। চোখে আই লাইনার লাগিয়েছেন। দামী বুটি তোলা তাঁতের শাড়ী পরেছেন। শাড়ীর সঙ্গে ম্যাচ করে ব্যাগ নিয়েছেন। ঘরের চাবি রাখতে হবে যে।

প্রতিমা দেবীর পিসতুতো জায়ের বোন নিমস্ক্রিত হয়ে এসেছেন। তিনি প্রতিমা দেবীকে বললেন— দিদি, আপনার শ্বশুড়ী এত বয়স হলে কি হবে বেশ শক্ত সমর্থ। নিজের রান্না নিজে করেন। আমি ত দেখে অবাক হয়ে গেলাম। আজ আমাকে একটু চেখে দেখতে দিয়েছিলেন, কি ভাল খেতে।

প্রতিমা দেবী— ওনার ত ঐ কাজ। খাওয়া আর পাড়া বেড়ানো। নিজে খাবেন ওপরকে খাওয়াবেন। তুমি বলো একটা মানুষের খরচ কি কম? সবই তো আমাকে সামলাতে হয়। উনি পঞ্চ ব্যঞ্জন রান্না করছেন, খাওয়াচ্ছেন!

পিসতুতো জা— কদিন আর খাবে দিদি, বুড়ো মানুষ।

প্রতিমা দেবী— না, না, ও বুড়ি মরবে না। আমাকে অনেক জ্বালাবে। দেখ না কেমন শক্ত পোক্ত। পাড়ার ঐ বাপনের মা সেদিন বলছিল যে বুড়ি রোজই একবার ওদের বাড়ী যায়। জিজ্ঞাসা করে— “ও বউমা, কি রাঁধছ? মাছ? কি মাছ? তারপর দেশের বাড়ীর মাছ খাওয়ার গল্প করে। স্বামী কি মাছ খেতে ভালবাসতেন। বাড়ীর পুকুরে জাল দিলে কত মাছ উঠত। তা দিয়ে কোন কোন পদ তৈরী হত”।

আমার ছেলে বাপন বলে— মা, ঠাকুমা মনে হয় মাছ খেতে খুব ভালবাসত। এখন বিধবা হওয়ার জন্য খেতে পারে না। তাই খালি মাছ খাওয়ার গল্প করে”।

একদিন আপনার শ্বশুড়ীকে বলে— “ঠাকুমা, দাদু কবে মারা গেছে?”

শ্বাশুড়ী— “বছর পনের হবে”।

বাপন— “বার বছর হয়ে গেলে মাছ খাওয়ার কোন দোষ নেই ঠাকুমা। আপনি আবার মাছ খাওয়া শুরু করুন”।

প্রতিমা দেবী— তোমরা জান না, আমি ঘর করি, আমি জানি, বুড়ির বড্ড নোলা।

সে যাই হোক ছেলেরা আধুনিক মাকে পেয়ে খুশী। তারা ভাবে পোশাকে, কথাবার্তায় মা কত স্মার্ট। পাড়ার আর সব মায়ের মত নয়। লোকের সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দিতে গর্ব হয়। পাড়ার মেয়ে বুচি বছর চোদ্দ বয়স সেবার ঐ বাড়িতে তার এক বন্ধুর সঙ্গে গিয়েছিল। অবাক বিস্ময়ে সে দেখেছিল যে প্রতিমা দেবী একটা বিছানায় দাদুর পাশে শুয়ে দাদুর গায়ের ওপর পা তুলে রেখে খবরের কাগজ পড়ছে। ছেলেটা সোফায় বসে টিভি দেখছে। শ্বাশুড়ী রান্না করছে। কাজের লোক আনাজ কাটছে। সেই আধুনিক মায়ের ছেলেরা আজ বউ নিয়ে আসছে। বরণ করতে হবে। তাই সাজটা একটু বিশেষ রকম হওয়া চাই কিনা সেজন্য তৈরী হতে বেশী সময় লেগেছে। সম্বন্ধে ছটা নাগাদ বড় ছেলে বউ নিয়ে এল। দরজা থেকে সবুজ রঙের কার্পেট পাতা হয়েছে বরণ করার জায়গা পর্যন্ত। পাড়ার কুচো কাচা থেকে শুরু করে এ বাড়ি ও বাড়ির বউয়েরা সব ভিড় করেছে— বউ দেখবে। আত্মীয় স্বজনত আছেই। শাঁখ বেজে উঠল। শ্বাশুড়ী বরণ কুলো নিয়ে ছেলে বউকে বরণ করে পাশে এসে দাঁড়ালেন। একজন বলে উঠল— “দিদি, বউ আপনার সুন্দর হয়েছে।”

প্রতিমা দেবী— “হ্যাঁ, তবে পরের সৌন্দর্যটাই তো আসল।”

প্রতিমা দেবী মনে পড়ল তার অতীত দিনের কথা। কি ভাবে তিনি সবাইকে হটিয়ে একটু একটু করে সংসারের চাবি করায়ত্ত করেছেন।

এর অলঙ্করণ পরে ছোট ছেলে বউ নিয়ে এল। তাকেও বরণ করলেন। এই বরণ দেখার জন্য পাড়া প্রতিবেশীর ভিড় বেশী দেখা গেল না। কারণ অপারাজিতা পাশের পাড়ার মেয়ে। আজ এ বাড়িতে বউ হয়ে এসেছে।

এই পরিবারে শ্বাশুড়ীর কথাই শেষ কথা। ছেলেরা, স্বামী সবাই মাইনের টাকা মায়ের হাতে তুলে দেয়। কি বাজার হবে, কত টুকু রান্না হবে তিনি ঠিক করে দেন। দুই বউ রান্না বান্না করে। ঠিকে কাজের লোক রাখেন। স্বামী, ছেলেরা খেয়ে অফিসে চলে যায়, তিনিও খেয়ে অফিস যান। তিনি যে পরিমাণ রাঁধতে দেন তাতে বউদের থালা চেটে খুশী থাকতে হয়।

প্রতিবেশী পিসিমা বলেন— সে ত অফিস যায়। তোমরা পরে এনে করে নেবে।

মাসকাবারি দোকান ঠিক করা আছে সন্ধ্য বেলা ফিরে উনি ত খাতা দেখবেন কি কি আনা হয়েছে। অতএব সে পথ বন্ধ। আবার বাড়ীতে দিদি শ্বাশুড়ী আছে, কাজের লোক আছে যদি কোনভাবে তার কানে যায় তাহলে বাড়ীতে তুলকালাম হবে অতএব আধ পেটা খাওয়া। বড় ছেলে সেদিন বলছিল— মা তোমার বউমাকে হাত খরচরে জন্য কিছু টাকা দিও।

শ্বাশুড়ী বলেন— বাড়ীর বউয়ের আবার হাত খরচ কিসের? সবই ত আনা হচ্ছে। আলাদা করে আবার টাকা কিসের দরকার শুনি?

বাড়ীতে কোন কাজের লোক বেশীদিন টেকে না। কুকুরের লেজ সোজা করার মত একটার পর একটা ছুকুম চলতেই থাকে। তারা কাজ ছেড়ে চলে যায়। আর লোক চলে গেলে সংসারের সব কাজের দায়িত্ব পড়ে বউদের ওপর। সব ব্যাপারে মায়ের সিদ্ধান্তই চূড়ান্ত। ছেলেরা মায়ের কোন সিদ্ধান্তের প্রতিবাদ করতে পারে না। বউদের বলে— “মানিয়ে নাও”।

বি এ পাশ ছোট বউ অপরাজিতা মানে অপুকে সবাই ডানপিটে মেয়ে বলে জানত। বাবামায়ের একমাত্র মেয়ে অপু। গাছে উঠে আম জাম পাড়তে তার জুড়ি মেলা ভার ছিল। পুকুরে রোজ সাঁতার কেটে এপার ওপার করত। পাড়ার ছেলেদের মধ্যে ঝগড়া লাগলে আগ বাড়িয়ে ঝগড়া মেটাত। কিন্তু এ বাড়ীতে বউ হয়ে এসে ও শ্বাশুড়ীর কথার প্রতিবাদ করতে পারে না। বাড়ীতে এক আত্মীয় এসেছেন। প্রতিমা দেবীকে বলছেন— “আপনার বউয়েরা দেখছি খুব কাজের। সেই জন্যই ত সন্দুর বউ আনিনি। সারাদিন করবেটা কি!” শ্বাশুড়ী কোন দিন রান্না খারাপ হলে বলেন— বাপ মা কি শিখিয়েছে?

তেল বেশি খরচ হলে বলেন— একি তোমার বাপের জামিদারী পেয়েছ? হিসেব করে চলবে না? পান থেকে চুন খসলে বাক্য বাণে জর্জরিত করেন।

অপু ভাবে ভালই ছিলাম। বিয়ে করে কি যে ভুল করেছে। এতদিন তার মনে হত নিজের ইচ্ছে অনুযায়ী চলা যায়। দেখছে বাস্তবে ঠিক উলটো। সংসার মানুষকে বেঁধে ফেলে। লোহার শিকলের চাইতেও কঠিন সে শিকল। চাইলেও শিকল ছিঁড়তে পারে না। ভাবে কেন মানুষ শিকল ছিঁড়তে পারে না। আমিই বা কেন পারছি না শ্বাশুড়ীর অবিচারের প্রতিবাদ করতে। স্বামীই বা কেন পারেন না প্রতিবাদ করতে। তার তো মা।

অপুর স্বামী ভালই রোজগার করেন।

অপু বলে— “চলো আমরা এখান থেকে চলে যাই।”

অপুর স্বামী সুশাস্ত্র ভাবে কি করা যায়। কিন্তু কোন সিদ্ধান্ত নিতে পারে না। শাশুড়ী জনিত সমস্যা অপু এবং তার বড় জা দুজনেরই। সে জন্য দুজনের খুব বন্ধুত্ব। তাদের জীবন সম্পর্কিত স্বপ্ন ভেঙে চুরমার হয়ে গেছে। এই ভাবেই চলছিল।

এর মধ্যে একদিন মাছ কাটতে গিয়ে অপু হাত কেটে গেছে। শাশুড়ী খবরের কাগজটা দেখছিলেন বলে উঠলেন— কি কাজের ছিরি! মাছ কাটতেও শেখো নি।

এতদিন ধরে যে ক্ষোভ জমা হচ্ছিল তা অগ্ন্যুৎপাতের মত বেরিয়ে এল। “ঠ্যাঙয়ের ওপর ঠ্যাং তুলে বসে বড় বড় কথা আর কত বলবেন? আমি কি আপনার দাসী নাকি?”

ব্যস। শাশুড়ীর বাক্যবাণ শুরু হল। “তোমার আস্পর্শা কত! যত বড় মুখ নয় তত বড় কথা। বাপ মা কি শিখিয়েছে? ওই ত রূপের ছিরি। আমার ছেলেটাকে বশ করেছ?”—

এদিকে একথা বলে অপু ঘরের দরজা বন্ধ করে দিয়েছে। শাশুড়ী খেয়েদেয়ে অফিস চলে গেছেন।

ঘণ্টা দুয়েক কেটে গেছে। অপু দরজা বন্ধ। বড় জা দরজায় ধাক্কা দেয় বলে— “এই অপু দরজা খোল, দরজা খোল।”

কে দরজা খুলবে? ক্রমে হইচই শুনে লোক জড়ো হয়ে গেল। রাস্তা থেকে মইয়ে করে উঠে একটা ছেলে দেখার চেষ্টা করল। জানালার কোন ফাঁক নেই দেখতে পেল না। এরপর দরজা ভেঙে কতকগুলো চোখ দেখল অপু ফ্যানে শাড়ী দিয়ে ফাঁস লাগিয়ে বুলছে। তার স্বাধীনতা হরণ করবে কে?

চার ইয়ারীর গল্প

কুবলা মুখোপাধ্যায়*

স্মৃতির মুখোশ

অনেক কথা জমে ছিল ছেলেটার মনে। কাউকে কি কিছু বলতে চেয়েছিল ঘুমোতে যাওয়ার আগে? দ্যাখো, এখন কেমন নিস্তরঙ্গ পড়ে আছে তাঁর কথারা যারা তার বন্ধু। তার একমাত্র বন্ধু, এইরকমই ভাবে ছেলেটো। বউ-ছেলের পাশে তাকে কেমন বেমানান মনে হয় সবার, অথচ ইতিহাসটা সেই লিখতে শুরু করেছিল চরম বৃষ্টিভেজা একটা নিতান্তই সাধারণ সকালে। সারাটা জীবন সে কমেই খুশী হয়ে এসেছে, অথচ সবার লক্ষ্য ছিল যাতে তার জাগতিক প্রয়োজনটা বিশাল কিছু একটা হয়ে দাঁড়ায়। তখন ঘুমোনোটো বিলাসিতা ছিল না। তার স্বপ্নের জগতে তখন গর্জন করত সমুদ্র, নাকি তার সেরকম কোনো জগৎই ছিল না?

তবু সে স্বপ্ন দেখলো— তবু সে হারিয়ে গেল তাতে। ছেলেটা বড্ড বদরাগী— এইরকমই বলে লোকে। সেও তাদের বলে— বলে গল্প, তার নিজের গল্প।

বলতে বলতে একদিন সকাল থেকে, সব কথারা তার ইতিহাস হয়ে গেল। তারপর? গেল সে, গেল তার ঘাসমোড়া যৌবনের সুখস্মৃতির পথে, গেল স্বপ্নে। দেখল, এখন ওখানে তার এবং আরেকজনের সম্পর্কের ছোটোবেলারা পড়ে আছে ইতি-উতি, ছড়িয়ে ছিটিয়ে, ঘাসের কোণে, কাটা গুঁড়ির খাঁজে, শাল-সেগুনের গায়ে। নিশুচুপ চোখে, একদৃষ্টে তাকিয়ে তারা সবাই বলে উঠল— ভালো আছো, মুসাফির? আমরা তো তোমারই গল্প। মনে আছে আমাদের? নুড়ি বিছোনো জমির মাঝখানে শ্বেত পাথরের গেটের ওপর থেকে একপা তোলা বিশালাকায় কালো ঘোড়াটা চিঁহি চিঁহি করে বলে উঠলো— দেখো মুসাফির তোমার স্বপ্নের দিনগুলোকে, স্বপ্নের কণাদের এখনো বাঁচিয়ে রেখেছি। ওরা আছে- ওরা জেগে আছে এতোকটা দিন। আর একটু ঘুমোতে দেবে ওদের?

হাওড়া ব্রীজের রেলিং ওকে বললো, দ্যাখো মুসাফির, তোমার সূর্যাস্তকে বাঁচিয়ে রেখেছি আমি— যাতে যেদিন ঘুম ভেঙে তুমি আমার কোলে ফেরত আসবে, সেদিন তাকে দেখতে পাও।

*কুবলা ইনফরমেশন টেকনোলজির সঙ্গে যুক্ত। নতুন প্রজন্মের কবি, বিষয়বস্তু ও শৈলীতে তিনি অনন্য।

তারপরই হঠাৎ সে একটা বিশাল উড়োজাহাজ দেখতে পেল— সেটা এক মেঘ থেকে উড়তে উড়তে আরেক মেঘের বাড়ি যাচ্ছিল— মেঘের বাড়ি? যেখানে চরকাবুড়ি থাকে জানো তো? সেই যে, যেখানে সবসময় নিজেকে নিজের মত খুঁজে পাওয়া যায়— ঐ ছেলোটো জানতো, তার সময়টাও জানতো। সে, তার সময়, তার বাম্ববী আর তার কথা, এই চারবন্ধু সেই ছোটবেলা থেকে ঐ যাকে বলে, বেষ্ট ফ্রেণ্ড। তারা চারজন, সবসময়ে একসঙ্গে কলকাতার অলিতে গলিতে ভরদুপুরে মাঝবিকেল— জনতার ভীড়ে জনান্তিকে প্রাণ খুঁজে বেড়িয়েছে, প্রাণেরই হাত ধরে চলে। গুঁড়ো গুঁড়ো হয়ে রিনরিনে বৃষ্টির শব্দে ছড়িয়ে ছিটিয়ে গেছে সমস্ত কলকাতা জুড়ে।

তারপর? না না, তারপর নয়, তার সঙ্গেই জাগতিক নিয়মে এসেছে রোজগার টিউশনি ছোট-বড় চাকরি— সারাদিনে চারটে রুটি আর একটা তড়কার দিন— চলেও গেছে। কিন্তু ওরা চারজন, কখনো আলাদা হয়নি, হতে পারেনি। মাঝরাতে কলেজস্ট্রীটের ট্রামলাইনের মাঝখানে দাঁড়িয়েছে ওরা চারজন— ভোরবেলা টেরিটি বাজারে মোমো খেয়েছে, সে ওরা চারজন— বিকেলবেলায় মাঝরাত্তার মোড়ে ঝগড়া চরম, সেও ওরা চারজনই। সেসব ওরা চারজন শহরের কোনো এক ধুলোমাখা ইঁটের পাঁজরে লুকিয়ে রেখে এসেছে, সস্তূর্ণপণে।

লুকিয়ে? হ্যাঁ লুকিয়ে। এখন তো ওরা চারজন আর একসঙ্গে নেই— কি অদ্ভুত না? চারজনেরই চেতনার অলিতে গলিতে এখন এক নিঃসাড় অন্ধকার; সেই অন্ধকারেও মশাল জ্বলে হাতড়ে যাচ্ছে, খুঁজে যাচ্ছে ওরা চারজন, চারজনকে। সেই রক্তমুখী নীলাটার মতন বড় হতে হতে বা বলা ভাল মুখোশ পরা শিখতে শিখতে ছেলোটো খুঁজছিল যেটা হারিয়ে ফেলেছিল। তুমিও কি হারিয়েছো? তুমি কি একটু খুঁজে দেবে ওদেররটা? আর সঙ্গে খুঁজবে নিজেরটাও?

জন্মদাগ

তিনটে দাগ— কিংবা আঁচড়, যদিও পেলব, তবুও আঁচড়। সেই ওরা চারজন তিনটে আঁচড়ের দাগ পিঠে নিয়ে সূর্যের উদ্ভাসে চলতে শুরু করেছিল— গভীর ক্ষত তৈরী হয়েছিল ওদের পিঠে।

সেই ক্ষতের খাদ ধরে, একটায় জীবনবোধ, আরেকটায় সন্তানের শ্বাস গড়িয়ে পড়ছিল, সাবই দেখেছিল। আর তিন নম্বরটায়? তিন নম্বরের চার লাভার দেওয়াল জুড়ে আঁকা ছিল একটি ধানক্ষেত— যেখানে কোটি কোটি রঙ-বেরঙা পাখি উড়ে বেড়াতো মায়াবী কোনো এক বিকেল জুড়ে। সেটা কেউ দেখেনি।

ক্ষতের মূল থেকে ছ ছ করে স্বাভাবিক তীক্ষ্ণতায় দৌড়ে উঠে আসতো একটা উল্লাস, পিঠাগুলো ওদের ছিন্নভিন্ন হয়ে যেতো। বাস্তব আসতো তারপর— আমূল ঢুকিয়ে দিত জিভ— চরম উল্লাসে সবুজাভ রঙে তৃষ্ণা মেটাতো। রক্ত, সবুজাভ? হ্যাঁ, বইতো ওদের শিরায় প্রাণ-গান-হাসি-কবিতা। ওরা চারজন, টেরই পায়নি কোনোদিন। বুঝতে পারতো সমাজ ওদের নয়। তাই তকমা জুটেছিল— পাগল, অর্থহীন, মূল্যহীন, জীবন্ত জড়পিণ্ড।

ক্ষতগুলো মিলতে চেয়েছিল— চেয়েছিল গানের ধারার মত মিলিয়ে যেতে পায়ের ধূলোয়। কিন্তু পারেনি; আঁচড় আরও অগ্রসর হয়েছিল। সে আঁচড়ের দাগে, বাস্তব আর কর্তব্যই প্রকট হয়ে উঠেছিল— ধানক্ষেতের ছবি দীর্ঘ থেকে দীর্ঘতর হয়েছিল দিনদিন। তবু সেই ধানক্ষেতের পাখিদের খুঁজতো ওরা, খুঁজতো ময়দানের ভোরের শিশিরে, ভিক্টোরিয়ার মাঠে, ঘাসফুলের শীষে চলে পড়া অযাচিত আনন্দের মত বিকেলের সোনাগলা রোদে, সস্তার গহনাপত্র, যেগুলো কিনা চরম আনন্দে মোড়া ছিল মনে করতো দুজন আর বাকি দুই?

তারা সর্বদা ঘিরে রাখতো ওদের, মহীরুহের মত। তারপর?

তারপর কখন যে আলোয়ার মত জ্বলে উঠেছিল প্রেম, বাস্তবের হৃদকন্দরের লেলিহান শিখাও বুঝতে পারেনি। একা একা সেই ছেলেটা ফাঁকা বাড়িতে শুরু করেছিল ঘরকন্নার খেলা। নিয়ে এলো গ্যাস, রান্নার বাসন-মাটিতে পাতলো গদি, দুপাশে দিয়েছিলো দুটো বড় বড় ফুলদানি— সে ছিল তার ঘরের সম্রাট। ঘরকন্না খেলতে খেলতে একদিন সেটা সত্যিই হয়ে উঠলো সংসার আর বাকি দুজন? না না তিনজন? ও বোঝেনি? সংসারটা তো ওদের চারজনেরই একসঙ্গে।

আর দাগগুলো? দাগগুলো শেষ অবধি মিলে গিয়েছিলো— ডুবে গিয়েছিল সেই অতলান্ত ভালবাসার সমুদ্রে। কিন্তু রয়ে গেছিল ধানক্ষেতের ভাস্কর্যটা, এখন সেটা ওদের ঘরের দেওয়ালে আর এখনো তিন-চারটে পাখি উড়ে বেড়াতে থাকে দেওয়ালের মাঝ থেকে জানলার দিকে, নিঃশব্দে।

মাঝরাতে জোনাকির কাঁধে ভর করে যখন সময় ওদের দেখতে আসে তখন সেই কান্ধিত ভালবাসার সমুদ্রের নীচে সুনামির সম্ভাবনা পাক দেয় কি? তখন ওদের তোষকের কোণ থেকে সময়ই পাহারা দেয় নিঃসাদে। ঘুমন্ত তিনটে মুখ থেকে হাসিটা আর সরে যায় না।

এইরকমই চলছিল। হঠাৎ একদিন অনেক রাতে বৃষ্টি হল ফের। মেঘ সরে গেল, একটু বিদ্যুৎও চমকালো বৃষ্টি ছেলেটা আবার স্বপ্ন দেখলো— সেই স্বপ্নের মধ্যে তার সেই ধানক্ষেত খুঁজে পেল হঠাৎ। কিন্তু ভালো করে সকাল হতে বুঝলো, তার স্বপ্নের

উড়োজাহাজের পেটে সে চলে এসেছে অনেকটা দূর— অনেকদূর।

দূর? হ্যাঁ। তার স্বপ্নের উড়োজাহাজ মেঘের বাড়ির উঠোন দিয়ে কোনো এক অচিন পাহাড়ে তাকে নামিয়ে দিয়ে চলে গেছে। হঠাৎই সে বুঝলো, বুঝে উঠলো— বাস্তবের হৃদকন্দরের শিখাগুলো তার চারপাশে নড়েচড়ে পাশ ফিরে শুলো। সেই থেকে ওরা চারজন একলা হল। একদম একলা হয়ে গেলো। চলো না, একটু খুঁজে দেখি— সেখানে সে তার ধানক্ষেতকে খুঁজে পেলো কি? নাকি তার পিঠের আঁচড়গুলোই আরও প্রকট হয়ে উঠলো?

আগামী বৃষ্টির অনুরণন

চারটে টিকিট পেয়েই গেষ্টের আলমারী পরিষ্কার করতে গিয়ে টুপ করে পড়ে গেল। কার টিকিট? সেই চারজনেরই নাকি? কোথায় গেছিল তারা, সেই পাহাড়ে উঠতে উঠতে?

বারান্দায় রেলিঙের গায়ে এই ভর দুপুরবেলা একটা আদুরে রোদ পড়ে আছে গা এলিয়ে ঠিক যেমন আগেও থাকতো, অন্য কোথাও। ওটাকে দিয়ে মিস্তি বানিয়ে খেয়ে নেওয়া যাবে।

—বাবা, আমার মনটা খারাপ করছে।

কিরকম করে মন খারাপ করে, ছেলেকে জিজ্ঞেস করল সেই ছেলোটা। তারপর ডুবে গেল নিস্তরঙ্গ, অতলান্ত সমুদ্রে— ভাব সমুদ্রে? ছেলের ছেলেমানুষী বাবার মধ্যে ভর করল। ঘরের বাইরে যে নিস্তরঙ্গ দুপুরটা গড়াচ্ছে, ছেলোটা তার মধ্যে সেই দুপুরটাকে অনুভব করেছিল। আজ এখুনি নয়, অনেক অনেকদিন আগে ঠিক সেই, যখন শুরু করেছিল ডুবতে, সেই অতলান্ত সমুদ্রে।

ডুবতে শুরু করে জলের স্তরের পর স্তরে তার ইতিহাসের সবকটা রঙ ছুঁতে থাকছিল— তার গা-মাথা-হাত-পা সব সেই রঙে রঙীন হয়ে উঠছিল।

একার সঙ্গে একা থাকা অভোস করতে চেয়েছিল সে কোনো একদিন। আজ তার চারপাশ ঐ দুপুরটার মতই নিস্তরঙ্গ-নিঃসাড়; একটা কালচে হাইমাখা ক্যানভাস। নিজের প্রস্তরীভবন অনুভব করে আজকাল সে, প্রতিটা মুহূর্তে। মুহূর্তগুলোর রঙ তাকে জড়িয়ে থাকে শীতের সকালে রোদের মুখে চাদরের মত কিন্তু প্রস্তরীভবনের বোধটা আর কাটেনা তার। সে ক্রমশ ডুবেই চলে নিস্তরঙ্গ ঘোলাটে সমুদ্রে, আরও আরও নীচের স্তরে।

ডুবতে ডুবতে পৌঁছাবে কি ছেলোটা, কোথাও একটা।

সে ভাবতে চেষ্টা করল, দিনগুলো কোথায় গেল তার— হঠাৎই আবিষ্কার করল, সবকটা শুকপাখির ডানার দিন তার, তারই অন্ধকার চোখের গলিতে কেটে গেছে আগুনকে সম্মুখ করার সময়ে।

সে ভাবতে চেষ্টা করল, দিনগুলো কোথায় গেল তার হঠাৎ আবিষ্কার করল, সবকটা শুকপাখির ডানার দিন তার, তারই অন্ধকার চোখের গলিতে কেটে গেছে আগুনকে সম্মুখ করার সময়ে। বাকি ছাইটুকু সেই গলিরই কালো পীচে মিশিয়ে দিয়ে, বালকবেলাটাকে সিন্দুক লুকিয়ে ফেলে। সে দৌড়তে শুরু করেছিল— সেই দৌড় আর থামেনি তার। মহাকালের পথে তার দৌড়ের জলছাপ রয়ে গেছে, আগামী প্রজন্ম যদি চিনে নিতে পারে তো নেবে।

তাদের চিনিয়ে দেওয়ার আগেই তার নিজের প্রস্তরীভবন শুরু হয়েছিল একদিন হঠাৎ করে। আর অশক্ত সে, ফের দৌড়তে শুরু করেছিল, একটা বিশাল আমবাগানের মধ্যে দিয়ে, মহাকায় ময়ালের মত মহাকালের গ্রাস থেকে বাঁচতে। শেষে ঐ সমুদ্রে বাঁপ এবং তারপর থেকেই এই বোধ সম্ভরণ— পিঠে তার বাস্তবের আঁচড়, যার মধ্যে ঐ মনখারাপের উত্তর নিয়ে সে ঘুরে বেড়াচ্ছে— সযত্নে লালিত হচ্ছে—তার উত্তর। কোনোদিন বৃষ্টির পর তার সবুজ রঙের ভেতর থেকে আভ্যন্তরীণ আদুরে বাদলা পোকাকার ডানায় ভর করে সেই বোধ বাষ্প হয়ে বা অপরাজিতার রেণু হয়ে, শাপলর ফুল হয়ে ভেসে উঠবে পর প্রজন্মের কাদামাখা ঘাটে, যেখানে শুধুই পাখিরা উড়বে, আর সেই কাদামাটিতে মিশে থাকবে একরাশ আনন্দ-খেলা-গান-দুস্থমি— যেগুলো সব ঐ ছেলেটার যার সমস্তটা দিয়ে গেছে সে, আগামী বৃষ্টিকে। সে জানে সেই বৃষ্টি আসবে, আসবেই। কিন্তু সে বৃষ্টি চরাচর ভাসিয়ে দেওয়ার আগে তাকে চলে যেতে হবে সাঁতার কেটে, অন্য কোথাও অন্য কোনো পাড়ে ভেসে উঠতে হবে, সমস্ত যান্ত্রিকতা নিয়ে।

ততদিন টিকিটগুলো আলমারীর নীচটায় পড়ে থাকবে। হঠাৎই একদিন একটা দমকা হাওয়া দেবে আর তাতে ওগুলো নিউআলিপুর কলেজস্ট্রীট শিয়ালদা উত্তরপাড়া কলকাতার অনামী অলিগলি হয়ে ব্যাঙ্গালোর ছুঁয়ে সারা পৃথিবীতে কণা হয়ে ছড়িয়ে পড়বে কোনো এক মারণ রোগের ভাইরাসের মতন। যেটাকে এখন আমি বলছি বোধ; তখন কি বলা হবে, সেটা সে প্রজন্মই জানবে। আর বাকি তিনটে টিকিটের কোনো খবরই তারা জানবে না— কিন্তু সেগুলোও ওদের ঘিরে থাকবে, আর ওদের চারপাশে একটা অদ্ভুত নীলচে মায়বী বিকেল জাগিয়ে রাখবে ওদের বাকী জীবনটার সমস্তটা যেখানে থাকবে শুধুই ধানক্ষেত, বিকেলের রোদ আর শেষ না হওয়া দুস্থমিগুলো; আর সেই কোটি কোটি রঙ-বেরঙা পাখি ঠোঁটে করে রামধনু কামড়ে ধরে উড়ে বেড়াবে।

আসলে, একটা সূর্যাস্ত পরের সূর্যোদয়টাকে দেখতে পেয়ে, তবেই ঘুমোতে যায়— ঠিক

ঐ ছেলেটার মতই।

নিখুঁত ছোবল

১

রাত বাড়ছে নিঃশব্দে, মেঘ কাটছে তোষকের কোণ থেকে। সারাটা দিন রোদে তারপর ভিজে, সন্ধ্যের ঠিক মুখটায় বাড়ি ফিরছিল বাড়ির কণ্ঠী, কিন্তু বোতলের ঠেক থেকে ফোন আসতেই আবার দৌড়ে বেরিয়ে গিয়েছিল.... হতভম্ব বৌকে দরজায় রেখে।

অতঃপর, গভীর রাতে নিস্তেজ দেহটা নিয়ে পাশে সরতে সরতে ঘুমন্ত উচ্চারণ করেছিল, তোমার বাবার কার্ডিয়াক সামলে এলাম.... নষ্টম ফোন করেছিল তখন।

তারপরই, ঐ মেঘ কেটে উঠে আসা চন্দ্রমা আর ওরা দুজন, নিটোল নিখুঁত আপন-যাপন।

পরের সন্ধ্যায় বউয়ের সলজ্জ প্রশ্নটা ঠিক যখন পাক দিচ্ছিল সদস্ত ময়ালের মত দৃঢ়তায়, “কি গো ছেলে হবে না মেয়ে?” রান্না ঘর থেকে বরের উত্তরের বদলে বেরিয়ে এল তীব্রতর একটা আঙনের ঝলকা...সিলিঙার বাস্ট করেছ।

এখন নিস্তন্ধ বাড়ীটার ইটের খাঁজে খাঁজে রাত বাড়ছে... নিঃশব্দে মেঘ কাটছে তোষকের কোণ থেকে।

২

শ্মশানে বসেছিল বরটা। কালরাতে বউ বিসর্জন করেছে গনগনে চিতার আঁচে। প্রতিমা বিসর্জনের পর পাড়ার লোকে বলছিল ঐ চিমসেমার্কী মাষ্টারটা কিসব ইংরাজী সিনেমা বলে বউটাকে তার হাতিয়ে নিচ্ছিল।

অনেকদিন সহ্য করার পর পরশু বসেছিল বোঝাতে, কিন্তু মাথাটা তখন বাদ সাধল। খেঁরাকী বাঙলাটা পড়েনি যে, পুজো বলে সেদিন দোকানটাও বন্ধ ছিল।

মরে যেতে কেমন লাগে, সে ভাবছিল। নেশাটা যেন আরো জ্যাস্ত করে দিচ্ছে বউয়ের মুখটা।

সন্ধ্যাবেলা বাকী চার পঁচো স্যাঙাতকে খুঁজতে গিয়ে পেটের শিরা উপশিরায় ফাটা বাংলার বোতল জড়ানো বডিটাকে যখন খুঁজে পেল, তখনো বউগন্ধী রুমালটা কুকড়েই ধরা ছিল বাঁহাতে আর শেষ স্বপ্নে বোধহয় শিউলিগন্ধ মেখে মেঘই এসেছিল; তাই তার ঠোঁটে টুকরোখানিক হাসি।

৩

কালো পীচ পেরিয়ে কমলের ঘাণে আজ পূজোর গন্ধ। যারপরনাই উত্তেজিত হয়ে সে বিকেলটাকে সঞ্চয়ে রেখে নতুন বউকে খুঁজতে এল ছাতে। পাশের প্যাণ্ডেলটা এবারই প্রথম বস্তাপচা গান সরিয়ে সরোদ লাইভ-এর আয়োজন করেছে, পূজো সম্মেলনের ক্যামেরায় যদি মেয়েটাকে একবার দাঁড় করানো যায়...। নীচে আসতে আসতে কমলের কানভরা দরবারী কানাড়া আর নীচে এসে ঘরে ঢুকে দেখল মেয়ের ঘরের পর্দা টানা।

রান্নাঘর থেকে কান্নাটা আসতেই পর্দাটা তুলে স্থির দৃষ্টি কমল দেখে তার মেয়ের ঠোঁট থেকে অচেনা একটি ছেলে যেন অকাতরে শুষে নিচ্ছে জীবন। এই দৃষ্টি, এই বিভঙ্গ রতিরও, চেনা...। নিজের ছায়া ভেঙ্গে মহীরুহের মত কমল বলে উঠল, “শুনছ গো, কেঁদো না, ইতিহাসের চাকা ঘুরছে দেখে যাও....আমি বলেছিলাম কি না”।

পাশের প্যাণ্ডেল থেকে তখনই বড় গভীর পেলবতায় দরবারী কানাড়া ছড়িয়ে যাচ্ছিল গুড়ো মেঘের মত এ বাড়ির সমস্ত জং-ধরা খাঁজে।

তার খানিকটা কমল-রতির হলদেটে দাম্পত্যের খাঁজেও কি যাচ্ছিল না।

৪

একচিলতে রোদ চিলের ঠোঁটের মতই পেলব তীক্ষ্ণতায় এসে পড়েছিল বাউগুরী দেওয়ালটার সীমা বরাবর কমলের মনের উঠোনে। জানলা দিয়ে অলস বিকেলবেলার নেশাটা যে উপভোগ করছিল সাপ্তাহিক কর্মবিরতিতে। ছেলেকে বেড়াতে নিয়ে গেছে কাজের মেয়ে আর বৌ তখনো ফিরতে পারে নি ইস্কুল থেকে। নিজের সাথে নির্বিরোধ বসেছিল কমল, কি একটা প্রশ্ন যেন মাথায় মাঝে মাঝে উঁকি দিচ্ছিল, তা সন্তোষে।

মনের পাড়ে শিশুর মতন চেউগুলোর আনাগোনা বুঝতেই হঠাৎ টের পেল, কেউ যেন বলে উঠল, “প্রাণ চাই গো,প্রাণ?”

নেপথ্যে একটাই গান সে মুহূর্তে মনে পড়ে কমলের, “এ আমার ছোট্ট ঝুলি/এতে রাম-রাবণ আছে/দেখে যাও নিজের চোখে/হনুমান কেমন নাচে।”

কমলের তৎক্ষণাৎ মনে পড়ে ‘আপন-যাপন, নাকি দিন-যাপন, কোনটা উপাদেয়?’

৫

কালীপূজোটা তুড়ুক নেচে এগিয়ে আসছে। কমল ভাবছিল ফেসবুকে কি স্টেটাস দেওয়া যায়।

দিনটা রবিবার। সময়টা বড় অলস ভাবতে ভাবতে হঠাৎ-ই আবিষ্কার করল গত এক সপ্তাহ যাবৎ সে আর অফিস যাচ্ছে না...কারণ সে আর যাবে না। কারখানার প্রোডাকসনে কম্পিউটারের লোক নিয়েছে।

সারাটা দিন পর যখন অন্ধকার হল তখন তার স্টেটাসে ফুটে উঠল, “বর্তমান জীবনে উৎসাহের উপকরণ বড়ই অকিঞ্চিৎকর।”

৬

তবু ছেলেমেয়ে দুটো বেরোলো। সামান্য মেঘ করেছিলো ঈশান কোণে, তবুও।

সিনেমাটা শেষ হতে কে.এফ.সি-তে খাওয়া সেরে নীচে নামতে নামতে হঠাৎ ..., সিঁড়ির শেষ ধাপটায় পৌঁছানোর আগে কমল ভাবল স্লিভলেস টপ আর জীবন, দুটোর গন্ধই কোবরার নিখুঁত ছোবল, কোনটা কখন প্রবল হয় খালি প্রকৃতিই জানে।

উপলব্ধি

মানস ঠাকুর

হে ব্রহ্ম,
ব্রাহ্মান নেই, সঠিক চিন্তার অভাব
চারিদিকে হিংসা, বিদ্বেষ, শত্রুতা,
অসংলগ্ন পরিবেশ, নেই কোনো সদ্ভাব।
তুমি তোমার ব্রহ্মাণ্ডি প্রয়োগ করো
প্রত্যেককে নিজের স্বত্ত্বা সম্বন্ধে সচেতন করো।
সমাজে আনো , ব্রহ্মজ্ঞানের প্রভাব।

হে সত্য,
সমাজের কাছে তুমি ঋনী
তোমার প্রচেষ্টাকে প্রকৃতির রূপ দাও-
আনো ন্যায়, করো অন্যায়কে দমন,
সহ্য করো পাশবিক ... সত্যের সন্ধানে
প্রকাশ করো সত্যের আসল মহিমা
তুমি জয়ী হবেই; হবে অসত্যের সমাপন।

হে জীবন,
তোমার সবুজের স্বত্ত্বাকে বিলিয়ে দাও
সবার অন্তরে, সবাইকে বাঁচতে দাও
স্বাধীন ভাবে চেতনা সাথে উন্নত শিরে
তোমার প্রানোচ্ছল আবেগে সমাজকে করো
আলোকিত
প্রতিটি পাখির ছানা যেন
নিরাপদে ঘুমাতে পারে তার নীড়ে

হে বিবেক,
তুমি জাগো জাগাও আত্মার রূপ
সংকীর্ণ মনকে মুছে ফেলো
ফেলে দাও সংশয় - গ্লানি
ধ্যানের মধ্য দিয়ে জেগে ওঠা
জাগাও অন্তরের আত্মাকে
যেখানে খুঁজে পাবে ব্রহ্মার স্বরূপ,
ছিঁড়ে দাও সংকীর্ণতার বন্ধন
স্বত্ত্বাকে করে তোলো অপরূপ।

হে কাল,
তুমি গড়ে তোলো বৈষম্য
তুমিই পুরুষ তুমিই অদম্য;
তুমি আহ্বান করো মৃত্যুর
যা বাস্তুবতার চরম প্রতিশ্রুতি
তুমি দেব তুমি দ্যুতি
কখনো অসহায়ের সহায়।
হে বিজয়ীর উল্লাস তুমিই প্রলয়,
তুমিই সংশয়।

*প্রাক্তন প্রেসিডেন্ট, ইনস্টিটিউট অব কস্ট অ্যাকাউন্ট্যান্টস অব ইণ্ডিয়া।

আত্মদহন

হরিদাস তালুকদার*

চিত্রলেখার উন্মাদ হাহাকারে ঘুম ভেঙ্গে যায় উদয়পুর বাবু পাড়ার বাসিন্দাদের। বরাবরই কাক ভোরে ওঠার অভ্যেস তাঁর। প্রাতঃ কর্ম সারতে সদর দরজা খুলতেই দেখতে পায় দীপেন্দ্র নারায়ণের ঝুলন্ত দেহটা। গাড়ী বারান্দায় ছকের সাথে পুরনো ছাগল বাঁধার দড়িতে ঝুলছে। ছেলে বৌমাঝা যে চিল চিংকারে উঠে আসতেই সবার নজরে পড়ে যায়। বড় ছেলে শুভ্র নারায়ণ দৌড়ে গিয়ে বাবার দেহটা তুলে ধরার সাথে সাথে বুঝতে পারে বাবা আর নেই। বৌমাঝা সবাই ততক্ষণে কান্না হাহাকারে বাড়ী মাথায় করেছে। ভীড় বাড়তে থাকে। বর্ধিষ্ণু বাঙালি পাড়ার লোকজন সব চলে আসে। চক্রবর্তী পাড়াতেও খবর পৌঁছে গিয়েই ততক্ষণে দৌড়ে চলে আসে মুন্সী গৌরকিশোর।

গৌর কিশোর দীপেন্দ্রর ছেলেবেলার বন্ধু। ম্যাট্রিক অবধি পড়ে দীপেন্দ্র যখন ধুবড়ি কলেজে পড়তে চলে যায় গরীব বামুনের ছেলে গৌর বাবার যজ্ঞমানী সামলে হরেন উকিলের সাথে যুঁতে যায়। বি.এ. পাশ করে দীপেন্দ্র যখন মফস্বলের হাইস্কুলে মাস্টারী করতে চলে আসে গৌর তখন হাফ ব্যারিস্টার হরেন উকিলের প্রায় ডান হাত। পুরনো বন্ধুত্বে শান পড়ে, সন্ধে সাতটা বাজতেই মুন্সি গৌর চক্রবর্তী আর মাস্টারমশায় দীপেন্দ্র নারায়ণ পান বাড়ীর মোড়ে হারুদার দোকানে চায়ে মেতে উঠত। দিন বয়ে বছর, বছর বয়ে সংসারী হয়ে দুই অভিন্ন হৃদয় বন্ধু প্রৌঢ়ত্বে পৌঁছায়। গৌরের ছেলেরা দুজনেই নামী উকিল। একজন শিলচরে, অন্যজন গৌহাটিতে। গৌরের উৎসাহেই দীপেন্দ্রনারায়ণ মাস্টারীর চাকরীতে ছুটি নিয়ে ল পাশ করে, রিটায়ার করে ধুবড়ি আদালতে প্র্যাকটিশ জমিয়ে নেয়। হরেন উকিলের বাবু মুন্সি গৌর কখনো কখনো দীপেন্দ্রকে আইনের পাঠও দিয়ে দিত। আজ অব্যাহার ধারায় জল বইছে সত্তরোর্ধ্ব গৌর চক্রবর্তীর চোখে।

পাড়াময় রাস্তা হতে থাকে, পুলিশ চলে আসে, আর আসে রাজনীতির ব্যপারীরা বড় উকিল ত্রিভুবন বড়গোঁহাই, তমিজ উদ্দীন কাজী, রজব শেখরা, গুমরানো কান্নার আওয়াজ ছাপিয়ে গুনগুন, ফিসফিস চাপা উত্তেজনা বাড়তে থাকে, পুলিশ গাড়ীর ছটার বাজিয়ে পাড়ায় ঢুকে ব্রজেশ্বর শকইয়ার গাড়ী, বদরাগী বাঙালি বিদ্রোহ আর অহোম জাত্যাভিমানী পুলিশ অফিসারকে দেখেই আগুনে ঘটুছতি হয়। এন আর সির কাজ চলছিল দীর্ঘকাল ধরে। সম্প্রতি সরকারী নির্দেশে জাতিপঞ্জীকরণ নিয়ে খানিকটা

*পেশায় আঁতেপ্রেরণা এবং গল্পকার ও পাঠক

বাড়াবাড়ি হয়ে যায় ছেড়ে আসা দীপেন্দ্র নারায়ণ-এর বাড়ীতে পুলিশি তলব আসার পর থেকেই দীপেনবাবু গুম মেরে যান। সমস্যা ছিল অন্যত্রও। কোন এক রাহাজানার মামলায় একজন নিরীহ মানুষকে বাঁচাতে গিয়ে সদ্য ওকালতি করা দীপেন্দ্রনারায়ণ কেটে উদয়পুরের পুলিশি অপদার্থতার কথা তথ্য প্রমাণ সহ পেশ করেন, সেই থেকে সার্কেল অফিসার শকইয়ার সাথে দীপেন বাবুর রেযারেষি। প্রাথমিক ভাবে এ আর সি'র তালিকাভুক্তি হলেও অজানা কোন নালিশ বলে দীপেন্দ্রনারায়ণের পরিবারের নাম ট্রাইবুনালে কাটা যায়। বন্ধু গৌর কিশোর এর বারন সত্ত্বেও দীপেন্দ্রনারায়ণ হাইকোর্টে আপিল করেন, দিন সাতেক পরেই তার শুনানী। এর মধ্যেই এই দুর্ঘটনা।

ত্রিভুবন বড়গোহাই পরিস্থিতি সামাল দেন। গৌর কিশোর কান্নায় ভেঙ্গে পড়েন বন্ধুর নিখর দেহের পাশে। তিনি অনেকটাই জানেন কিভাবে কয়দিনে দীপেন্দ্রনারায়ণকে হেনস্তা হতে হয়েছে নানা মহলে। তার ছেলেরা কোলকাতায় চলে আসার কোথাও বলেছিলেন, আদ্যাস্ত বিনয়ী মানুষ দীপেন্দ্রনারায়ণ রেগে যেতেন, বলতেন আর কতো পালিয়ে বেড়াব। কুমিল্লা থেকে কাছাড়, কাছাড় থেকে কোলকাতা, দেশটাতো বাঙালীরা ভাগ করেনি। কোথাকার কোন র্যাডক্লিফের ছুরির ডগায় ছিন্নভিন্ন হয়ে বাঙালী হিন্দু এদেশ থেকে ওদেশ, ওদেশ থেকে কোন স্বদেশে নয়বসত বানাবে? আদডোবা সূর্যের আলোয় গৌরকিশোর দেখতে পায় তার বন্ধুর কষ্টের মৃত্যুপাণ্ডুর মুখের কোনে শ্লেষ মেশানো অবহেলার হাসি, সে যেন বলছে— গৌরবে, আমি সেথায় চলেছি, যেথা অহোম নেই বাঙ্গালী নেই, মানুষ-অমানুষ কিছুই নেই। শুধুই শূন্যতা, নিরবচ্ছিন্ন শূন্যতা পেছনে আওয়াজ ওঠে, বল হরি, হরি বোল। জালিয়াত পুলিশ অফিসার শকইয়া টুপি হাতে পাশে দাড়িয়ে পড়ে। গৌর উথালপাথাল চেতনার ভীড়ে দেখতে পায়, পানবাড়ীর ফুটবল মাঠ, হারুদার চায়ের দোকানের আড্ডা, কলেজ ফেরত দীপেন্দ্রর বুটের আওয়াজ, ধলাই বাওরে ছিপ ফেলে বসে থাকা, দুচোখের জল বাধাহীন প্রবাহে নামতে থাকে। এক সময় জ্ঞান হারাতে থাকে— পেছনে শ্মশান যাত্রীদের আওয়াজ ওঠে, বল হরি, হরি বোল।

বাড়াবাড়ি হয়ে যায় ছেড়ে আসা দীপেন্দ্র নারায়ণ-এর বাড়ীতে পুলিশি তলব আসার পর থেকেই দীপেনবাবু গুম মেরে যান। সমস্যা ছিল অন্যত্রও। কোন এক রাহাজানার মামলায় একজন নিরীহ মানুষকে বাঁচাতে গিয়ে সদ্য ওকালতি করা দীপেন্দ্রনারায়ণ কেটে উদয়পুরের পুলিশি অপদার্থতার কথা তথ্য প্রমাণ সহ পেশ করেন, সেই থেকে সার্কেল অফিসার শকইয়ার সাথে দীপেন বাবুর রেযারেষি। প্রাথমিক ভাবে এ আর সি'র তালিকাভুক্তি হলেও অজানা কোন নালিশ বলে দীপেন্দ্রনারায়নের পরিবারের নাম ট্রাইবুনালে কাটা যায়। বন্ধু গৌর কিশোর এর বারন সত্ত্বেও দীপেন্দ্রনারায়ন হাইকোর্টে আপিল করেন, দিন সাতেক পরেই তার শুনানী। এর মধ্যেই এই দুর্ঘটনা।

ত্রিভুবন বড়গোহাই পরিস্থিতি সামাল দেন। গৌর কিশোর কান্নায় ভেঙ্গে পড়েন বন্ধুর নিখর দেহের পাশে। তিনি অনেকটাই জানেন কিভাবে কয়দিনে দীপেন্দ্রনারায়নকে হেনস্তা হতে হয়েছে নানা মহলে। তার ছেলেরা কোলকাতায় চলে আসার কোথাও বলেছিলেন, আদ্যাস্ত বিনয়ী মানুষ দীপেন্দ্রনারায়ন রেগে যেতেন, বলতেন আর কতো পালিয়ে বেড়াব। কুমিল্লা থেকে কাছাড়, কাছাড় থেকে কোলকাতা, দেশটাতো বাঙালীরা ভাগ করেনি। কোথাকার কোন র্যাডক্লিফের ছুরির ডগায় ছিন্নভিন্ন হয়ে বাঙালী হিন্দু এদেশ থেকে ওদেশ, ওদেশ থেকে কোন স্বদেশে নয়বসত বানাবে? আদডোবা সূর্যের আলোয় গৌরকিশোর দেখতে পায় তার বন্ধুর কষ্টের মৃত্যুপাণ্ডুর মুখের কোনে শ্লেষ মেশানো অবহেলার হাসি, সে যেন বলছে— গৌরবে, আমি সেথায় চলেছি, যেথা অহোম নেই বাঙ্গালী নেই, মানুষ-অমানুষ কিছুই নেই। শুধুই শূন্যতা, নিরবচ্ছিন্ন শূন্যতা পেছনে আওয়াজ ওঠে, বল হরি, হরি বোল। জালিয়াত পুলিশ অফিসার শকইয়া টুপি হাতে পাশে দাড়িয়ে পড়ে। গৌর উথালপাথাল চেতনার ভীড়ে দেখতে পায়, পানবাড়ীর ফুটবল মাঠ, হারুদার চায়ের দোকানের আড্ডা, কলেজ ফেরত দীপেন্দ্রর বুটের আওয়াজ, ধলাই বাওরে ছিপ ফেলে বসে থাকা, দুচোখের জল বাধাহীন প্রবাহে নামতে থাকে। এক সময় জ্ঞান হারাতে থাকে— পেছনে শ্মশান যাত্রীদের আওয়াজ ওঠে, বল হরি, হরি বোল।

