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La face, le ventre et autres symboliques du corps chez les Việt. 
Le corps et sa représentation au Việt Nam. 

 
 
 
Au cours de mes recherches sur le terrain au Việt Nam, que ce soit sur l’organisation de 
l’espace villageois, sur les habitations, sur les jardins, sur la guérison, sur l’utilisation des 
plantes médicinales, sur l’alimentation, sur le culte des ancêtres, la présence du corps humain 
revient comme une constante. Son étude devenait une nécessité, d’autant plus qu’à côté de 
nombreux travaux en anthropométrie, menés au temps de la colonisation et après, rien ou 
presque n’avait été effectué concernant la représentation du corps humain au Việt Nam, 
comme si ce corps maintes fois disséqué, mesuré, demeure invisible quant à sa symbolique1. 
 
Néanmoins, on se gardera de croire qu’il n’y a que les Việt (ethnie majoritaire au Việt Nam) à 
disposer de telles conceptions relatives au corps humain. Beaucoup de concepts relatifs au 
corps en tant qu’« objet naturel », sous toutes les latitudes, sont des « universaux ». Il y a une 
gestuelle du corps immédiatement compréhensible par beaucoup, sinon par tous : dénégation, 
acquiescement… Concernant les coutumes, on peut lire déjà chez Hérodote que se faire 
couper les cheveux est signe de deuil chez les Lacédémoniens ; même chose chez les 
Cambodgiens, alors que se raser la tête, chez les Vietnamiens, hommes ou femmes, c’est 
plutôt renoncer à la piété filiale pour se consacrer à la religion2. Nous chercherons donc à 
cerner des variantes et caractéristiques chez les Việt au sein de ces conceptions universelles. 
 
Le corps, ses projections dans l’espace-temps, ses positions.  
 
Notons la similitude des conceptions chinoises et vietnamiennes. Deux termes : la « face » et 
le « ventre », indiquent les parties privilégiées du corps, toutes deux se situant sur le devant,  
elles feront l’objet d’un commentaire plus poussé par la suite. 
 
L’insertion du corps dans l’espace-temps influera notablement sur le système de 
dénomination des personnes et des lieux. Les Vietnamiens ayant emprunté aux Chinois leur 
système d’écriture, celle-ci s’effectue, que ce soit en caractères chinois ou en caractères nôm 
(utilisant des caractères chinois pour écrire des mots vernaculaires, avec, généralement, un 
caractère pour le sens, et un autre pour le son), de haut en bas, puis de la « colonne » de droite 
vers la gauche. Il y a ainsi une hiérarchisation à la verticale, non seulement pour l’ordre des 
termes, mais surtout pour l’ordre des appellations. 
 

                                                 
1 Sur l’anthropométrie, voir les travaux de l’Institut Indochinois pour l’étude de l’homme (réalisés pendant la 
colonisation) ainsi que ceux d’anthropologie physique (réalisés après), Institut d’Archéologie du Việt Nam. 
2 Sur le deuil chez les Lacédémoniens, voir Hérodote, Clio, Paris, Gallimard (La Pléiade), 1964, p. 85. 
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Schéma de la fluctuation espace-temps en concordance avec le corps 
 
Les noms patronymiques sont ainsi littéralement placés au dessus des postnoms individuels : 
quand on veut honorer quelqu’un on le désignera sous son nom patronymique, et quand on 
veut marquer son mépris on appellera un personnage par son postnom individuel. On dira 
donc : « Maître Khổng » (pour Confucius), « Président Hồ », « Président Ngô » (le même, 
quand on le fustige, sera désigné par son postnom : Diệm) ; l’expression « la clique de Thiệu-
Kỳ » implique un mépris, par l’utilisation de deux postnoms accolés. Ceci est valable en 
Chine et chez les Vietnamiens où l’inversion postnom / nom patronymique est récente et 
cantonnée à la diaspora. Ce qui nous intéresse ici, c’est que chez des Vietnamiens âgés en 
situation d’exil, l’intégration à un pays dont le système onomastique est inverse (le prénom 
précède le nom patronymique) équivaut à se voir affublés d’un prénom étranger qui « écrase » 
littéralement le patronyme respecté des ancêtres. Plus d’un y voient une atteinte à leur 
« identité ». 
 
Actuellement, avec la romanisation de l’écriture vietnamienne, on écrit de gauche à droite, 
mais le phénomène n’est pas un phénomène de « latéralité » comme d’aucuns ont pu le croire 
(le mot « à gauche » précède celui « à droite »), c’est toujours la hiérarchisation à la verticale 
qui est sous-entendue dans l’écriture moderne. D’ailleurs, attribuer ce phénomène à la 
« latéralité » où la « gauche » précède la « droite » est un contresens, nous le verrons 
ultérieurement, car dans culture vietnamienne la « droite » est plus prisée que la « gauche ». 



 3

 
 

Hiérarchisation à la verticale et dénominations 
Ancienne disposition des appellations, à la verticale, la dénomination respectée (en gras) est au-dessus des 
autres. Dans l’actuelle écriture romanisée, de gauche à droite : Hồ chủ tịch, par exemple, la dénomination 
respectée est à « gauche », mais cette « gauche » reproduit l’ancienne hiérarchie « verticale ». Pour les 
appellations des pays, c’est actuellement la première désignation qui subsiste : pour Anh-cát-lợi (Angleterre), 
c’est le premier mot qui est en usage, pareillement pour Pháp-lang-sa (France), c’est Pháp qui est conservé, etc. 
 
Dans ce contexte, qu’en est-il de la position du corps vis-à-vis de lui-même et face à autrui ? 
Deux schémas nous permettent d’en saisir le sens. 
 
Le corps étendu peut avoir trois positions : on dit qu’on est « couché » sur le côté (flanc 
gauche ou droit, en vietnamien : nằm nghiêng), face en haut (nằm ngửa), face contre terre 
(nằm sấp). La première position est neutre et n’a pas de connotation spéciale. La deuxième est 
considérée comme « faste », d’où l’extension pour désigner le côté « face » d’une sapèque : 
mặt ngửa ; dans la pratique divinatoire cette face équivaut à une réponse positive. La dernière 
position n’est pas bien considérée car la face qui devrait être la partie respectée se retrouve 
contre terre, espace synonyme de « bas » . C’est notamment la position des gens lors d’un 
châtiment, face contre terre, pour recevoir la traditionnelle bastonnade. Dans la pratique 
divinatoire, ce côté « pile » (mặt sấp) équivaut à une réponse non favorable. Il est 
symptomatique que l’expression sấp mặt (« avoir la face qui change défavorablement ») 
désigne non seulement ceux qui ont « tourné casaque », pire, elle constitue une injure contre 
ceux qui « changent de visage à l’égard de leurs bienfaiteurs ». 
 

 
 

Le corps, face et pile 
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Face à autrui 
 
La position du corps vis à vis d’autrui est d’une extrême importance. L’un des codes de 
conduite, toujours respecté, est de ne jamais tourner le dos à un supérieur, ou vers une 
direction censée être respectée, notamment vers l’autel des ancêtres, ou vers l’autel de culte 
des divinités. On peut noter lors des grandes cérémonies dans les temples et pagodes cette 
démarche bizarre des officiants qui n’osent pas se retourner, de peur d’avoir une position 
jugée irrespectueuse. A force de tourner leur face vers l’autel des cultes, ils doivent se 
mouvoir soit latéralement, soit à reculons. 
 
 

 
 
 

Corps et latéralité 
 
Concernant l’axe de symétrie qui parcourt le centre du corps, il y a une analogie avec l’axe de 
symétrie d’une habitation vietnamienne. Selon cette conception imaginaire, l’axe réunit tous 
les points vitaux, donc mortels, du corps. L’art martial autochtone comporte toute une série de 
mouvements de bras destinés à écarter les coups portés aux différents points situés sur cet axe, 
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des sutures crâniennes jusqu’aux parties génitales, en passant par la base du nez, la pomme 
d’Adam, et le plexus solaire… Un coup violent porté sur l’un de ces points risque d’être fatal, 
alors qu’une blessure (même grave) sur les membres ne met pas automatiquement quelqu’un 
hors de combat. Sur le plan symbolique, ceci n’est pas sans rappeler la protection magique de 
l’axe d’une habitation, qui va de l’autel des ancêtres (à l’intérieur) jusqu’au jardin (à 
l’extérieur), ce qui explique qu’un visiteur progresse en zigzag de l’entrée vers l’intérieur de 
la maisonnée, surtout en milieu rural. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Plan et perspective cavalière d’une habitation  
L’axe AB est celui de l’autel des ancêtres, toute progression à l’intérieur de l’habitation s’effectue latéralement 
et en zigzag, à partir de C. (Relevés effectués au village de Đào Xá, Moyenne Région au Nord du Việt Nam, 
1982). 
 
Les traumatismes faits au corps ou par le truchement du corps.  
 
Rappelons que, selon la conception des Vietnamiens, tout être vivant reçoit de ses géniteurs 
un patrimoine biologique qu’il faut faire croître, à l’instar du patrimoine culturel qu’il faut 
exalter. C’est ainsi qu’on est dans l’obligation d’avoir des enfants afin d’assurer la continuité 
de ce patrimoine, l’un des plus graves châtiments dans l’ancien temps, étant la castration. 
Toute mutilation infligée au corps d’un individu constitue une atteinte à l’intégrité de ce 
patrimoine. Ces traumatismes sont de deux sortes : ceux qui frappent la mobilité corporelle 
(mutilations des doigts, des mains, des orteils, du tendon d’Achille), et ceux qui touchent le 
système sensoriel (mutilations des yeux, des oreilles, des lèvres, de la langue). Comme ces 
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organes sensoriels sont situés sur la face, le supplicié est littéralement défiguré. Jadis, on le 
marquait encore au fer rouge, ou par un tatouage sur le front. Autant l’écorchement vise à 
faire souffrir le supplicié, autant une atteinte au visage constitue une marque d’infamie, d’où 
la « mode » du vitriolage des visages des personnes détestées. Le plus grave de tous ces 
traumatismes reste cependant la peine capitale, elle peut être suivie de l’exposition de la tête 
tranchée, car la tête, nous le verrons, est le siège du culte des ancêtres. Souiller ce lieu de 
vénération, ainsi que la face qui est censée représenter la personne sociale, est pire que porter 
atteinte à la vie elle-même : la peine capitale ne vise pas qu’un individu, elle atteint 
symboliquement tous les ancêtres de l’individu châtié, ainsi que sa postérité.  
Il manque une évaluation statistique de ces traumatismes et punitions, au cours des dernières 
années, elle aurait contribué à mettre en évidence l’évolution des moeurs. 
 
Les injures, certes moins traumatisantes que les punitions corporelles, ne sont pas pourtant 
plus supportables. Elles sont fondées sur l’inversion des codes de respect, inversion qui 
constitue déjà une souillure : tourner le dos à quelqu’un n’est pas blessant physiquement, de 
même que proférer des injures scatologiques, ou des injures s’attaquant au système du culte 
des ancêtres3. Néanmoins, ce sont des atteintes symboliques que nul ne saurait tolérer. Autre 
type de souillure : le sang des menstruess. Une femme vietnamienne qui a ses règles se voit 
interdire toute participation au culte des ancêtres. Pour éviter que cela ne se voie dans un pays 
où les protections féminines ne sont pas encore très utilisées, elle se revêt d’un pantalon noir. 
Ses vêtements ne doivent pas être étendus au dessus des endroits passants de 
l’habitation. Cette femme n’est pas seulement « indisposée » comme en France ; « impure », 
elle risque de « souiller » autrui. Le Việt Nam se « modernise » en bien des points, sauf sur 
celui-ci. 
 
Fonctions du corps. 
 
La face (en vietnamien mặt, en sino-vietnamien diện) est censée représenter le « moi social » 
de quelqu’un  -notons la différence entre « face » et « visage » en français, on dit « perdre la 
face », et non « perdre le visage », d’où l’emploi du premier terme pour traduire mặt. La 
« face » vient-elle à disparaître, c’est l’« absence » de ladite personne (vắng mặt) ; par contre, 
có mặt (« avoir, face »), c’est « être présent ». Thay mặt (« remplacer, face ») signifie 
« remplacer quelqu’un », le « représenter ». Ra mắt (« sortir, yeux ») c’est « apparaître en 
société », faire apparaître son visage aux yeux d’autrui ; alors que ra tay (« sortir ses bras ») 
c’est « commencer à agir ». Trở mặt (« tourner la face ») équivaut à « tourner casaque », 
« trahir » ; lên mặt (« monter, face ») ou ra mặt (« apparaître, face ») c’est relever sa face 
d’une manière arrogante, analogue à vênh mặt (« arrogant, face »). Chạm mặt (« toucher, 
face ») se dit de la cérémonie des « fiançailles » où le futur époux « touche des yeux » la 
(« face » de sa) future épouse, et vice versa. Plusieurs organes présents sur le visage, 
généralement commençant par la lettre « m », caractérisent cette « face » : mặt mũi (« face, 
nez »), soit la prééminence centrale du visage, tai mắt (« oreilles, yeux »), soit les organes 
sensoriels nécessaires à la perception, tai to, mặt lớn (« grandes oreilles, grand visage ») sont 
des caractéristiques d’une notabilité. En revanche, quand on a la peau du visage épaissie, c’est 
qu’on devient insensible aux attaques d’autrui : mặt dày, mày dạn (« face épaissie, sourcils 
aguerris ») c’est le signe de quelqu’un qui ne sait plus avoir honte. Mát mày, mát mặt 
(« rafraîchir sourcils, rafraîchir face ») est signe de satisfaction, de notoriété. Làm mất mặt 
(« faire perdre la face à quelqu’un ») équivaut à une atteinte socio-culturelle gravissime, qui 
touche quelqu’un dans son amour-propre, dans son honneur et dans sa place dans la société. 
                                                 
3 M. Douglas, De la souillure, essai sur les notions de pollution et de tabou, Paris, François Maspéro, 1981 
(réédité en 2001 aux Editions de la Découverte et Syros). 



 7

Pour les astres qui apparaissent dans le ciel et dont la rotondité évoque le plein d’un visage, 
on utilise également le terme « face »: mặt trăng (« face, lune ») est la  lune, mặt trời (« face, 
ciel ») le soleil. De quelqu’un qui mémorise les caractères chinois, ou des lettres de 
l’alphabet, on dit qu’il « connaît la face des caractères » (thuộc mặt chữ), ce qui va lui ouvrir 
d’autres savoirs. Ajoutons que la plupart de ces expressions, toujours d’actualité, figurent déjà 
dans le Dictionnaire d’Alexandre de Rhodes, qui date de 1651.  
 
Le terme « face » s’utilise uniquement pour désigner cette partie antérieure de la tête chez 
l’homme, chez les animaux c’est la « gueule » (mõm) qui fait office de face, et l’on appellera 
toute cette partie la « tête ». Il ne faut pas faire de contresens : mặt khỉ  ne signifie pas la 
« face du singe », mais une « face (humaine) simiesque », mặt mẹt ne signifie pas la « face 
d’un van », mais la « face (humaine) aplatie comme un van », caractéristique d’un fat; đầu 
trâu mặt ngựa (« tête de buffle et face de cheval ») ne désigne pas un animal monstrueux, 
mais un être humain à face de monstre -les créatures des enfers sont affublées de ces 
caractéristiques. De même, en ce qui concerne les constructions d’origine humaine, la « face » 
s’apparente à la « façade », avec cette caractéristique architecturale qu’au Việt Nam, celle-ci 
est privilégiée, par conséquent plus étroite, d’où la forme étirée en longueur des « maisons 
tubes » de Hà Nội, ou des « villages tubes » le long des cours d’eau. 
 
Tête, ventre et membres. 
 
La tête, đầu, surplombe tout. C’est elle qui apparaît le premier lors de l’accouchement d’un 
nouveau-né en position normale, d’où le terme de đỡ đầu (« maintenir soulevé, tête ») pour 
désigner le geste de l’accoucheuse, au sens figuré  « parrainer ». Con đầu lòng (« enfant, 
ouvrir, entrailles »), désigne le premier-né, celui qui ouvre la voie à ses frères et soeurs. A 
cette « supériorité » s’ajoute donc la notion de « primauté » : « au-dessus » équivaut à 
« premier, début, commencement ». On dit ainsi la « tête d’un village » pour son 
commencement (đầu làng), le « début d’un fleuve » pour sa source (đầu sông), la « crête des 
vagues » (đầu sóng), le « début d’une année » (đầu năm), le « commencement d’une 
histoire » (đầu câu chuyện). Mở đầu (« ouvrir tête, commencement », c’est « introduire, faire 
l’introduction ». Ông đầu xứ désigne le « lauréat du concours régional », personnage 
respectable. Đứng đầu (« se tenir, tête ») c’est être le « primat », dẫn đầu (« conduire, tête ») 
c’est non seulement être à la « tête d’un cortège », mais encore « être meneur », « chef de 
file ». Người đầu têu a le sens de « celui qui prend l’initiative », « l’instigateur ».  
 
En revanche, la tête chez les Vietnamiens, n’a aucune fonction particulière relative à 
l’intellect. Elle est surtout, nous l’avons dit, le siège du culte des ancêtres. Chặt đầu 
(« trancher, tête »), et pire bêu đầu (« exposer, tête ») c’est infliger à quelqu’un le châtiment 
suprême qui, non seulement lui ôte la vie, mais encore fait subir à cet endroit sacré un affront 
à nul autre pareil, en même temps qu’il jette l’opprobre sur sa face. Rappelons la  profanation  
de la sépulture de Nguyễn Huệ par l’empereur Gia Long, dès son avènement (1802). Par la 
suite, il fit enfermer le crâne de son adversaire « dans une geôle obscure » : rapporté dans les 
Chroniques officielles de la dynastie, ce geste, réel ou non, est censé effacer symboliquement 
et définitivement le règne de son ennemi4. 
 
Au Việt Nam, donc, la tête ne pense pas. C’est le ventre ( bụng) qui pense, réfléchit, hésite ou 
décide… Plusieurs termes sont utilisés pour y faire référence :  thân (« corps »), mình (« moi 
intime »), lòng (« cœur », « entrailles ») et son doublon sino-vietnamien  tâm, bụng 
                                                 
4 D’après les Đại Nam thực lục chính biên [Chroniques véridiques du Đại Nam, partie principale]. Traduction du 
chinois en vietnamien, Hà Nội, 1962-1971, t. 3, p. 85.  
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(« ventre »), dạ (« estomac »), ruột (« intestin »), gan (« foie »), c’est-à-dire soit le tout, 
l’ensemble du tronc, soit l’un des organes que l’on sent d’une manière assez imprécise au sein 
de ce tout5. Tốt bụng (« bon, ventre »), c’est avoir « bon cœur ». Tâm gỗ, c’est un « cœur du 
bois ». On a de la peine à croire, mais c’est ainsi : l’intelligence et la mémoire, le savoir ou 
l’ignorance, la rancune ou le courage, relèvent du ventre. Dans l’ancien temps, on disait d’un 
enfant qui mémorisait bien les caractères (chinois) qu’il les « emmagasinait dans son ventre » 
(chữ để bụng), et d’un ignorant qu’il a le « ventre obscur » (tối bụng ou tối dạ) ; le contraire, 
être « apte à comprendre », « intelligent » se dit avoir l’« estomac éclairé » (sáng dạ). Để 
bụng (« garder, ventre ») se dit d’un rancunier qui « garde (sa rancune) dans son cœur ». 
Néanmoins, si ce « ventre » était considéré comme le siège de l’intellect, et aussi le centre des 
sentiments, il ne représente pas une personne sociale : jamais nombril n’a servi à identifier 
quelqu’un. Ce rôle de reconnaissance et d’identification d’un invidu est dévolu à la face. La  
face désigne l’extériorité d’une personne, bien visible ou remarquable, alors que le « ventre » 
désigne tout un ensemble d’organes non visibles, « ressentis » et contenus dans le tronc.  
 
Les membres (chân tay ou tay chân) jouent, quant à eux, un rôle tout à fait périphérique. 
Néanmoins, les membres supérieurs ont une fonction extrêmement importante dans la 
désignation de la latéralité : ils servent à distinguer la droite  ( phải ou mặt) de la gauche 
(trái). Contrairement à  la conception chinoise où la gauche (tả, de nature yang) est privilégiée 
par rapport à la droite (hữu, de nature yin), on note au Việt Nam une nette prédilection à 
l’égard de la droite : « droite » (phải) ne donne pas « adroit » comme en français (et son 
contraire « gauche, maladroit »), mais signifie tout bonnement « avoir raison, être dans ses 
droits », tandis que « gauche » (trái) prend le sens d’« avoir tort ». Tant et si bien que « main 
droite » se dit aussi « main de la face », « main de la raison » (tay mặt, tay phải). Phải, 
comme verbe, indique une obligation. Mặt phải, mặt trái signifie l’« endroit et l’envers » avec 
la connotation faste pour « face », et néfaste, « à tort » pour « pile ».  
 
Signalons que les doigts servent à la numération, mais pas pour « compter sur les doigts ». 
Les Vietnamiens comptent en indiquant avec le pouce les phalanges (en tout 28), ce qui donne 
pour les quatre grands doigts réunis 12 heures, 12 mois, ou le cycle de 12 ans, la douzaine, ou, 
le pouce montrant la première phalange du majeur, le nombre 7. La première phalange 
montrée équivaut au premier jour d’absence de lune (néfaste), la main entière (ou la dernière 
phalange du pouce) les 14 jours (la veille de la pleine lune, faste). Le 49è jour après la mort de 
quelqu’un (que l’on arrondit en 50), comme le 98è jour (arrondi en 100), jours importants 
dans la commémoration du défunt, sont des multiples de 7, que l’on peut compter en s’aidant 
des phalanges des deux mains (7 x 7, 7 x 14). Un lettré, ou un « maître devin », avant de se 
lancer dans une prédiction, compte toujours sur ses phalanges (bấm đốt ngón tay), d’où 
l’expression bấm độn (« pointer, prédiction ») pour la « prédiction de l’avenir », fondée sur ce 
comptage afin de retrouver différentes concordances dont le secret m’échappe. Au marché, 
c’est toujours un spectacle fréquemment rencontré. 
 

                                                 
5 Voir, à propos du « moi intime », Phan Thị Đắc, Situation de la personne au Vietnam, Paris, CNRS éditions, 
1966, pp. 149-161 ; et Đinh Trọng Hiếu, « Le corps et ses orifices ; conception, représentation et soin au 
Vietnam », Cahier d’études vietnamiennes, n° 14, 1998, pp. 51-74. Sur cette thématique, on lira avec intérêt : 
Đinh Trọng Hiếu, « La doctrine des lettrés (Nho giáo). Le quotidien : corps et sexualité chez les Việt », in 
« Confucianisme, permanence et renouveau », Approches-Asie, Nice, N° 13, 1996, pp. 95-121 ; Đinh Trọng 
Hiếu, « Vraies et fausses vierges au Việt Nam. La falsification corporelle en question », Extrême-Orient 
Extrême-Occident, vol. 32, 2010, pp. 163-191. 
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En somme, un être humain, c’est comme un ordinateur, le tronc  joue un rôle analogue à 
l’unité centrale, les « membres » ce sont les périphériques, mais c’est l’écran, notre « face », 
qui permet de lire ce que contient (ou est capable de faire) l’unité centrale. 
 
Comment lire sur la face ce qui se passe dans le ventre ? 
 
Comment donc décrypter, à partir des signes du visage, ce qui se trame à l’intérieur d’un être 
humain, relevant du psychisme et de l’invisible ? 
 

               
 

Physiognomonie 
 
Tableau des quatre et des huit palais de l’éducation, indiquant les aptitudes morales et intellectuelles de 
l’individu. Division de la face humaine selon l’ordre des caractères du cycle duodénaire pour servir à la 
prédiction de la destinée. G. Dumoutier, « Etudes d’ethnographie religieuse annamite », pp. 333 et 329. 
 

                                         
      

Chiromancie 
 
Indication des signes chiromanciques du bonheur et de la fortune. Dumoutier, op. cit., p. 315. D’après P.X.D., 
« Les sciences divinatoires au Vietnam », Sud-Est, Saigon, juin 1950,² p. 8. Les signes représentatifs des 12 
animaux cycliques des 12 branches terrestres sont disposés sur le pourtour des quatre grands doigts de la main 
gauche chez l’homme et de la main droite chez la femme, selon la conception sino-vietnamienne. 
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Deux conceptions s’affrontent à ce sujet. La première prétend que les signes extérieurs, 
visibles notamment sur le visage, révèlent la personnalité intérieure d’un individu, en sino-
vietnamien Tướng diện như tướng tâm (« signes, face, comme, signes, ventre »). D’où ces 
« sciences » qui existent aussi en Occident : la physiognomonie et la chiromancie.Des 
« spécialistes » sont versés dans cet exercice, qui scrutent le visage à la recherche d’indices 
révélateurs du caractère ou de la destinée, en s’appuyant sur des traités, et en s’aidant de dons 
naturels ou en vertu d’une transmission de maître à disciple, généralement très ciblée. Ces 
spécialistes, contrairement aux « devins aveugles » (thầy bói, « maître en divination »), sont 
appelés thầy tướng (« maître en signes du visage ») ; la vue est pour eux un moyen essentiel 
de perception et d’analyse. Néanmoins, en Asie comme en Occident, l’éducation (et/ou 
l’expérience) tendait à former des gens à l’apparence impassible, masquant leurs vrais 
sentiments : « N’a-t-on pas souvent dit […] que le faciès des Annamites n’est pas très 
expressif et paraît même figé ou sans âge ? […] Cette face lisse, impassible, indéchiffrable 
même de l’Annamite, l’élargissement du squelette facial et un certain atavisme mental 
peuvent en partie l’expliquer »6. Pour cette raison, la deuxième école conclut à l’impossibilité 
d’une telle démarche, on dit alors, toujours en sino-vietnamien : Tướng diện bất như tướng 
tâm (« signes, face, non semblables, signes, ventre ») : les signes du visage ne révèlent pas la 
personnalité profonde.  
 
Reconnaissons qu’il n’est ni commode, ni exact, de vouloir prétendre établir une concordance 
« savante » entre un catalogue en liste fermée de signes du visage et une liste ouverte de 
caractères, de situations, au regard de la complexité de l’être humain. Notre démarche 
s’appuiera plutôt sur l’enquête des représentations et pratiques quotidiennes menée à partir de 
1983 avec un outillage relevant de l’anthropologie culturelle7. Incise méthodologique : la 
société vietnamienne qui connaît l’écriture, reste néanmoins à forte tradition orale ; or certains 
chercheurs se sont contentés d’interroger documents et dictionnaires, reproduisant de ce fait 
une conception « savante » fortement teintée d’influences chinoises, ou se heurtent à des vides 
(voire des contresens). Ignorent-ils qu’il existe dans la société vietnamienne nombre de non-
dits, et de non-écrits, que l’on n’a pas pris le soin de relever, de noter, d’approfondir ?  
 
Nous allons pour notre part examiner le processus de « reconnaissance de la face » (en sino-
vietnamien  nhận diện) qui va nous aider à mieux cerner la notion d’« identité ». 
 
Comment l’« âme » reconnaît le « corps » avant de le réintégrer ? 
 
« Identité » : le terme n’existe pas en vietnamien. Pour le traduire, on a essayé d’utiliser des 
moyens détournés : soit l’expression bản sắc (en sino-vietnamien : « fondement, couleur »), 
soit celle de căn cước (en sino-vietnamien : « racine, pied », « identité » dans le sens de 
« carte d’identité », thẻ căn cước). Ces approximations n’atteignent pas l’essentiel, beaucoup 
plus simple. Considérons donc de quelle manière le processus d’identification se fonde sur la 
reconnaissance des traits de ressemblance, à l’identique, notamment sur la face.  
 
Voici, schématisées, les composantes essentielles de la personne selon la conception 
vietnamienne.  
 
 
 
                                                 
6 Nguyễn Văn Huyên, La civilisation annamite., Hanoi, Imprimerie d’Extrême-Orient, 1944, p. 25. 
7 J. Thomas, L. Bouquiaux (dir.), Enquête et description des langues à tradition orale. Approche thématique (1. 
Questionnaire technique. 2. Guide thématique), SELAF, 1976 (2è édition),  tome 2, pp. 577-950.  
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Adéquation entre les principales composantes de l’individu : âme, corps, image et ombre 
 
 
La partie matérielle, visible, dotée de consistance est, bien sûr, le corps. En temps normal, 
dans une situation normale, ce corps vit, sans problème, sans tension. Qu’en est-il dans 
d’autres situations, par exemple quand nous dormons, ou quand nous perdons 
momentanément connaissance ? L’âme, au moment du sommeil ou de l’évanouissement, 
quitte le corps. Cette âme (hồn), que certains auteurs rapprochent des trois « âmes souffles » 
des Chinois, va se promener, contrairement aux « âmes-sang »  (phách, ou vía) qui restent 
dans le corps, notamment dans les orifices - elles ne quitteront définitivement le corps qu’à la 
mort8. La hồn est souple, elle peut se mouvoir dans le temps et dans l’espace, quasiment sans 
effort ; c’est ainsi qu’elle rencontre des inconnus, des gens déjà disparus, qu’elle franchit des 
montagnes, traverse des contrées en les survolant… Elle est parfois visible et parfois 
transparente, elle forme le décalque exact du corps, avec toutes ses aspérités apparentes. 
Pendant le sommeil, mon corps peut bouger, mon bras esquisser un mouvement, je peux 
même émettre (difficilement) des sons, faire des grimaces, mon estomac peut gargouiller, une 
bague glisser de mon doigt, un vêtement s’ouvrir : peu importe, quand l’âme revient, elle 
reconnaît ce corps et ces menus changements (qui sont dus à moi-même), elle y rentre, je me 
réveille, la vie reprend, sans hiatus entre ce corps et cette âme. Par contre, si au cours de mon 
sommeil, quelqu’un change l’aspect de mon visage, ne serait-ce qu’en y posant une infime 
trace de maquillage, mon âme, de retour, ne reconnaîtra plus mon visage, ne pourra plus 
rentrer dans mon corps : elle le quittera définitivement, et je risquerai de mourir9. Or la 
reconnaissance de cette « identité » (le fait d’être identique l’une à l’autre, l’âme au corps) 
s’effectue essentiellement par la « face » : c’est comme si l’âme « regardait le visage » (nhìn 

                                                 
8 Sur les « âmes souffles » des Chinois, voir  M. Granet, « La vie privée », in La civilisation chinoise, Paris, 
Albin Michel, pp. 339 et sq ; Phan Thị Đắc, Situation de la personne au Vietnam, pp. 85 sq ; Đinh Trọng Hiếu, 
«Rythmes des vivants, mémoire des morts. Espace, temps, rituels du culte des ancêtres », Hommes et 
Migrations, Paris, n° 1134, juillet 1990, pp. 17-26 (voir p. 21). 
9 Voir  F. Héritier, « L’identité Samo » in C. Lévi-Strauss (dir.), L’identité, Paris, PUF, 1977 (rééd. 1983), pp. 
51-71. 
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mặt), partie représentative du corps, reconnaissait à travers cette face le corps qu’elle a quitté, 
avant d’y pénétrer à nouveau. L’expression sino-vietnamienne « reconnaître la face » (nhận 
diện) exprime parfaitement ce processus : « reconnaître la face » c’est aussi « se retrouver en 
reconnaissant la face ».  
 
Dans mon enfance, il y a plus de soixante-huit ans de cela, à la fin de l’année 1945, il nous 
arrivait de nous amuser ensemble l’après-midi, mes sœurs et moi. Nous avions un serviteur 
âgé que nous aimions beaucoup, et un jour, comme il avait l’habitude de faire la sieste, nous 
nous sommes amusés à lui mettre une marque de charbon sur le visage en guise de 
moustaches. C’était un geste assez anodin, qui, en France, n’aurait pas mérité une sévère 
correction. Or, notre mère nous interdit de recommencer, bâton à l’appui, car, dit-elle, notre 
serviteur risquait de mourir : son âme en revenant ne reconnaîtrait pas son visage, et ne 
pourrait pas rentrer dans son corps. Cette affirmation, assénée avec les coups, m’a marqué.          
 
Par la suite, j’ai maintes fois interrogé des Vietnamiens, savants comme paysans, de France 
comme à Hà Nội et dans les villages. Il y a une constante dans les réponses : les lettrés, 
modernes ou anciens, reconnaissent ce fait, mais l’attribuent aux « racontars », aux 
« croyances des femmes », bref à la « superstition », en somme ils y croient, tout en ayant 
honte d’y croire ; les paysans, surtout d’un certain âge, acquiescent et sont tous d’accord sur 
l’importance qu’il y a à ne pas changer l’aspect extérieur du visage d’un dormeur. Pour 
quelqu’un qui s’évanouit, c’est pareil : on peut lui tirer les cheveux sur les tempes, très fort, 
pour faire revenir son âme, mais en veillant bien à ne pas les arracher. Les coutumes de 
mutilations rituelles obéissent à la même croyance : pour interrompre le cycle de réincarnation 
d’un enfant mort-né dans une même famille, on mutile son cadavre, soit en lui coupant une 
phalange, soit en le marquant avec un morceau de peau (de chien, dit-on) sur le bras, plus 
rarement sur le visage ; son âme (l’âme-souffle, mais surtout les « âmes-sang », qui 
deviennent pernicieuses quand elles rentrent dans un cadavre, d’où l’obligation de boucher les 
orifices du corps, après le décès) ne peut plus rentrer dans son corps pour se réincarner en con 
ranh, con lộn (réincarnation maléfique des mauvais « petits » esprits) : le cycle de mortalité 
infantile sera interrompu. En revanche, le corps du mort-né peut renaître dans une autre 
famille, et l’enfant sera même viable : on explique ainsi les marques laissées sur son corps, un 
doigt mutilé, ou, plus fréquemment, une marque de peau plus foncée sur le bras, avec des 
poils, et que l’on désigne sous le nom de vá chó (« rapiéçage, chien »). Il existe, au Việt Nam, 
au Cambodge, en Afrique, des mutilations analogues, notamment pour arrêter le cycle 
(infernal) des mortalités infantiles. 
 
Il arrive qu’une âme étrangère investisse un corps, à certaines occasions, pour y provoquer 
des perturbations. On dit alors que la personne est possédée par des « esprits fantômes 
malveillants » ( bị hồn ma ám ). On peut « chasser ces fantômes malveillants » ( đuổi tà ma ) 
par des exorcismes. Nous avons assisté, involontairement, à l’une de ces séances, fin 1995, au 
Temple dédié au Saint Génie Trần (Đức Thánh Trần, qui n’est autre que le grand guerrier 
historique du XIIIè siècle, Trần Quốc Tuấn, connu aussi sous son titre de Trần Hưng Đạo), à 
Vạn Kiếp, au nord du Việt Nam : l’exorciste frappait à coups de rotin une jeune femme que sa 
famille maintenait, afin de faire sortir le démon de son corps, tout en récitant des litanies 
composées de termes vietnamiens et du parler des minorités10. 
  
En revanche, notamment chez les personnes qui ont des « dons médiumiques » (có tính đồng 
bóng), on peut provoquer volontairement l’entrée d’une autre âme (généralement celle d’un 
                                                 
10 Nous n’avons pas filmé la scène, ne nous y sentant pas autorisé, néanmoins les litanies et les cris ont été 
enregistrés par notre caméra, tournée ailleurs. 
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défunt) dans leur corps, au cours des séances de possession, afin de pouvoir interroger l’âme 
de ce mort. L’apparence corporelle du médium reste la même, mais la voix change, plus 
rauque, étrange ; son comportement change aussi : on dirait que ce corps a été anesthésié et ne 
ressent plus la douleur, le médium peut alors se livrer à des scarifications de la langue (on 
recueille son sang pour écrire des talismans), se transpercer les joues, le corps, avec des 
broches d’une taille impressionnante. Nous avons pu, à Cao Bằng, vers 1944, en voir certains 
accompagner des processions, les joues ainsi transpercées (xiên lình), deux aides soulevant de 
part et d’autre ces grosses broches métalliques, sans provoquer d’hémorragie. On dit que les 
personnes à l’apparence « bizarre », (hommes à l’apparence féminine, femmes à l’apparence 
virile) voire asexuées ou hermaphrodites (ái nam ái nữ, ou plus vulgairement lại cái, 
« efféminées ») ont ces « dons médiumiques ». Effectivement, au cours de ces séances, dont 
certaines ont été filmées, le médium, un homme à la voix fluette, est vêtu et maquillé comme 
une femme : est-ce dans le but de tromper l’âme étrangère et de l’inviter à « pénétrer » ainsi 
son corps (nhập đồng)11 ?      
 
Cependant, une personne n’a pas seulement un corps et qu’une âme. Elle vit en société : elle a 
un nom (patronyme et postnom), elle est née à telle date, meurt à telle date. Elle a suivi un 
cursus scolaire, a passé des examens, possède des titres, des diplômes, un emploi. Tout ceci 
constitue un ensemble de représentations inhérentes à sa personnalité. En sino-vietnamien on 
appelle cette composante hình, « image », et le mot est souvent couplé avec bóng, « ombre, 
silhouette ». Hình est en quelque sorte le curriculum vitae de quelqu’un, où figurent aussi 
habitudes vestimentaires, alimentaires, de posture, etc., bref tout ce qui caractérise 
une silhouette et fait qu’un individu devient unique. En temps normal, il n’y pas de hiatus 
entre l’âme, le corps et cet ensemble de représentations : alors, l’homme « fait corps » avec 
cet ensemble, on dit qu’il y a « identité ». On peut le dire autrement : le problème de l’identité 
ne se pose pas à lui. Par contre, il peut arriver que cet homme soit exilé, qu’il doive mettre un 
prénom étranger devant son patronyme respecté, John Trần par exemple. Il était universitaire, 
médecin, le voici restaurateur ou brancardier. Il mangeait des plats assaisonnés à la 
vietnamienne, le voici réduit à avaler pizza sur pizza. Dans l’ancien temps, avec les 
changements dynastiques, on pouvait même obliger les gens à changer de patronyme : dès 
1232, à l’instigation du roi Trần Thái Tông, les personnes du patronyme de Lý durent prendre 
celui de Nguyễn, ceci, pour ne plus perpétuer chez le peuple le souvenir de la dynastie des 
Lý12... De nos jours, on peut être amené à se fabriquer un faux diplôme, un faux titre, une 
fausse pièce d’identité... Dans tous ces cas, on ne sera plus identique à sa propre (vraie) 
représentation, on deviendra un imposteur par rapport à soi-même. Toute sa vie, un être 
humain tentera de rétablir l’équilibre entre ces trois parties, afin qu’il n’y ait pas de points 
dissemblables, surtout suite à une obligation ou une intervention d’autrui. 
 
A la mort de quelqu’un, autrefois, avant de recouvrir son visage, on recueillait son dernier 
souffle (hơi thở cuối cùng) sur un morceau de soie, c’était « l’âme blanche » (hồn bạch13). Cet 
objet, après avoir accompagné le défunt jusqu’à sa dernière demeure, était mis sur l’autel des 
ancêtres, en même temps qu’une tablette où étaient inscrits son nom, ses titres, ses dates de 
naissance et de décès… De nos jours, « l’âme blanche » est remplacée par l’effigie du mort. 
                                                 
11 Đoàn Cầm Thi nous a signalé le conte « L’âme de Trương Ba se réincarnant dans la peau d’un boucher » (Hồn 
Trương Ba, da hàng thịt) où, effectivement, Trương Ba, jeune lettré imbattable aux échecs, a pu se réincarner 
dans le cadavre d’un voisin, boucher de son état et mort récemment. Malgré cette apparence, l’âme de Trương 
Ba le guide vers sa véritable épouse ; on met devant le boucher un jeu d’échec, il se révèle imbattable, alors qu’il 
ne sait plus quoi faire pour dépecer un cochon... 
12 Voir Ngô Đức Thọ, Les caractères interdits au Vietnam à travers l’histoire, Hà Nội,  Ecole Française 
d’Extrême-Orient, 1997, p. 225-226. 
13 Đinh Trọng Hiếu., « Rythmes des vivants, mémoire des morts », pp. 20-21. 
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Quand il n’y avait pas de photographie, des artisans-dessinateurs s’ingéniaient à reproduire les 
traits du défunt, en essayant d’être le plus réaliste possible, et en s’efforçant à rendre 
« vivant » le portrait, comme si l’esprit du défunt l’habitait, « magiquement » selon la 
technique du truyền thần (« transmission, esprit ou magie »). Jadis, à Hà Nội, tout un quartier 
vivait de ce métier ; en 1979, cette production était encore prospère, notamment rue de la 
Soie, les portraits photographiques grandeur nature étant encore rares. Aujourd’hui, il n’en 
reste que quelques boutiques, disséminées au milieu des troquets, où l’on se presse toujours 
pour demander l’exécution du portrait d’un proche, au milieu d’une imagerie moderne : 
portraits de Lénine, de Marilyn Monroe, nus féminins… Ces portraits truyền thần seront mis 
sur l’autel des ancêtres : le défunt y est représenté, on le voit, éminemment, par sa « face ». 
 
 

               
 

Boutique-atelier d’un artisan truyền thần à Hà Nội 
 
On a photographié à l’improviste le dessinateur : la photo, légèrement floue, montre la posture accroupie sur la 
chaise, pour l’exécution d’un portrait d’après une photo agrandie. Sur l’autre photo, Lénine veille sur l’atelier, où 
des portraits attendent d’être mis sur l’autel des ancêtres. (Photos Vũ Thế Long, 2007) 
 
 
Signalons, en dernier lieu, les impacts de la « modernité » sur la conception de l’identité chez 
les Vietnamiens : lors des interventions chirurgicales, où l’on opère sous anesthésie (ce qui 
n’est pas sans évoquer l’état de sommeil) et où l’on modifie l’organisme, soit par des 
ablations, soit par des greffes d’organes, comment réagir face aux dons du sang, d’organes, 
greffes ? Et devant la crémation, destruction complète et rapide du corps ? Et à la chirurgie 
faciale, sous anesthésie ? Autant de questions, sans réponse pour le moment.  
 
 
La symbolique du corps dans l’histoire des Việt 
 
Durant leur longue histoire, y-a-t-il des parties du corps qui ont servi à l’ethnie Việt pour 
s’identifier, que cette identification ait été de son initiative ou qu’elle lui ait été attribuée par 
autrui14 ? A cette question, de nombreuses réponses, nécessairement incomplètes, glanées soit 
dans les textes historiographiques, soit dans la tradition populaire. 
 

                                                 
14 Notre problématique aborde non seulement le corps, mais  aussi sa représentation identitaire, dans l’histoire 
écrite comme dans la tradition populaire. 
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L’appellation de ce qui fut le berceau historique de la  population Việt, le « Giao Chỉ »15 (en 
pin-yin : Jiaozhi) fait ressortir une caractéristique corporelle, toujours controversée : les 
habitants du Giao Chỉ étaient des gens dont les « gros orteils » (en sino-vietnamien chỉ) se 
« croisent » (en sino-vietnamien : giao). L’historiographie mentionnait que, une fois les Deux 
Sœurs défaites, en l’an 43 de notre ère, le généralissime chinois Ma Yuan fit ériger une 
colonne de bronze avec cette inscription en sino-vietnamien : « Đồng Trụ chiết, Giao Chỉ 
diệt » (« Que la colonne de bronze tombe, le Giao Chỉ sera exterminé »)16. Chaque habitant, 
en passant par là, avait à cœur de ramasser un caillou à l’aide des deux premiers orteils et de 
le déposer à la base de la colonne pour la consolider. C’est de cette habitude, dit-on, que les 
Việt ont acquis, peu à peu, cette particularité d’avoir des orteils écartés et qui se touchent 
quand on joint les pieds ; leur pays fut donc désigné comme celui des « gens aux orteils 
croisés »17. Beaucoup de Vietnamiens continuent à s’interroger sur le sens de cette 
« identité ». L’un des premiers anatomistes vietnamiens, le docteur Đỗ Xuân Hợp (1906-
1985), avait tenté d’expliquer ce phénomène, grâce aux données issues de ses dissections : les 
orteils écartés et qui se touchent d’un pied à l’autre sont un caractère acquis, suite au portage 
de lourdes charges : tout ceci pèse au final sur les pieds, d’une part ; d’autre part, l’obligation 
de se cramponner sur le sol glissant, avec ce grand poids, oblige les orteils à s’écarter 
davantage afin d’assurer une plus grande adhérence ; ce caractère n’est pas héréditairement 
transmissible18.  
 
Ainsi, sous la colonisation et immédiatement après, l’approche anthropométriques avait 
conduit les chercheurs, médecins pour la plupart et regroupés à l’Institut Indochinois pour 
l’Etude de l’Homme, à s’intéresser à certains aspects jugés « représentatifs » dans la 
population indigène, notamment : le prognathisme de la mâchoire supérieure (độ vẩu), les 
éventuelles modifications anatomiques suite à la position accroupie (tư thế ngồi xổm)19, la 
craniologie préhistorique (ou actuelle) des Indochinois... Notons également une incidence sur 
l’aspect esthétique avec la communication «A la recherche du canon artistique de la femme 
annamite»20, qui débouchait l’année suivante sur une autre publication : Morphologie 
humaine et anatomie artistique (1942). Cette série d’études d’Anthroplogie physique n’étaient 
pas dépourvues d’arrière-pensée d’application pratique (enseignement de l’anatomie à l’École 
des Beaux-Arts de Hà Nội), ou thérapeutique (correction esthétique). Ainsi, à l’École des 
Beaux-Arts, à destination des enseignants de dessin dans les écoles, on mettait en avant ce que 
doivent être les canons de la beauté féminine, quitte à définir une silhouette modèle, un 
maintien idéal, et aboutir à des stéréotypes qu’on retrouve dans les productions artistiques. 
Parallèlement, il revient aux médecins, et aux dentistes de tenter de corriger le prognathisme 
au sein de la population. Qu’en est-il pour des phénomènes ne relevant pas de l’approche 
anthropométrique ? 
                                                 
15 L’une des gloses des deux termes « Giao chỉ » est : giao (« qui se croise »), chỉ (« orteils »), le Giao Chỉ 
désigne le pays où les gens ont « les orteils qui se croisent, qui se touchent ». 
16 Les Deux Sœurs : par cette appellation, la population vietnamienne désignait Trưng Trắc et Trưng Nhị, deux 
soeurs qui s’étaient soulevées contre la domination chinoise. Elle furent défaites devant l’armée commandée par 
Ma Yuan (an  43). Plusieurs temples leur sont dédiés à travers le pays ; Đại Việt Sử ký Toàn thư  [Histoire 
complète du Đại Việt], tome 1, éditions des Sciences Sociales, Hà Nội, 1993, p. 157. 
17 Mais alors, l’inscription sur la colonne de bronze, qui désignait déjà ces habitants sous l’appellation de « Giao 
Chỉ » était-elle prophétique ? 
18 Đỗ Xuân Hợp, Nguyễn Lân Cường, «Ý nghĩa của chữ Giao Chỉ và bàn chân người Việt Nam » [La 
signification des termes Giao Chỉ et les pieds des Vietnamiens], Hùng Vương dựng nước [Hùng Vương et la 
fondation de notre Etat]., Hà Nội, NXB Khoa học xã hội. 1968,  pp. 166-170. 
19 Đỗ Xuân Hợp, 1941. « Adaptation des os du membre inférieur des Annamites à la marche et à la position 
accroupie », Bulletin de l’Institut Indochinois pour l’étude de l’homme. 1942, pp. 125-33. 
20 P. Huard, Đỗ Xuân Hợp,. « A la recherche du canon artistique de la femme annamite », Bulletin de l’Institut 
Indochinois pour l’étude de l’homme, 1942, pp. 240-245, II planches. 
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Malgré une domination chinoise de presque mille ans d’affilé et une tentative de mainmise 
culturelle d’obédience confucianiste, l’évocation des caractéristiques corporelles n’était pas 
taboue dans le Việt Nam ancien. En témoigne cette description quelque peu surréaliste de 
l’héroïne Triệu Thị Trinh (Triệu Ẩu), vierge combattante et patriote du IIIè siècle, dont le 
culte reste très populaire : elle est dotée de « seins de trois empans de long, et dispose d’un 
talent supérieur à la moyenne »21. On peut noter, au cours des premiers siècles, un autre fait : 
la plupart des héros vietnamiens, légendaires ou historiques, sont nés de père inconnu. Ce fut 
notamment le cas du légendaire Gióng comme des fondateurs de la dynastie des Đinh et des 
Lý. Faut-il en conclure qu’une certaine liberté du corps existait réellement chez la femme 
vietnamienne ? D’autres personnages mythiques, ou historiques, accédaient au statut de héros 
grâce à leur force corporelle, qui est due à leur capacité d’ingurgiter plus de riz que le 
commun des mortels : nous sommes dans une civilisation où c’est le riz qui procure la force, 
et non pas une essence divine ou extraordinaire.  
 
Le culte de la fécondité et les rituels agraires font ressortir ces évocations corporelles, 
notamment dans le milieu de la paysannerie, où l’on ne retrouve pas trace de la pudibonderie 
confucianiste. Dans maints sanctuaires, au fin fond des maisons communales, ce sont des 
symboles sexuels qui sont honorés : nõ nường, « organe sexuel masculin, organe sexuel 
féminin ». Dans maintes fêtes villageoises, notamment au village de Dị Nậu, au nord du Việt 
Nam, jeunes-filles et jeunes gens tenaient des ersatz de ces organes, un spathe d’aréquier pour 
les filles, et des manches de faucille chez les garçons, on chantait, partie féminine : « La pluie 
fait mouiller le riz du 9è mois / Le riz du 9è mois pousse bien, nos carapaces de tortue 
gonflent » , partie masculine : « La pluie fait fertiliser le riz du 3è mois / Le riz du 3è mois 
pousse bien, nos manches de faucille se redressent » ; filles et garçons, en chœur et en 
entrechoquant ces objets : « Copulons en rythme ! »22. Caresses intimes, attouchements, 
gestes simulant la copulation se font en public, lors des manifestations festives, au cours des 
jeux et joutes villageois. Lors des festivités publiques, voire dans le quotidien, « choper les 
seins » des jeunes-filles ( bóp vú ) était et reste toujours une sorte de « sport national » auquel 
s’adonnent volontiers nos jeunes machistes, mais les plus vieux, apparemment assagis, ne le 
dédaignent pas pour autant. 
 
Selon les textes anciens, les Việt pratiquaient un tatouage corporel, notamment pour 
s’identifier avec des monstres aquatiques, et ressembler ainsi à leurs géniteurs23. Ils étaient 
vêtus d’habits issus de « tapas » (écorce d’arbre battue) repliés et cousus à la manière de pulls, 
avec une ouverture pour le passage de la tête, non coupés, non cousus ou boutonnés à la 
manière chinoise. Sur les clichés du temps de la colonisation, la nudité corporelle était de 
rigueur, soit que le travail sous les Tropiques fût incompatible avec beaucoup de vêtements, 
soit parce que les tissus étaient rares (et chers) : chez les hommes, un langouti (ou « cache 
sexe », khố) recouvrait l’essentiel (et pas toujours le superflu), alors que le yếm (sorte de 

                                                 
21 « Vú dài ba tấc, tài kiêu hơn người ». Le Đại Việt Sử ký Toàn thư donne cette précision bizarre : « Ẩu a des 
seins de trois empans, qu’elle rejetait dans le dos », op. cit., p. 167-168. Au cours d’un affrontement, les soldats 
chinois ont eu recours à un stratagème : ils enlevèrent tout bonnement leur culotte, et Dame Triệu, qui n’avait 
que 18 ans, fit détourner son éléphant pour ne pas voir le spectacle ; c’est ainsi que son armée fut défaite.   
22 Communication orale de Nguyễn Lộc, du village de Dị Nậu, 1979 : partie féminine « Trời mưa cho ướt lúa 
mùa / Lúa mùa mọc tốt mu rùa em doi » , partie masculine « Trời mưa cho ướt lúa chiêm / Lúa chiêm mọc tốt 
chuôi liềm anh ngay » , ensemble «Ta linh tình phộc ». Dị Nậu n’est pas le seul village à avoir ces coutumes, 
nous le citons à titre d’exemple. 
23 Đinh Trọng Hiếu, 1986. « Une page commentée du Lĩnh Nam Chích Quái  -Contes Extraordinaires du Lĩnh 
Nam (XVè s.)-, sur les mœurs et coutumes des Vietnamiens primitifs », Cahiers d’Etudes Vietnamiennes. N° 7-
8. pp. 11 et sq. 
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« couvre-seins ») laissait entrevoir toute la poitrine des jeunes-filles ou jeunes-femmes pour 
peu qu’elles se baissent24. Les cheveux étaient portés libre, ou noués en chignon, pour les 
hommes comme pour les femmes, et non pas rasés ou tressés en nattes. Hommes et femmes 
chiquaient le bétel et se teignaient les dents en noir. Ces caractéristiques seront encore 
revendiquées comme marqueurs de l’identité nationale dans une proclamation de Nguyễn Huệ 
à l’armée, avant de bouter l’envahisseur mandchou hors du pays : « Combattons afin de 
garder nos dents noires, combattons afin de garder nos cheveux longs, combattons afin de 
prouver à nos ennemis que notre pays a un chef »25, ceci en 1789, à la date de la Révolution 
française. Paradoxalement, cette représentation fut confirmée par un autre Vietnamien, à 
l’opposé des options patriotiques de Nguyễn Huệ : Lê Quýnh, exilé en Chine dans les 
fourgons mandchous, refusait de se raser les cheveux et de s’habiller à la manière chinoise 
comme ses hôtes du pays d’accueil l’exigeaient : « On peut me trancher la tête, je ne me 
couperai pas les cheveux ; on peut m’enlever la peau, je ne changerai pas d’habit » proclama 
ce petit mandarin de la suite du roi « traître » Lê Chiêu Thống, et il allait écoper de quinze ans 
de réclusion criminelle, sans que cela le fît changer d’avis. Les marqueurs d’identité de 
Nguyễn Huệ étaient donc valables pour l’ensemble de la population : du « libérateur » qui les 
avait proclamés comme du « traître » qui y était demeuré fidèle26. 
 
Dans le langage courant, les Vietnamiens continuent toujours de désigner leurs compatriotes 
comme des « gens issus de la même enveloppe » (đồng bào), allusion au « sac » qui contenait 
les cent œufs de l’Immortelle Âu Cơ, suite à sa brève rencontre avec le Dragon Lạc Long27. 
Pour souligner les traits communs entre gens issus des mêmes parents, au sein d’une même 
grande famille, nous utilisons toujours l’expression de « gens issus du même sang et du même 
pus » (người cùng máu mủ), le « pus » faisant référence à la semence du père. L’expression 
qui sert à désigner une « guerre civile » reste toujours « marmite de la même peau utilisée 
pour cuire la même viande » (nồi da nấu -ou xáo- thịt). Face aux envahisseurs, ou aux 
étrangers, les expressions utilisées pour désigner les compatriotes s’appuient sur des 
caractéristiques corporelles : da vàng, máu đỏ (« peau jaune, sang rouge »), voire da vàng, 
mũi tẹt (« peau jaune, nez aplati »). Les Chinois sont appelés ceux qui ont « une queue sur la 
tête » (mọc đuôi trên đầu), les Occidentaux, et plus précisément les Français, étant désignés 
par le sobriquet de mũi lõ (« nez proéminent »). Parmi les gestes et habitudes alimentaires, 
relevons cette description de Ma Touan-lin, voyageur chinois du XIIIè siècle, apparemment 
choqué par les mœurs de la cour royale du Kiao-Tchi (Giao Chỉ) au Xè siècle : « Ce Li-houan 
(Lê Hoàn) est un homme de sentiments bas, orgueilleux, léger et cruel. Il est constamment 

                                                 
24 L’examen attentif des clichés de la période coloniale montre que, parfois, les photographes français dénudaient 
exprès des jeunes-filles ou des jeunes-femmes avec une intention de mise en scène, et d’inversion des lieux 
(privés/publics). Cf. Expositions de photographies anciennes, en cours. Voir en particulier : « Hanoï en couleurs, 
1914-1917 : autochromes des archives de la planète », exposition organisée par Emmanuel Poisson et Đinh 
Trọng Hiếu à la Cité Universitaire internationale de Paris (Maison des étudiants de l’Asie du Sud-Est) du 16 
septembre au 16 novembre 2014. 
25 Proclamation aux soldats, à Thanh Hóa, citée dans Lịch sử Việt Nam [Histoire du Việt Nam], Tome I, Hà Nội, 
éditions des Sciences Sociales, 1971, p. 353.  
26 Đinh Trọng Hiếu, « Quinze ans de réclusion pour une chevelure !... », Bulledingue, Mars-Avril 1986, pp. 5-8. 
27 La désignation de đồng bào, bien qu’elle dérivât du chinois tongbao, doit être une ré-appropriation adaptée au 
mythe de création des Vietnamiens, devenu emblématique de l’origine des Việt : l’Immortelle Âu Cơ, après sa  
rencontre avec le Dragon Lạc Long, mit au monde un sac de cent oeufs, d’où sortirent 100 garçons. A la 
séparation du couple, 50 suivirent leur mère pour s’établir dans les contrées montagneuses et donnèrent 
naissance à la nation vietnamienne, alors que les 50 autres suivirent leur père pour s’éparpiller dans les contrées 
aquatiques.  
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accompagné de cinq ou six eunuques28. Il se plaît à faire claquer ses doigts en pétrissant et 
avalant des boulettes de riz »29.  
 
Pour l’histoire contemporaine, rappelons que durant la Deuxième Guerre d’Indochine, les 
services de renseignement américains débusquaient les combattants issus du Nord et infiltrés 
au Sud grâce à leur profil prognathe. En 1985, au théâtre du Soleil, à Vincennes, quelle ne fut 
pas notre surprise en allant voir la pièce Sihanouk d’Hélène Cixous, mise en scène par Ariane 
Mnouchkine, avec une reconstitution ethnico-politique étonnante de réalisme, de constater 
qu’entre autres postures accroupies, chiques de bétel, on n’avait pas trouvé mieux pour 
accuser le faciès des communistes asiatiques, que d’introduire dans leur bouche une prothèse : 
les Cambodgiens Saloth Sâr (acteur : Serge Poncelet), Ieng Sary (Eric Rey), Khieu Samphan 
(Andres Perez), le Vietnamien Phạm Văn Đồng (Serge Poncelet), le Chinois Zhou Enlai 
(Andres Perez) y avaient tous eu droit, et les acteurs, au cours de leur séance publique de 
maquillage, n’en faisaient pas mystère30.  Des communistes asiatiques prognathes : c’était 
sans doute pour mieux tenir le couteau entre les dents ! Sans vouloir défendre ces personnages 
de l’histoire récente, et si les mots ont un sens, cette représentation ne relevait-t-elle pas du 
« racisme » ? 
 
Mais le regard des Vietnamiens envers les étrangers, serait-il dénué de toute teinture 
xénophobe ? Ce chapitre reste à écrire ; il ne manquerait pas de piquant. Le regard des 
Vietnamiens envers leurs colonisateurs, entre autres : leur corps, et les phantasmes qu’ils 
suscitent, cela n’intéresse donc personne ? 
 
Pour finir, aux créateurs qui projettent sur la toile leur visage, leur image, leur âme, ombres et 
lumièress, couleurs du passé, conditions actuelles, espoirs des lendemains, je dédie ce texte 
sur nos retrouvailles :  Bùi  Xuân Phái (1922-1988), Trần Trọng Vũ (né en 1964). 
 
 
              

                     
 
 

                                                 
28 Sur les eunuques, voir : Tạ Chí Đại Trường dans « Sex và triều đại » [« Sexe et dynasties »], 
www.nhanvan.com/magazines/vanhoc/198/tachidaitruong_sexvatrieudai.htm. 
29 Ma Touan-Lin, (XIIIè s.), Ethnographie des peuples étrangers à la Chine, Traduction par le Marquis 
d’Hervey de Saint-Denys. H. Georg. -Th. Mueller, Genève, éd. 1877-1883, Tome II, p. 319. 
30 H. Cixous, L’histoire terrible mais inachevée de Norodom Sihanouk, Roi du Cambodge, mise en scène 
d’Ariane Mnouchkine, théâtre du Soleil, 1985. 
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Autoportrait et identité 
 
Bùi Xuân Phái, peintre longtemps interdit d’exposition (de 1957 à 1984), ne cessait de se peindre et de se 
scruter, comme s’il voulait rechercher une identité. « Toute ma vie, je n’ai aimé que la Liberté » griffonnait-il en 
bas d’un portrait, puis en se reprenant, biffait ce mot tabou. Ces auto-portraits, la plupart du temps donnés à des 
amis, sont des peintures sans pose, faites pour eux, à des dates différentes (ci-dessus : photographie par Hà 
Tường, circa 1980, puis peintures à l’huile, 1986, 1987 ; collection personnelle). De Rembrandt à Van Gogh, 
mais aussi chez Gauguin, la représentation du visage d’un peintre par lui-même n’a jamais été gratuite. 
 
 

        
 
 

Visage et expression communautaire  
 

Trần Trọng Vũ, fils de Trần Dần, chef de file du mouvement « Nhân Văn » [Humanisme et Littérature], 1956 : 
peintre formé à l’École des Beaux-Arts de Hà Nội, installé en France depuis 1990, utilise les traits d’un visage 
schématisé à partir de son propre portrait, ainsi que des couleurs et des signes frappants (nez épaté, sourire 
contraint, peau  jaune…) pour exprimer une « vietnamité » moderne et souvent douloureuse (martelage du crâne, 
baillon…). 
 
 
 
        

ĐINH Trọng Hiếu 
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[Note pour cette version] : Le texte paru aux éditions du Vendémiaire ne comporte pas de signes 
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la page 56. Les illustrations en couleur ont été supprimées. La bibliographie a été intégrée dans les 
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page. Le reste est rigoureusement identique à la version publiée, hormis quelques fautes de frappe. 
Tout ce qui est surligné en jaune, ici, ne figure pas dans le livre paru aux éditons du Vendémiaire. 


