

**Platform**

ISSN 2347-5242

# প্ল্যাটফর্ম

পঞ্চম বর্ষ ◦ প্রথম সংখ্যা ◦ জুন, ২০১৬

সম্পাদক

ড. রমেশচন্দ্র মুখোপাধ্যায়

ড. মৌসুমী ঘোষ



আভারগ্রাউন্ড সাহিত্য

# প্ল্যাটফর্ম

ত্রৈমাসিক সাহিত্য ও সংস্কৃতি বিষয়ক পত্রিকা

পঞ্চম বর্ষ/প্রথম সংখ্যা/ জুন, ২০১৬

সম্পাদক

ড. রমেশচন্দ্র মুখোপাধ্যায়

ড. মৌসুমী ঘোষ

প্রচ্ছদ ও বর্ণসংস্থাপন

অভিজিৎ কর্মকার ও নীলিমা হালদার

মুদ্রণ

রোহিনীনন্দন

১৯/২ রাধানাথ মল্লিক রোড

কলকাতা - ৭০০০১২

মূল্য: ৩০ টাকা



আণ্ডারগ্রাউণ্ড সাহিত্য

**PLATFORM**  
(A Bi-Lingual Magazine Based on Literature and Culture)  
ISSN 2347-5242

Editorial Board

Advisor : Dr. Sabita Chakraborty  
Associate Professor of Philosophy  
Dr. Prasanta Panda  
Professor, IIT, BHU

Editor : Dr. Rameshchandra Mukhopadhyaya  
Dr. Mousumi Ghosh

Board of Editors : Biplab Majee, Poet  
Dr. Rita De  
Retired Headmistress  
Dr. Sumanapal Bhikkhu  
Editor, Nalanda

Postal Address : Flat No A-2, P-85, Kanungo Park,  
PO: Garia, Kolkata- 700084, W.B., India  
Mob : 09434214633/09330583985  
e-mail:ramesh.mukhopadhyaya@gmail.com  
mousumi0607@gmail.com

Published by : Dr. Rameshchandra Mukhopadhyaya  
*on behalf of Underground Sahitya*

Cover Design : Avijit Karmakar

Printed at : Rohini Nandan  
19\2 Radhanath Mallik Lane  
Kolkata - 700012

Price : ₹30.00

## EDITORIAL

When you don't need to write an editorial and yet you have to write an editorial it is a ritual. And we don't debunk rituals. The present issue of the Platform is loud with voices. Not only from Bengal itself but also from different parts of India and from different parts of the world. We are proud to present them before our enlightened readers.

With deepest regards

The Editors

**Dr. Ramesh Chandra Mukhopadhyaya**

**Dr. Mousumi Ghosh**



# Index

<b>Delgermaa Ganbat</b>	9
At the Gate of Age of 24	
Shell	
My days	
My nights	
Very boredom	
I'm filled with pieces	
Dead Rose	
<b>Dominique de Miscault</b>	14
From figuration to abstraction Breaking away and looking forward	
<b>Müesser Yeniay</b>	23
Craiova	
Invisible Knife	
I am becoming night	
<b>Ngô Tụ Lập</b>	25
A Drop of Water	
<b>Pham Van Binh (Binh Tam)</b>	27
Woman's Fate	
<b>Mai Văn Phấn</b>	30
From Our Home	
The Rock Inside Stream Bed	
<b>Gjekë Marinaj</b>	32
The Horses	
<b>Prof. Dr. K. V. Dominic</b>	33
Haiku	
Part Twenty	
<b>Prasanta Panda</b>	35
For A Reasonable Departure	
<b>Prof. T. V. Reddy</b>	36
A Dream	
Enigma	

<b>Mondira Mukherjee</b> A Bond Extraordinary	38
<b>Dr. Mousumi Ghosh</b> A Kirtan Festival and a Glimpse of a Bengal Village	39
<b>Dr. Sabita Chakrabarti</b> A Song of Ramprasad Sen	44
<b>Biswanath Kundu</b> Poem	51
<b>Modhurai Gangopadhyay</b> The Scientific World of Professor Trilokeshwar Shanku: A Critical Exposition	52
<b>Tapas Baidya</b> A Life To Reveal	59
<b>Dr. Rati Saxena</b> Roots	60
<b>Ramesh Chandra Mukhopadhyaya</b> Vietnamese poetry in English translation explicated	61
<b>Aishee Sen Gupta</b> The Unquenchable Thirst	67
<b>Sankar Brahma</b> Outsiders	69
<b>বিপ্লব মাজী</b> গাজন ও চড়ক ঃ পাবলিক স্ফিয়ার	70
<b>স্বাধীন রায়</b> টুল	72
<b>সিদ্ধার্থ দে</b> হারিয়ে গেছি আমি...	75
<b>সন্ধিনী রায় চৌধুরী</b> মুকুল দে'র শিল্পী জীবনের পটভূমিকায় জাপান ও অজস্তা	79
<b>দেবপ্রিয় দাশ</b> তিব্বতে বৌদ্ধধর্মের অনুশীলন ও তার কিছু উল্লেখযোগ্য দিক	88

কামাক্ষ্যা রঞ্জন দাস দাদা ঠাকুর	92
গৌতম মুখোপাধ্যায় মহাকাব্যে ছকিং	94
ড. রীতা দে বসুধা	102
সুমনপাল ভিঙ্কু যুদ্ধ, বিশ্বায়ন ও বাণিজ্যিকরণের প্রভাব : সমসাময়িক শ্রীলঙ্কার বৌদ্ধধর্মের একটি সমীক্ষা	104
হরিদাস তালুকদার ফেরা	123
দেবাদ্বিতা পাঁজা মৃত্যুঞ্জয়ী বন্ধু	126







*Delgermaa Ganbat*

## AT THE GATE OF AGE OF 24

Sought Freedom, Couldn't find.  
Caught in control, Couldn't get apart.  
Ran from parents, Couldn't escape.  
Searched for vacant land, Couldn't reach.  
Wished peace, nowhere. Couldn't rest.  
Induced in fright, Couldn't survive.  
Judged my ideology, Wasn't right.  
Waited for death, Wasn't taken.  
Lead debauchery, Didn't cum.  
Lost sanity intoxicating, Didn't like.  
Drank spirits for a while, Gone bankrupt.  
Smoked as I wish, Got addicted.  
Worked so much, Got bored.  
Lied there lazily, Got fed up.  
Meditated hungrily, Didn't enlighten.  
Opposed all, Wasn't conscious  
What else can I do, Considered.  
Whatever I've done for survival, Satiated.  
You won't tell me what I should do now.  
I'm going from this hell, bothering life.

## SHELL

Being born as a human  
Ain't what I chose myself.  
I'm just a pearl in a shell.

---

*DELGERMAA Ganbat* was born in Ulaanbaatar, Mongolia. She's a literary translator and a poet. Serves as the Officer in charge of Foreign Relations at the Union of Mongolian Writers since 2013.

Behaving a good person  
Is what people selbst wanted.  
I'm not a book in a shelf.  
It's not a way of life.  
It's not the way I want.  
I wanted to feel happiness  
Then all I did was sinful.  
I'm not a bead in a rosary.  
They say I gotta believe  
The only way is to enlighten,  
But I'm just a mortal on earth  
After sufferings and all this pain  
There opens the door to heaven  
But no one stands this torture  
And the gates to hell open  
Desire for paradise  
Makes you fall into abyss

\* \* \*

Teardrops love me...  
They live inside me and then  
Come out for their love to me  
Trying to stay hanging from my lashes  
Then tiredly flow down to get absorbed into my  
cheek  
But regrefully drops down so crying  
They reach the clouds believing death never  
separates love  
Then comes back striving to me  
I'm bound to their eternal love, endless passion  
And drink them for their home inside me  
And then they come out again for their love to  
me...

\* \* \*

The life – The intermediate Bardo  
From the womb...  
The horrifying life  
As sun burns and the earth circles

Feed own life with others' lives  
And survive through fright  
But eaten alive  
And demise slowly  
From sinciput...  
Into the womb

\* \* \*

When the mind darkens,  
Sufferings suppress,  
Sadness falls in love  
And Regret dominates,  
The days of pale light  
Go through me,  
Leaving their shadow  
And the mind darkens.

## MY DAYS

Getting up in the mornings  
I greet the colorful bright world  
When the afternoon comes  
I despise its unmasked true face  
And sink in the sad world of thoughts  
When the evening approaches  
I get fed up with this dreadful world  
And wish to dissolve into the realm of death.  
Getting frustrated and panted,  
I gulp burning water  
Swallow bitter smokes  
And got apart unconsciously  
To the world of intoxication  
When I fall asleep  
I'm obsessed with the world of dream,  
Magical, mysterious and intuitive,  
Getting rid of the sinful universe.  
Waking up in the fresh air of morning  
My feeling relieved and relaxed  
Life seems like a happiness I found  
And gain energy and wish to stay here  
But as the day comes...

## MY NIGHTS

Beloved man  
Being possessed gladly  
Penetrating deep inside  
Squeezing the pillow  
Taking deep inhale  
Making silent scream  
Moving slowly  
Pushing steeply  
Breathe speeding /Mortality forgotten?  
Forgetting mortality  
Kissing passionately  
Shaking bed  
Screaming aloud  
Cumming inside  
Clasping tight  
Feeling crazy  
Embracing love

Or holding sole pillow,  
Thinking consciously,  
Sinking in a dream world,  
Meeting the devil,  
Falling into abyss,  
Flying with wings,  
Feeling intrinsic,  
Waking up at dawn,  
Combing hair,  
Smoking a cigarette,  
Grasping my pen,  
Falling asleep calming,  
Getting up hardly,  
Going to work...

## VERY BOREDOM

You, don't cry for me.  
No need to come back for me.  
No need to beg me for returning.

No need to feel hurt 'cause of me.  
We were good together once, now enough.  
I know you well, not interested anymore.  
I'm a person like the others, no need to love an other  
I'm a person like you, you do love yourself.

## **I'M FILLED WITH PIECES**

Portion of Spirit  
Section of Body  
Chunk of Virtue  
Lump of Sin  
Flake of Bliss  
Bulge of Sorrow  
Bit of Worship  
Piece of Loneliness  
Bloat of Protest  
Filth of Desire  
Little Fright  
Load of Bravery  
Smoke of Hatred  
Saddened Love  
Reveal of Fight  
Depraved Wish  
Petite Innocence  
Part of Fuck  
Rise of Fun  
Realm of Anger  
Smell of Fool  
Storm of Aware  
Entirely  
Skin wrapped around

## **DEAD ROSE**

That rose was red and fragrant.  
Then dried and faded.  
It's still in the vase. No need to throw away.  
It's not a must to forget you.



*Dominique de Miscault*

You can will yourself an artist  
No more than you can will yourself a lunatic

## FROM FIGURATION TO ABSTRACTION BREAKING AWAY AND LOOKING FORWARD

When shapes and colours are vehicles which pervade the field of sensitivity to such a point that they become a refuge and motivation for an entire life, we may presume that we are facing a real artist, whatever the value or “level” of his work. The artist is committed, his state of being eludes logic or conceptual analysis. His work directly addresses the senses; when this is no longer the case, we deal with a different endeavour, a fact that has been disregarded for the past 40 years. Rejected by western societies, the artist’s freedom is, nevertheless, coveted or maligned, a situation which leads to a preposterous statement: “everybody is an artist, albeit unconsciously”! A hoax leading straight to mercantilism.

What about those dreamy children who travel through other worlds like shamans, their landmarks blurred by their emotions? Why should intellectual concepts, often the bearers of deadly systems, be of more value than the wakeful senses which often solve problems in a jiffy? Shouldn’t the creative artist also have a duty toward the public and recover his place as a passer-on? In a dividing historical context, the widening gap sets apart the child of man. May he be conscious of it. As

---

*Dominique de Miscault is a French abstract artist, painter, sculptor and film maker of high watermark. Her deep thought fulness and meditative mind is manifest in every trifle that she dwells on. Her Seven Dayes of Creation on the Ceramic Road Hanoi is a triumph of abstract art. She is an author of significant book as well.*

for me, the words of those closest to me having lost all meaning, we need to communicate through another language, through what is invisible to the eye. Ever since I was a child, long before what is called the age of reason, I met with aridity and solitude. I have balanced between flight into the void or grappling with reality. After this amazing choice, at such an early age, school and all the rest seemed really dull.

Till now, I have always felt the need to marvel, to discover something different, unexpected; to have another outlook, against the ever changing background of the human face and of the human figure. The need for an Ideal, a receptacle for desires and emotions beyond words, aiming at the discovery of the world. The human figure which is imprisoned by languages and restricting systems. This is where the artist takes his place, opening up to emotion, first provider of meaning. Then, gradually as years go by, the concept is enriched and cleaned of its dross. Looking at the world is a remarkable initiation to the mastery of reality by simply copying it with the help of the various plastic means: drawing, painting, photography or video, which are superb tools creating the necessary distance between the acting subject and the object of his senses: the world.

As early as 1903<sup>i</sup>, Vassili Kandinsky (1866-1944) paints "The Blue Rider" (oil on canvas) which heralds the upheavals of the 20th century. The rider, an emblem of Central Europe, gallops over the green hills of Russia.







Between 1911 and 1914 Kandinsky's work took another turn. He wrote (and published in 1910) *The Spiritual in Art*. The internal revolution which forced itself on him due to the upheavals of society had upset his values. He needed another ten years of ripening for the rider (now turned green and on paper this time) to impose itself, from an internal necessity, to a Kandinsky who seems to fear going out of his depth. Colour is there for itself; the shades, the lines operate on their own, cold or warm in the light, encircled by the hill, the sea or what is between.

At the same time, The Dutchman Piet Mondrian (1872-1944) paints the trees and the waters of his native land. Little by little, he simplifies his blue apple tree or the grey waters of the sea and the canals, but without ostentation, let alone as a conceptual exercise of style, (in the manner of *Les Femmes d'Alger*<sup>ii</sup>) of the type practiced by the very young men, Picasso and Braque.

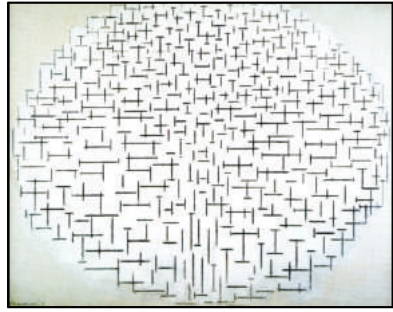
(image: Mondrian, Blue tree)



Mondrian, arbre bleu 1909



1912



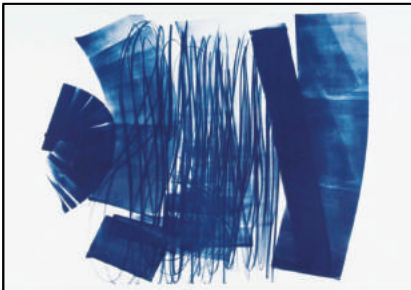
Mondrian 1915



Mondrian 1921

## STEP BY STEP TOWARD FURTHER ABSTRACTION

Hieroglyphs and ideograms of all description may express concepts, often abstract; nevertheless they widely differ from artistic productions, though they may be included in them or be their vector: think of Hans Hartung.<sup>iii</sup>



Hans hartung



Still, in the artistic adventure, passing from the concrete world to abstraction is a breaking away, a significant, radical

choice. The beginning of awareness, or initiation, easily takes place through drawing or photography or many other media such as sculpture, dance, the stage or the costume, architecture, design, anything that compels the eye to make use of some concrete matter.

The great progress, not to say the breakthroughs of the 20th century, to which the Bauhaus (1901-1919-1925) or the group of the Bateau Lavoir (1892-1904-1914) largely contributed, have been demeaned since 1945 by outrageous merchandising and also by the disruption or reality due to the tragedy of genocidal wars. A historical, radical destabilization! Nevertheless, for the past ten years, a new path has been blazed, though warped by a recreational bias. A superb mockery, often puzzling due to the void that it suggests.

The subtle ephemeral has pervaded the field of perception after the abysmal collapse of a meaningfulness to which traditional societies were subservient for centuries, without being able to erect new models. Objects have exploded into shapelessness, colours are no longer tinges but interplays, ruled by force or constraint. One colour will elicit another one, not necessarily complementary or in harmony with it. The brushstroke? What does it convey? A dazzling myriad of specks of meaning. In *Autant de mondes*, one of my series since 2011, they seek one another like so many meeting points of all descriptions, in all their most obscure facets.

The name of the 1903 Blue Rider was given by Kandinsky to the association he founded in Munich in 1911, with the support of Franz Marc and August Macke, to usher in abstract art. The passage to abstraction is a real chore: little by little, stroke by stroke, a harmonious chaos creates an exchange between the masses; movements mutually assert themselves. Total disruption, madness of the senses preside over the reconstruction of a new world: but what world? Wols,<sup>iv</sup> Klee, Johannes Itten<sup>v</sup>, or also Constantin Brancusi<sup>vi</sup> took a share in this reconstruction and gave it its authenticity. These artists no longer subscribe to a tradition which must be renewed constantly in order to endure. The spot, like a hole or a neuron, is alive and thriving and the canvass is pierced through and through.



Wols Grenade bleue. 1946.  
Huile sur toile. 46 × 33



1948



de Yahve

Eventually, after 1950, Rothko<sup>vii</sup> gets rid of subject and object on which he had lengthily worked before. Free from the object, colour expresses itself and evokes his quest for Yahve.

**The approach of a time not yet present, a time of the singing gesture, a time of the rainbow light.**

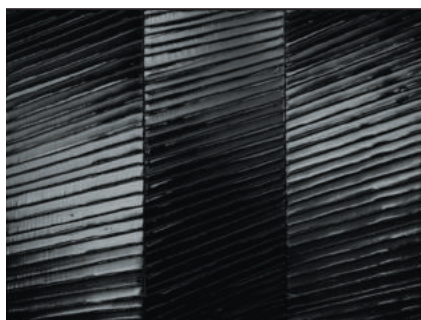
As for me, I came to awareness much too early; I went my way, but in a hushed manner: I had to fulfil my duties towards my children and my psychotic mother, but I constantly kept

on my toes, even if I wanted time and energy. Today, with an initiation achieved long ago: the Bible, the Gilgamesh saga, the Mahabharata, the emotions derived from my encounter with the artists above mentioned, my eye has been cleansed from the real but marvels all the same and, confronted with the collapse of values, perceives other landscapes when the light and shades of the sun vie to conquer the space of the canvas in an infinite, never-ending movement. But one still has to be convincing, to take a share in a destructive, obscurantist market which brings to naught every in-depth research and drags to the surface the most simplistic movements, whether hyper realistic or abstruse.

In spite of all, the work of the great Matisse led into many directions and Soulages is a manifest offspring.



BLEU 1970



Soulages 2009

On the other hand, Pierre Bonnard (1867-1947), the sensitive, strays and pursues other ends. The people close to him just enter the visible field, take a few steps or only tilt their heads into the canvas, giving free rein to colour and light. Just like these bathers, so many shapes dotting the dusky sea.



1937-1939 Huile sur toile 94 × 144cm



Baigneurs au crepuscule 1945-huile/toile-48-69

(Les tableaux: oil on canvas; Bathers at dusk)



Dom de Miscault 29 fevrier 2016

i. In 1903 the POSDR, founded in 1898, is split into two

factions, Bolshevik and Menshevik. The Bolshevik party will later become the communist party of the USSR

ii. 1907. Oil on canvas (243.9x233.7cm) by Pablo Picasso (1881-1973), born in Spain, he spent the greater part of his life in France.

iii. Born in Leipzig in 1904, he died in Antibes in 1989. He is one of the greatest representatives of Abstract Art and the father of Tachism (Action painting)

iv. His real name is Alfred Otto Wolfgang Schultze, a German visual artist (1913-1951). Born in Berlin, he left Germany in 1933 and died in Paris. His life was a series of heart-rending breaks which he tried to alleviate in alcohol. He was interned in the Tuilerie des Milles in 1939 and released in 1940.

v, Johannes Itten (1888-1967) was a Swiss painter and teacher. He taught at the Bauhaus. In 1938 he emigrated to Amsterdam, then returned to Zurich where he managed the Kunstgewerbeschule (school of applied arts) which he left in 1954 in order to devote himself entirely to his painting and the writing of theoretical treatises, the best known of which being *The art of colour* published in 1967.

vi. Constantin Brancusi (1876-1957) was born in Rumania and died in Paris. He was among the most influential sculptors of the early 20th century, carrying abstraction to a point never before reached by the modern tradition. He paved the way for surrealism in sculpture and for the minimalist trend of the 1960's.

vii. Mark Rothko (1903-1970), American painter, born Marcus Rothkowitz in Dvinks (now Daugavpils)

*Translated from French by Michele SULIVAN*



*Müesser Yeniyay*

## CRAIOVA

In front of a rose garden  
in Craiova

I am watching the world  
like a red rose

I see whoever remains inside me  
when I look at the beauty of roses

-that I feed with the soil of my heart-

## INVISIBLE KNIFE

My heart is lying,  
like a smashed animal  
in my body

I am the harvest of sorrow  
I am the vintage of blood

invisible knife of life  
like a chef  
cutting me into pieces

Still  
I am inside  
with my eyes

---

**MÜESSER YENİYAY** Her poems have been translated into various languages. Müesser is the editor of the literature magazine *Şiirden* (of Poetry). She is currently pursuing a Phd in Turkish literature at Bilkent University, Ankara, and is also a member of PEN and the Writers Syndicate of Turkey.



walking outside  
with my mind  
walking outside

with the people towards me  
that I created by the pieces of myself

## I AM BECOMING NIGHT

Soothsayer of Desert

I heard the voice  
of existence

(I had a dream which is hidden in  
a grain of sand)

my soul  
was immigrating  
to a shadow of a palm tree

the voice that I wrote on crooked bones of camels,  
on stems of date palms

rose on air in oasis  
Oh God! said Mohammed:

he told and I wrote

## A DROP OF WATER

Words and Music: Ngô TỰ LẬP

1. Whether Russia's invasion  
Or Crimea's wish,  
And Obama and Hollande  
Are the same as Putin

What they say, I don't care  
Cos I don't believe  
I think it'd be better if  
Russia joined Crimea

Better, if Europe and America both joined Crimea  
And much better, if they were followed by China  
It would be best if all the nations joined Crimea  
And this planet will be a peaceful Crimea.

No, I'm not a mad man  
I hope truly  
That this planet will be  
A place called Crimea.

2. But tell me please, why Crimea?  
Why not Iran  
Or Samoa, or Pakistan  
Or Abu Ghraib?

Yes, tell me please, why Crimea?  
Why not Togo  
Or Belize, or Morocco  
Or Guantanamo?

It's good if Europe and America join Guantanamo  
And it's better if so do Russia and China  
The best, I think, all the nations join Guantanamo  
And this planet will be a Guantanamo.

No, I'm not a mad man



Ngô TỰ LẬP

---

*Ngô TỰ LẬP, Ph.D. (Born Hanoi, 4 June 1962) is a Vietnamese writer, poet, essayist, translator and song writer. He is a scholar par excellence. He edits a reputed journal Vietnam National University Journal of Science.. He is a name in modern Vietnamese poetry.*

I hope truly  
That this planet will be  
A Guantanamo

3. But tell me why Guantanamo,  
Why not Congo  
Not Huanghe, or Nyando  
And why not Mekong?

And tell me why a river,  
Why not a pond  
A green lotus, a pine cone  
Or a roadside stone

It's good if Europe and America join the stone  
And it's better if so do Russia and China  
The best, I think, all the nations join the stone  
And this planet will be a roadside stone.

No, I'm not a mad man  
I hope truly  
That this planet will be  
A roadside stone

4. And why not a rain drop,  
A drop from the sky  
And the people, and you and I,  
We all join the drop,

With the worms, and the flies  
And the chicken fleas,  
We all species will be  
Water citizens.

It's good if Europe and America join the drop  
And it's better if so do Russia and China  
The best, I think, all the nations join the drop  
And this planet will be a water drop.

No, I'm not a mad man  
I hope truly  
That we all someday will be  
Water citizens

No, I'm not a mad man  
I hope truly  
That we all someday will be  
Water citizens



*Pham Van Binh (Binhi Tam)*

## WOMAN'S FATE

*Binhi Tam (Pham Van Binh' pen-name)*

Women, chiefly beautiful ones  
Are like flowers blooming in the morning and withering in the evening :

Beautiful women as the same as famous generals  
Never promise to let human beings see their white hair \*

Since thousands of years ago, the woman's miserable fate has hurt many generations of poets' heart

I am not a poet, but today I also have to shed tears for them  
I shed tears for many women due to the lust of the men on the power top

Were forced to enter the royal courts to serve "God's sons".

Since the ancient time up to now, millions of beautiful ladies have been tormented or forgotten until their withered death in harems.

From innocent girls, they were gradually changed into succubi. Their human nature was deformed, their personality was depraved in a war to win a single male's love.

Lady Da Ji, Lady Bao Zi, Lady Yang Yu Huan famous as the women of calamity were actually miserable creatures.

If they were not forced in a loveless marriage, they wouldn't have become monstrous women cursed by the whole community.

I shed tears due to the despisal of the low-born young girls' body and dignity.

Some of them had to sell themselves for some bullion of silver

*A prolific writer of Vietnam. He is also a Vietnamese English poet. His poems have niche in Vietnamese Literature.*

to bury their death parents  
They show gratitude to their parents with their prostitute or  
maidservants' bitter and shameful life.  
Some of them had to become concubines just for escaping from  
their miserable poverty  
So that their husbands in their excitement offered them to their  
friends as articles.

I shed tears due to the absolute dispossession of their freedom  
including their most personal corners.

They were not considered as human beings except the so-called  
men' sex toys

Many wives were considered as lascivious and driven out of  
their home by their husbands just for one time they couldn't  
control their excitement when making love with their husbands.  
Even a royal concubine was given a death by her royal husband  
just for the "crime" of kissing him on the sly due to her deep  
love to him (!)

I also shed tears for the princesses who were born in the lap of  
luxury.

For their royal courts' interests, they had to resign themselves to  
their fate by becoming daughters-in-law in foreign lands

Living in loneliness as deportees !

My dropping tears bear even my heart's blood,

When I know that previously many young girls were bought  
to be buried alive as wealth keeping ghosts for the rich people.

Many concubines were buried together with their dead  
husbands to "serve" them in the land of nihility.

Many virgins were thrown into rivers or disemboweled for  
their hearts as gifts to spirits due to uncivilized customs.

Also due to uncivilized customs, many virgins have now had  
to ask men to deflower them so that they can get permission for  
their marriage

And many women have to "entertain" their husbands' male  
guests whenever they visit their families.

How bitter and disgraceful the woman's life is !

\*\*\*

Thousands of years has flown away together with white clouds...

Even I can't remember for how many times the blue sea has  
been changed into mulberry fields

But the woman's fate hasn't been out of ups and downs yet !

From America, Africa to Europe, Asia...

The red-lamp quarters – the syphilis ulceration traces on this

Earth –  
seem to spread out without any sign indicating their halt.  
Where many bitter female lives are being imprisoned...  
The European girls sitting naked in the show-cases as dolls for  
whoremongers to select  
The Indian girls having to sell their bodies when they are still  
minors  
The Thai young ladies carried on motorbikes by their husbands  
to the “practice” spots as others going to their offices,  
The Vietnamese virgins throwing out their chests and turning  
around in the limelight  
In the foreign men’s thorough look in the “wife selections” with  
the hope of becoming daughters-in-law in the strange lands  
Just to escape from poverty (!)  
The life scenes causing me to shed tears :  
- Is life like this ? – No, it is just an ill-treatment !  
- Is it the human beings’ land ? – No, it is just the Hell !  
I shed tears also due to millions of women’s tiresome life  
The women in Mrs Tu Xuong’s condition running about  
“waterfalls and riverbanks” to keep up the flame in their stoves  
in the face of unceasing price storms...  
I shed tears also because many girls had to eat humble pie for  
making love with powerful men to earn an occupation.  
The sexual harassment at the office is still a problem in many  
places...  
The fact of many five or six-year little girls raped by adults  
And rich people “buying virginhood” of minors to be delivered  
from misfortune whenever their business is unprofitable make  
me continue shedding tears...  
Many times when my tears were dried out, I had to rely on the  
song:  
Oh, the long-haired, I feel a great pity for you ! \*\*  
You are like a bird getting tired at sunset  
I am singing for you now  
A sad song with my burnt voice...  
To share with the women  
the misery laid heavily on their shoulders  
- the misery making my heart  
Ache  
Every night...

---

\* Ancient poetic lines

\*\* The words of the song “Oh, the long-haired, I feel a great pity for you !”



*Mai Văn Phấn*

## FROM OUR HOME

*Translated from Vietnamese by Lê Đình Nhất-Lang  
Edited by Susan Blanshard*

You gather things according to their seasons  
a bunch of grapefruit flowers for autumn  
plums for spring

We are the pulse of air, deep abyss, breasts of soil  
we choose warm places to set our furniture  
uncluttered places to put our tables and chairs

We drop our worries at the dinner table  
with chopsticks we pick vegetables from the field afar  
the fish bites on the bait inside our clay pot

We love the footprints near the rice stubble  
deep wells, streams and rivers, ponds and puddles

Don't sit in the room too long  
go out into the field, out to the river bank  
where leaves grow green and fish wriggle

Bite on fresh pineapple or sweet orange  
and let juice drop on brown soil.

---

*Vietnamese poet Mai Văn Phấn was born 1955 in Ninh Binh, Red River Delta in North Vietnam. Currently, he is living and writing poems in Hải Phòng city. He has won several national literary awards of Vietnam. He has published 22 poetry books, 11 of which were several times reprinted or reprinted with adjustments in English, French, Spanish, Thai, Turkey, Albanian, Hin-di & Bengali (India)*

# THE ROCK INSIDE STREAM BED

*Translated from Vietnamese by Trần Nghi Hoàng*

*Edited by Frederick Turner*

Be quiet for water flowing  
Swift, deep, unending, icy cold over the rock.

Is there the Spring?  
Festoon climbing the trail  
Voice of birds resounding down gurgling

Shadows of trees tremble on the rock, shade or sun--  
How can the colors of wildflowers could unscathed forever?  
The stone closes its eyes in calm to let the water sweep across it.

Langurs with ashen thighs\*  
Cause the tree-shadows again to bob and rise;  
Gentle drizzling rain disordered flies  
Creeping into the deepest crevices.

Clouds stop where the clouds...  
The fragrant odor of ripe guava creeps through the forest  
A porcupine ruffles up its quills, goes still.

Above all in this moment  
Let's stay put at the spot where you are at

---

\*A kind of gibbon (*vọoc chà vá chân xám* or '*vọoc Java (?) chân xám*') Scientific name: *Pygathrix cinerea*.





*Gjekë Marinaj*

## THE HORSES

All our lives we keep running,  
We look only ahead.  
What happens behind us, we fear to know.  
We have no names.  
We are all called horses:  
We don't weep,  
We don't laugh,  
We fall silent.  
We listen,  
We eat what we are handed,  
We go where we are herded,  
None of us is sharp-witted enough.  
For the horse of a king,  
They created a lofty post.  
For the horse of a princess,  
They sewed a golden saddle.  
For the horse of a peasant,  
They wove a saddle of straw.  
As for the wild horse,  
They kept it outdoors all its life.  
Before the people,  
We were and remain horses.

*[Kuaajt, from the volume Mosmëiklarg, Tirana 1995, p. 59]*

---

*Poet Gjekë Marinaj is an Albanian–American poet, writer, translator, literary critic, and founder of the Protonism Theory.*

*Born: May 26, 1965 (age 50), Malësi e Madhe District, Albania*

*Literary movement: Postmodern literature*

*Books: Ana Tjeter E Pasqyres: Intervista*

# HAIKU

*Prof. Dr. K. V. Dominic*

## PART NINETEEN

Write, my son,  
write.  
The political mafia  
exploits masses;  
dictates, strangles  
and make them slaves;  
imprisons, kills  
those questions  
their authority.  
It's really shocking  
your governments  
plunder your people,  
fill the exchequers  
with trillions  
to kill your own men  
beyond the borders.  
Political mafia  
supports corporates,  
ignores common folk,  
sells land and resources  
to inhumane companies.

---

*Prof. Dr. K. V. Dominic*

*(English poet, critic, short story writer, editor)*

*Secretary, Guild of Indian English Writers, Editors and Critics (GIEWEC)*

*Email: prof.kvdominic@gmail.com*

## PART TWENTY

Intellectual mafia  
assumes omniscient;  
exploits innocent people;  
detracts them  
from their Creator;  
makes them pessimists;  
imposes their  
obsolete philosophies.

No difference at all  
between religious  
and intellectual mafias;  
twin sides  
of the same coin.

### Part Twenty One

Enough, my son,  
enough;  
nothing more  
to tell your species.  
If they heed  
they will be saved;  
other beings  
will be saved;  
plants will be saved  
and the universe  
as such will be saved.

## FOR A REASONABLE DEPARTURE

*Prasanta Panda*

I wish not to spill the dirt on our relation  
By saying what most say to please or hurt,  
And I will not allow you to leave me  
Like those lovely moments in lonely places  
Which fly by like unknown cut-kites  
Without saying anything at all  
about their destination.

I shall keep you in a pool of memory,  
Like a fish you will swim  
To delight my self indulgent moments of luxury.

Let me see that you remain visible yet illusive  
Or else my body may betray my soul  
And my emotions may kill both of us  
In an unpleasant impersonal anecdote  
Called rational behaviour.

---

*A significant Indian English poet, Prasanta Panda, Professor in English, IIT Banaras Hindu University. He edits in Nuances a journal with difference.*

## A DREAM

*Prof. T. V. Reddy*

Now I feel  
all my days were a dream  
a patch of pale hues it seems  
Like yellow leaves they fly away  
feeble pieces of horrid hay  
now the present does seem a dream  
in a cold colourless faceless dream -  
a shadow of a distant vision;  
I stand on the foamy beach -  
roaring waves within the reach -  
holding in my idle hand  
a few shells with shining sand;  
While dreams recede like waves  
grains of sand escape like knaves.  
When these hands fail to clasp  
how can I this creation grasp?  
All this life is a distant dream  
that fades like a vanishing cream.

---

*Prof. T. V. Reddy has received innumerable national and international awards for his poetry. He is the President of Guild of Indian English Writers, Editors & Critics (GIEWEC).*

## ENIGMA

*Prof. T. V. Reddy*

Hair has turned white as cotton  
passing through all the milestones of years  
nearing the last one still devoid of cheers;  
all the gloried aims are blown and beaten  
with mocking beads of blasted bubbles  
and pricking thorns of ceaseless troubles;  
with all our drilled and grilled actions  
we fail to see the light even in fractions;  
Right is wrong and wrong is right  
for the rich with power and might;  
All our acts seem mere trivial things  
patches of airy puff in fading rings;  
All the acts and facts we feel central,  
these gloried days and deeds we feel eternal  
are indeed baubles and bubbles ephemeral.

## A BOND EXTRAORDINARY

*Mandira Mukherjee*

He chanced upon her at the breaker's trail  
Lying half dead on the white sands of rio isle  
Oil clamped her wings to waste on her small body  
Her heart, which none will address, a feeble entity.  
He gathered her in his arms, old and worn with years  
The shabby cottage receiving the new guest was all concerns

Slowly she gained strength, her wings grew new feathers  
Her joy of life filled the cottage with lilt and cheers  
She found her a new home and a new love away three  
thousand miles

A bond extraordinary tied the visitor from the land of  
penguins

Tied the old and lonely man to the jolly little bird  
Who with honks and conks danced and jumped

At the sight of her love, the little body embraces  
The tired and lonely old man's worn out bones  
Then one day she goes swimming across to her long lost home  
Everybody says she'll forget her old man and never come  
The Good Spirit has written a different tale which is beyond us  
When the little bird pushed waves three thousand miles

To be with the man for several months every year  
Seems she knows her little heart beats for her savior.

# A KIRTAN FESTIVAL AND A GLIMPSE OF A BENGAL VILLAGE

*Dr. Mousumi Ghosh*

We visited Sribara village of West Medinipur in West Bengal recently to attend a kirtan programme. Kirtan is a unique form of chanting the name of the Almighty through hymns, song dance acting narration and storytelling. The chanting is performed by a group, the Kirtan party with special musical instruments like pakhawaj, harmonium, kartal or hand cymbals. In Bengal, the narration and the hyper texts include religious, social and mythological subjects. The stories the Kirtaneer, the narrator tells are of the great devotee Sri Chaitanya Mahabrabhu, his beloved God Lord Sri Krishna and his supreme beloved Sri Radha. Radha Krishna is the culmination of the feminine as well as the masculine aspects of God.

Minati, a native young woman of the village and a teacher by profession invited us to attend the programme. We reached there on the Saturday 26th March. We took a Kolaghat bound train from Howrah. It took ninety minutes to reach Kolaghat. From Kolaghat, a trekker to the Jashar More of Sribara. Kolaghat, a town on the banks of Rupnarayan River in the east Medinipur district of West Bengal is best known for two reasons. Kolaghat Thermal Power Station, the largest power sector in the state is situated here. And to the fish loving Bengali people, it is famous for Hilsa fish. It is also renowned for the flower market. From Jashar stop, we crossed a bamboo pole over a narrow river and reached the village. The chants - 'Jai Radha Gobinda Bolo' (Say the name of Radha and Gobindo, Gobindo the other name of Krishna) reached our ears from a distance. It indicated the direction where to go, though Minati came to greet us. The village roads were well maintained with solar street lights.

The venue was Rajbanshipara Burokalitala Sribara village. It was in front of the village temple. The venue was a courtyard in front of a well decorated platform where the idols of the deities Radha Krishna along with their ardent devotees the Godmen Gour-Netai. The Rajbanshi community here organise the festival every year during full moon time of Doljatra the festival



of colours and Ganga Puja occasion. The people here were fishermen. They worship River Ganga, the holy river mother who sits upon Crocodile and protects them from all evils.

A group of kirtaneers were on the atchala, an open stage chanting the name of the divine couple Radha Krishna. The band consisted of singers and musical instrument players. All of them seemed proficient in both singing and playing the instruments. There was a lead singer. The chanting should not be stopped for a moment. The call-and-response chanting should be continued for a specific period. Here it was scheduled for four days. And we had stay in Minati's home for two days . The house was just beside the kirtan venue .

Minati's eldest step brother is a fisherman. Earlier he used to go to the deep sea to catch fish .And the family prayed and remained tense during any storm and depression. Now he does not go to the sea. Minati also struggled a lot. For a long period .when she was unmarried, she cycled everyday for more than twenty kilometres up down to her workplace . She is a very bold lady. After she became financially established, she contributed wholeheartedly for the upliftment of the elder brother's family and of her mother. She is now married with two children. She made it a point that she would support her mother and brother's family even after her marriage and she is still doing that humbly.

The whole family , her mother brother sister in law greeted us . And naturally, the lunch seemed heavenly to us. Minati humbly told us that the rice was from her own paddy field. She had kept it especially for us. The curd was also homemade. Her mother in law has a cow and it was from the milk of that cow that the curds were prepared. The children jovially came after an enjoyable bath at the nearby pond. The whole environment was a serene one.

Evening. We had an awesome experience of Palakirtan a special genre of kirtan. A group of performers along with the main performer, a lady presented kirtan in front of an audience of some hundreds .It was a melodious concoction of song, dance and storytelling , going on continuously for more than three hours . Along with her were two other women singers

who also sang both solo and chorus, and there were male harmonium, kartal and Pakhawaj players and two drummers who were also very good dancers. All of them had tilaka on their forehead. Tilaka is a mark with sandalwood paste and some other ingredients.

The lady started her narration with Gourchandrika. She narrated the birth of Sri Chaitanya Mahaprabhu. He was also known as Gour for his fair complexion. A Bengali spiritual teacher, he advocated the Vaishnava school of Bhakti movement and popularised the Hara Krishna Hare Rama chanting.

I had no prior experience of anything like this in my life. The lady was in her thirties . She was in a gorgeous saree with a scarf over it. She had a tilaka on her forehead. And she transformed that scarf to her various props during her different role playing. When she narrated the story of the baby Gouranga, she arranged that scarf in such a way that it seemed a baby on her lap. The two drummers also turned to her prop as and when required. They became her wings when she was in flying action. From one text to its hypertext , from one era to another era effortlessly she stretched her narratives before a spell bound audience. And the stories came with some morals. One was very clear, .What we reap is actually what we had sown earlier. And nobody even the gods and kings get respite from their ill doings. They had to repay each and every wrong doings of the past lives in their after lives.

The programme was free for all. It seemed like a perfectly organised programme where there were no miscommunications, no indiscipline. And all the activities were so spontaneous. A large percentage of the auditorium were the womenfolk both young and old and children . The men and women and the children participated in the songs with claps and chanting. The women folk were mostly in their national attire saree and the young ones in salwar kameez.

I observed a lady around seventy years of age dancing and literally jumping with the song at the end, as if the whole environment was sprayed with some energy-sprays by some invisible hands. Around 2 am in the night the children of six-seven years were playing, laughing chanting, dancing and

trying to play the kartals. Some of them were in their fancy dresses with tilakas and in bright bridal like attires.

It seemed that the whole village was enjoying a party- a party with difference. And they were enjoying a fountain of cocktail , a cocktail which cannot be served in a glass. It was an elixir prepared with love.

Next day, I found all the women of the locality very busy from the morning. They were busy cutting loads of various vegetables together at a nearby open ground . Beside that place was a makeshift common kitchen where there were a number of huge ovens and firewood ,big utensils and the cooks all male were very serious with their full concentration on the giant size frying pans and spatulas, on their vegetable curry preparations and tomato chutney preparation. In the evening nearly five to six thousand people from the neighbouring villages would come to hear the chanting of Sri Hari and they would have their dinner here at night. And the local people would have their lunch also . The womenfolk came with their own cutting instruments , they talked , worked and enjoyed a common adda or chatting session.

We had our lunch, a very simple and tasty vegetarian menu sitting on the ground in the field beside a pond. The food was served by the village folk themselves. The Kirtaneers were staying in the houses of the villagers.

The evening marked a ceaseless flow of people. Some of them were in their festive attire. They bowed their heads in front of the temple deities,many of them voluntarily donated some coins there , had their dinner with rice, dal, vegetarian curry, chutney, sweet dish at the ground behind the Kirtan venue and enjoyed the special Kirtan session- the Palakirtan . Two groups performed that night , first the lady with her troupe who performed the day before and another troupe whose lead Kirtaneer was a male person . He narrated Krishnalila sometimes in Brajabuli language. Brajabuli is an artificial language earmarked for Kirtan. These groups came from different districts of West Bengal. And the male singer informed us that in the Twenty Four Parganas both North and South, Kirtan is an everyday affair.

Me thinks that these Kirtans are great forms of mass communication and audio visual mode of teaching of social and cultural education. They seamlessly teach the art of living to thousands of people at the same time.

And we returned to our metropolis next day with an assurance that Bengal lives in her villages. Any village is the preserver of wealth. And the wealth is her rich diverse culture which shapes the way of life of her people.

We belong to the Underground Literature Movement in the realm of Bengali language. It seeks to retrieve the wealth of literature from below the surface . Surface literature means the literature which is widely known among the elite .The short and simple poetic expressions of the poor and the unknown and unsung are ignored in the surface literature. One of the leaders of this movement lives in the neighbourhood. He is Tapas Baidya. We visited his house. It is the shelter for a joint family. The members of the family are very warm and affectionate. We visited an ashram as it were.

# A SONG OF RAMPRASAD SEN

*Dr. Sabita Chakrabarti*

SakalitomaariichhaaIchhaamoyi Tara tumi  
Tomaar karma tumikaromaa, loke bale koriammi.  
Pankebaddhakarokari, pangureolanghaogiri  
Kaaredaaomaabrahmapada, kaarekaroadhogaami.  
Aamijantratumijantri, aamighartumigharani  
Aamirathtumirathijhemanchalaaotemanichali.

Oh Tara ! Everything exists and happens through your will and wishes,

You are desire personified

Oh Mother! You do your own work. But they say it is me who has done it.

You make the elephant prisoner stuck up in mud

You make a lame to cross the mountain.

I am the machine you are the operator

I am the house you are the mistress of the house

I am the chariot you are the charioteer

I move as you drive me.

*(Translated into English by Dr. Ramesh Chandra Mukhopadhyaya)*

The poem opens with:-

Sakolitomariiccha, ichhamoyi Tara tumi, The poet addresses the Goddess Tara and describes Her Ichhamoyi or One who is ruled by her will. The poet says that everything whatever in the world of ours takes place only at the will of the Goddess Tara who is will personified. Ramprasad says,

O Mother! You do your own work. They say it is me who has done it.

Whatever the poet seems to do is done by the Goddess herself. He is no more than a means in the hands of the Goddess. They say that this or that is accomplished by the poet himself. The truth about the poet could be read in every worldly phenomenon. If there is a tsunami that has taken place only at the will of the goddess, if there is any earthquake the goddess

*Dr. Sabita Chakrabarti is a college teacher and a prolific writer.*

must have willed it and surely any mighty achievement in human history be it the conquest of the moon has been possible only through the wishes of the goddess. Because it is She who could make the elephant a prisoner stuck up in mud. It is She who could make a lame person climb the mountain. It is She who has made Helen Keller who is deaf and dumb one of the greatest thinkers and activists of the world today. It is at her will that the mightiest of the mighty could be bullied and balked. The all-mighty Tara could make the mighty elephant as a prisoner struck up in mud. There is a queer world, care arbitress becomes Sonia Gandhi and the boy whom his father left during childhood becomes Obama, the President of America. Indeed, even the king of gods Indra becomes what he is only at the will of the goddess. The thing is best illustrated in DurgaSaptasati. It dwells on how king Surath became the ruler of a vast period called Manantaras only at the will of the Holi Will or the Goddess. And no wonder though who are morally degraded or those who loose in the battle of life are not responsible for their fate. The poet says that he is simply an instrument at the hands of the Goddess. The Goddess operates the instruments at Her will. The poet is himself a built up space or a house. The Goddess is the mistress of the house. One may live with Her or one becomes morally degraded only at the will of the Holy will or the Goddess Tara. Ramprasad is just like a chariot and the Mother is the charioteer. As a house is decorated and ruled according to the will of the mistress of a house, as a chariot cannot move on its own but is driven along the road as the charioteer wishes. Ramprasad is just an instrument at the hands of the Goddess. He is being operated by the wishes of the Mother. More precisely, Ramprasad says that everything in the existence is happening according to the wishes of the Mother.

The poem thus gives us a philosophy of life. Everything takes place according to the will of the Goddess. And surely the pattern whatever could be found out in her workings on the surface happens as random, as a consequence of the random freaks of the Goddess or how should the mighty elephant be ditched and how could a lame man cross the mountain? Apparently, the goddess does not make any value judgment. And those who are sinners have only sinned at the will of the

Goddess. Thus individual responsibility for any thought or action had been flung into the four wings of God. What the Goddess like we do not know. She is the *mysterium tremendum* at whose feet we prostrate.

The paradox of existence is that ignorance stands in the way of understanding the reality. Holy mother is all in all in the existence. She is the auditorium and the actor but the auditorium and the actor are not aware of the truth. Actors and the spectators are obsessed by their egos that blind them from seeing the truth. Hence, they laugh and cry, joy in victory and grieve over defeats. Men like to think that they have done this or that. In the age of science and technology man likes to believe that he is the architect of his own destiny. They are tempted to think that it is possible to alter always the destiny through an individual effort. On the contrary, in the above poem Ramprasad is completely surrendering himself to the Goddess Tara. He is no more than means in the hands of the *Ichhamoyi* or he is just fulfilling the desires of Her. Everything is taking place according to the random choice of the Mother Tara. Thoughts conveyed in the poem might appear to someone nonsensical. Man has nothing to do in constructing his life and destiny. The behaviour of the ultimate Reality is whimsical. Of course the truth expressed in the poem is not in consistency with the sentiments of the most people of the present age. But would it be appropriate to draw such a conclusion that the truth expressed in the poem is nonsensical? Or we should look at the poem from a different perspective?

I like to examine the poem of RamprasadSen through the close-reading method. Close-Reading is a way of analysis of a text without taking into account any extra-textual context. Only the context as revealed by the text is taken into consideration. If the question is raised: where is the text? Does it consist in the lines written by RamprasadSen? The answer is: The text does not exist in the printed matter out there. It is actually in the reader's mind. In reading the text I shall read the poem as it is reflected to me, From this standpoint I shall look into the poem whether and how it reflects anything new?

We have seen that the poem calls forth fatalistic interpretation

of life. Fatalism says that all acts and events are inevitably predetermined. Fatalism is a theory which upholds a kind of defeatism and inertia opposing the role of human effort. One may raise a question at this point: If fatalism is true how could we have a free will? The concept of fatalism and the concept of free will are contradictory to each other. Fatalism says that everything is predetermined whereas free will allows roles of choice in making the future. In the present age men are highly influenced by the myth of free will. If free will does not exist all efforts of us in achieving a goal is meaningless. Therefore the fatalistic attitude to the world is surely harmful to the human development and should not be accepted. In the age of science when man is making progress through the application of scientific technology is it not ridiculous to say that everything is predetermined?

Let us examine whether fatalism invites defeatism and inertia? There may be three alternative interpretations of fatalism. It is used to imply three alternative possibilities (i) free will does not exist (ii) actions are free but moves towards an irresistible end (iii) Acceptance is appropriate rather than resistance against inevitability. Among the three alternatives (i) & (iii) imply inertia and defeatism but the (ii) alternative does not imply defeatism and inertia but asks one to understand the inevitability of the existence. If there is a Tsunami or an earthquake have we any option before us except to accept the inevitability? And if it is possible to stop the destruction of forest through the application of free will would it not be possible to minimise the probability of Tsunami or natural calamities?

Indian texts offer an interpretation of fatalism in consistent with the role of free will i.e. we may receive a support for (ii) alternative. In the SrimadBagavad Gita we find that Shree Krishna is encouraging Arjuna to fight against Kauravas throwing away affections and inertia, he says,

*KlaivoyammaasmaagamhaPaarthanaitattayupapadhyte.*

*Kshudramhridayadaurovalyamtyaktottisthapanantaphoh (The Gita 2-3)*

Oh Arjun! Get Ready to fight. Throw away all affections, silly thoughts & sentiments to win the battle.



This sloka clearly admits that we may have a free will. Again in the 11th chapter of the same text Shree Krishna himself again says that everything is predetermined. All heroes are irresistibly entering into your fiery mouth as river with its full of energy rushes towards the ocean, insects enter rashly and hastily towards fire. (The Gita 11- 28-29).

In his own words,

Yathanadinaambahaabambuvegaasamudramebavimuk  
haadravanti |

Tathataabaminaralokabirabisantibaktraanyavibijwalanti || 11-  
28||

Yathapradiptamjwalanampatangaabisantinaasaayasa  
mridhavegha |

Tathaibanaasaayabisantilokaantabaapibaktraanisamridhh avegaa  
||11-29||

Does it appear contradictory the utterance of Shree Krishna in the entire context of the Gita? Do we derive the conclusion that Shree Krishna is upholding fatalism?

Prima facie, the utterances may appear to someone contradictory but a little reflection may disclose the reverse. The question may be: How could the contradiction in Krishna's speech be resolved? It seems to me that Shree Krishna upholds a kind of fatalism retaining the room for free will. What he wants to say is that the entire existence is tied up with an irresistible Power. Everything is happening in the universe according to His will. Here the role of free will is not denied but the focus is directed to the fact of an irresistible end and we have to understand this inevitability. In a similar fashion all the achievements of science may be understood in consistency with the fatalistic interpretation. Fatalism does not necessarily deny the possibility of free will nor does it imply defeatism. This type of fatalism does not promote inertia but provokes one to comprehend the life and existence at the fundamental level. It provokes one to make free himself from all illusions. It provokes one to acquire a kind of attitude towards material gain and prosperity that prohibit in seeing the mystery of the existence. In the Bhagavad Gita Sri Krishna says,

Be thou, no more than a means—Nimityamatram Bhava Sabyasachi.

He further says that existence is boarded on a machine by Maya. Maya or the primordial Shakti is the moving force that propels the existence. With Ramprasad the Holy Mother is the primordial Shakti. He understood the inevitability of the existence. If primordial Shakti is the force that moves the world is it not wise to surrender oneself to her instead of exerting one's ego. So he is completely surrendering to the Goddess Tara by saying that whatever She is asking for he is simply doing that. He is no more than a means in the hands of the Mother.

There is a tendency in the present generation to think that the experiences which cannot be justified empirically or cannot be made intelligible through reason are better described to be irrational. But there are certain people who hold that there is a deeper or more fundamental state of existence underlying observable phenomena which are to be attained through direct experience. Acquaintance with the underlying reality is a kind of experience but not accessible through ordinary sense perception. Someone calls this reality as Nature, some call it Divine Consciousness while another one describes it as God. Definitely certain practices are needed to have such an experience. Mystics are concerned here with having the effective set of practices in order to come in contact with the underlying reality or enlightened or Divine Consciousness or to be able to be united with God. They think that the experience of the existing world is superficial and concentrate on the inner realms to equip themselves eligible for getting the mystical experience. Ultimately the mystic reaches the transcendental level and gets a kind of transcendental and supernatural experience. The experience is mystical to an individual in the sense that it is knowable to him alone and inexpressible in the conventional language. It is surprising to note that mystical teachings cannot be received merely through written texts these are passed down directly through transmission from the teacher to a student. A mystic knows in direct experience the underlying reality whatever it is. To quote Schopenhaur it may be said

. . .The mystics starts from his inner positive, individual experience, in which he finds himself as the eternal and only

being , and so'(<http://en.wikipedia.org/wiki/Mysticism>).

Above observation suggests that the mystic experience is purely subjective to that person. It seems to me that that the poem is the result of a personal realization. A philosophical understanding of the world is also manifested in it. In other words, the poet Ramprasad has in a sense a philosophical vision about the existing world and he has a mystic experience of the ultimate reality which is reflected in the poem. Consequently, the poem is not just a product of intellectual exercise rather it has been the product of a direct experience. When Ramprasad exclaims that he is the chariot and the Holy Mother is the charioteer does it not mean that we are mere puppets in the hands of the goddess Tara. What Ramprasad has communicated different schools of philosophy also have tried to grasp that ultimate Reality through the intellect. The thirst for comprehending the ultimate reality is seen to be manifested in the Kenopanisad where the disciple is asking the question to his teacher-

At whose will do I utter words?

At whose will we will our sense organs like eyes and ears operate?

In reply the guru or teacher says that it is the mind of the mind, the life of the life has caused such events. Nobody can move a single grass without Her will though the guru or the teacher confesses that he is unable to say more than this by uttering words i.e. the Reality cannot be known theoretically. The intellect is not enough to comprehend the mystery of the existence. Thus the poem may be thought to be an expression of a mystic experience and a philosophical observation of the world and life.

## POEM

*Biswanath Kundu*

The bliss of Nature-Man bond  
The smiling moon stares at me  
I am taken to generative glee  
The benevolent Sun radiates bright  
Darkness gone, only pleasant light  
The cool breeze permeates air  
Soothing surrounding drawn near  
The little birds offer sweet songs  
For flying to a fairy land my mind longs  
The branches of trees swing fine  
Happiness bound in silver twine  
The vast quantity of water mass  
Life guaranteed as a noble pass  
Man and Nature are linked just  
Honoured, happy milieu a must.

---

*Biswanath Kundu works with the Indian Railway, He is a poet per excellence.*

# THE SCIENTIFIC WORLD OF PROFESSOR TRILOKESHWAR SHANKU: A CRITICAL EXPOSITION

*Modhurai Gangopadhyay*

Any attempt to enumerate the various aspects of Science Fiction resist a unified or all encompassing definition. In this context, it would not be beside the point to recollect what David Seed had had to say of its 'hybrid' nature: "It is more helpful to think of it as a mode or field where different genres and subgenres intersect" (Seed 2011: 1). The chief component in the making of Science Fiction is, of course, science, or rather, the merits and demerits of science. Most of science fiction is based on the universal concept that science can at once be a boon as well as a curse, depending on what use it is put to. Often, science fiction is interspersed with fantasised adventures, geographical or astronomical discoveries, battle with aliens, and even romance. Science fiction has been an important and integral part of Western literature and Mary Shelley 's "Frankenstein" and HG Wells' "The Time Machine" and "The Invisible Man" will be remembered as undisputed jewels of English literature and the result was that with the incredible development of science and technology in the twentieth century, Science Fiction refused to confine itself within literary genres, but inspired highly inventive blockbuster Hollywood movies.

It is impossible to chart here the complex trajectory that science fiction followed in the twentieth century, but structuralist approaches can be helpful to demarcate some basic elements of the genre. Adam Roberts outlines the following elements which are almost indispensable for different sub-genres of Science Fiction: spaceships, interplanetary or interstellar travel, mechanical robots, genetic engineering, biological robots, time travel, alternative history, futuristic utopias and dystopias (Roberts, 2006: 12). An amalgamation of all these fictional units is found in the marvellous Science Fiction stories (written in diary form) that involve the Indian genius Professor Shonku, an immortal creation of Satyajit Ray.

---

*Modhurai Gangopadhyay is presently working as a faculty member of B.C. College Asansol. She is specialises in Gender Studies.*

In the year 1965, the first Shonku story “Byomjatrir Diary” (“The Diary of an Astronaut”) appeared in the Bengali Children’s magazine “Sandesh” ,which Sukumar Ray established and SatyajitRay rejuvenated. Shonku is the acronym for Professor Trilokeshwar Shonku, an absent-minded scientist with a bald-head and white-beard. Shonku (meaning ‘cone’) is a man of high scientific ingenuity who has a number of inventions to his credit. In his early youth, he used to divide his time between Calcutta (Kolkata) where he had been a professor of Physics at Scottish Church College and Giridih which is his parental home and where he has his own indigenously developed laboratory. During Shonku’s time, Giridih was part of Hazaribagh District in Bihar. In November 2000 and well after Shonku’s time, it became a part of the Indian state of Jharkhand since Nov, 2000

Shonku holds an excellent academic record of qualifying “Matriculation at the age of twelve, ISC at fourteen and BSc with double Honours in Physics and Chemistry at sixteen” (Ray 1996: 607). Since his early youth he undertook astonishing adventures in such diverse areas as Africa, Egypt, China, Hitler’s Germany, the Himalayas, and even Mars. He works alone, mostly – almost exclusively – in his personal laboratory in his residence. However, a few of his inventions were in laboratories in foreign locales, in collaboration with other scientists, especially his bosom friend and partner in many of his adventures, Professor John Summerville. The charm of the stories lies as much in the plots as in the characters involved.

Although Ray admitted that the character of Professor Shonku was modelled, to some extent, on Professor Challenger of Sri Arthur Conan Doyle’s “The Lost World”,

Shonku is far from a simple Bengali version of the English scientist. Roy has Indianised and Bengalised his scientist who is a typical Bengali man in most of his habits. His twenty-four year old cat and his constant companion is Newton, probably Roy’s salutation to the great English scientist . However, Shonku is not just an inventor but a zealous explorer as well and his discoveries are packed with surprising events taking place during his journeys to different corners of the World. In ‘Ek Shringo Abhijan’ (Unicorn Adventure), Shonku carries out

a travel to the perilous regions of Tibet to discover the unicorn. The journey ends in a utopian place full of heavenly bliss which he believes to be Kailash, the abode of Lord Shiva of the Hindu Mythology. Shonku visits Mars in his own spaceship much before twenty-first century humans do. Shonku is a fantastic innovator; he has to his credit the invention of a number of machines, arms, medicines, a robot and a spacecraft. His gun 'Annihilin' is frequently used in many stories which annihilates living creatures without leaving a trace of it. Shonku invented this astonishing weapon out of his dislike for bloodshed. But he also uses the gun in 'Shonkur Shanir Dasha' ("The Saturn's Omen on Shonku") to annihilate his android duplicate. 'Snuff gun' is another weapon that he uses to trick his opponents. If properly shot beneath one's nose, it causes constant sneezing for thirty-three hours. In 'Byomjatrir Diary', Shonku uses it first on his duffer servant Prahlad to outwit him, and then, on the ant-like creatures he meets on the unknown planet that his space-ship lands on. Shonku always wears a 'Carbothin', a jacket which he had invented to keep himself safe from electric shocks. It was because of this jacket that he was once able to save himself from being 'dollified' in 'Professor Shonku o Ascharja Putul' (Professor Shonku and the Strange Doll), where the Swedish 'artist' Lindquist was obsessed with a strange and sadistic hobby of turning world-famous men into diminished dolls with the help of an electronic machine and preserving them in his glass show-case. He tried to do the same with Shonku but the Carbothin jacket saved the later. Shonku has also invented a number of miraculous medicines, for example, the solution 'Miracureall' (an amalgamation of the words "Miracle" "Cure" and "All") which cures any disease; 'Air-Conditioning Pill' which keeps the body temperature normal irrespective of extreme hot and cold weather; 'Somnolin', a tranquiliser which can put one to sleep in any condition and 'Batika-Indica' which is an effective food supplement. The latter, made of banyan fruit, is small yet is effective enough to relieve hunger and thirst for twenty-four hours. Shonku carried it during his space-journey in 'Byomjatrir Diary'.

Shonku is also shown to be the inventor of many hybrid fruits which he developed by cross-breeding different kinds of

plants, for example, 'Mangorange' – a crossbreed of mango and orange. For one such tasteful fruit he was given an honorary Doctorate by the Swedish Academy of Science. The presence of extraordinary and complex machines are always an integral part and impart a special charm to science fiction because they enable the readers to contrast their everyday experiences to the 'fantastic'. Adam Roberts says in this context, "it is the metaphorical effectiveness of technology in Science Fiction that focuses the encounter with alterity in its most suggestive locus" (Roberts 2006:110). Roy's Bengali scientist had also invented many complicated machines and devices on various occasions, all of which are shown to have won him international acclaim. Many of these machines are as eccentric as their inventor, which add an amusing charm to the stories. For example, Shonku had invented the 'Ornithon' machine which he uses to teach 'lessons' to a crow. As a result, the crow (named Corvus) acquires many human skills and demonstrated its intelligence at the conference of Ornithologists at Santiago. A polyglot, Shonku had achieved proficiency in sixty-nine languages thanks to his 'Linguagraph' machine which works to translate any language into any other. Another remarkable invention of Shonku is the 'Remembrance' which is effective in retrieving one's forgotten memories. The machine looks like a helmet and is capable of sending electric sparks to the brain in order to stimulate the nerves and thus help to remember obscure memories of long the long forgotten past. This machine of Shonku occupies a central position in the plot of 'DrSheringer Smaran-shakti' (The Memory of Dr Shering) to discover a most dangerous conspiracy hatching in the brain of the eponymous villain, which he himself had forgotten due to an injury in his brain caused by an accident.

An important trait that Roy consciously develops and stresses on of Shonku's character is that he has no attraction whatsoever for any kind of material wealth, which contrasts him with scientists like Professor Rundi in "Professor Rundi's Time Machine" ("The Time Machine of Professor Rundi"), for whom science was just another business. Shonku is, however, shown to be a mere worshipper of science. The following response of Shonku from "The Time Machine of Professor Rundi", given as an answer to Professor Rundi's offer to him to make him a



partner in his business of time travel in return for Shonku's help in perfecting his Time-Machine, throws ample light on his character:

“ Thank you for your offer of making me a partner of your company of Time Travel, but it will not be necessary. If my attempt to perfect your machine gives a ounce of proof of my scientific ability, that would be more than enough for me.’

Professor Rundi looked at me with slight amazement, thinking what kind of a man I was who could so easily refuse a chance to billions” (Roy 1996: 518)

Professor Shanku makes an extremely apt analysis of his character in “Corvus” when in response to the magician Argus’ claim that the later did not care about expenses, he says that he did not care about money itself and he bears out this claim through his life. His interest in Mars and other planets outside our solar system is purely academic. Purely for the love of science he enjoys the thrill of building communication with aliens. In ‘Mahakasher Doot’ (The Messenger of Space) Shonku records his adventure in Egypt where he meets a pyramid-like spacecraft and eventually gets a bluestone (something like today’s microchip) containing the solution of Mankind’s biggest dangers and sixty-five thousand years of human history. In ‘Byonjatrir Diary’, Shonku records his meeting with other kinds of extraterrestrial beings during his journey to Mars and other unknown planets which either resemble fish or giant ants. Those alien creatures are far underdeveloped than human beings, although not always harmless. Science Fiction creates an alternative discourse of science, as Adam Roberts cites, “science is just as frequently represented in the SF novel by pseudo-science, by some device outside the boundaries of sciencethat is none the less rationalised in the style of scientific discourse” (2006: 8). Ray’s Shonku stories have an ease of narrative flow that corresponds to what Coleridge famously called, although in a different context, ‘willing suspension of disbelief’. , Shonku’s robot is the fictional precursor of twenty-first century robot which can solve any mathematical problem in a fraction of a second. His robot, which he calls Robu, cost him only three hundred thirty-three rupees and seven and a half annas to

make. The robot serves him in his laboratory as a well-trained assistant. Robu saved Shonku's life when he was threatened by Borgelt's android in 'Professor Shonku o Robu' (Professor Shonku and Robu). Like other popular science fiction, this story too demonstrates the dangers of using science irresponsibly, and its evil consequences on man. Borgelt's android, which perfectly resembled its creator had overpowered the German scientist and held him captive in his own house. Thereafter it attempted to achieve mastery in mathematics by seizing Robu's 'brain' which, however, was dismissed by Robu. Ray conceives. Through Shonku's character Ray pays a tribute to the great heritage of India — especially her engagement with science since ancient times, for example, Harappan architecture, Aryabhata's astronomical studies and Charak's medicines. Shonku, in spite of being a genius, is indifferent not only to fame but also to wealth. In "Swarnaparni", when his friend Jeremy Sanders advises him to claim the patent for Miracureall, Shonku refuses all allurements of fame by saying that it is not his original invention but had been expounded in the ancient scriptures of India, like Charak-Samhita

"If I have any credit, it's nothing more than my search of the plant. Even then it was directed by someone else [a sadhu]. And its miracle is a boon of generous Nature. Whom will you reward, my dear?" (Ray 1996: 614).

Shonku is a man of humble nature who has "a sage-like patience and temperance" (Ray 1996: 415). With this sage-like discretion Shonku refuses to take the full credit of inventing a math-solving robot. Like a philosopher, he contemplatively reflects on his achievement: I do not consider any scientific invention to be a man's credit in its fullest implication. The possibility behind every invention always exists; it has always been there. Men only discover and materialize it, by their intellect or by chance (Ray 1996: 101). But Shonku wishes to show his robot to German engineers who are blinded by the prejudice that no other country can match their talent in robotics. Shonku is motivated by his patriotic love for India here: "I don't think any other robot can do what Robu is capable of....Shouldn't I let the world know what a Bengali scientist of India can do with so little resources? My country will be glorified more than me." (ibid).

The persona of Shonku shows a glimpse of the hall-of-fame of Bengali scientists—Jagadish Chandra Bose, Prafulla Chandra Roy, Satyendranath Bose and Meghnad Saha—all of whom worked in India and with Indian resources. Satyajit Ray Society observes that “Shonku’s scientific fervour is larger than life. His discoveries speak volumes about the sheer genius of this scientist as well as Ray’s own brilliance” (‘Professor Shonku’, 2013). It is worth noting that Roy does not impose celebrity status on Shonku, rather he makes him an earthly man with an ethereal mind. Shonku might be a ‘larger than life’ character , but he is firmly rooted in the native soil – an Indian in blood and passion.

N.B.: All the quotations from Ray’s texts have been translated by the author of this paper.

### **Bibliography:**

Ray, Satyajit. 1996.

Shonku Samagra

(The Complete Shonku Collection). Kolkata, Ananda Publishers Pvt. Ltd. Roberts, Adam. 2006.

### **Science Fiction**

(2nd ed.). New York, Routledge. Seed, David. 2011.

Science Fiction: A Very Short Introduction

Oxford, Oxford University Press.

### **Web Reference:**

‘Professor Shonku.’

Satyajit Ray Society, 2013. Date of access—6th January 2015.  
[http://www.satyajitrayworld.com/literarycreations\\_fiction\\_prof.php](http://www.satyajitrayworld.com/literarycreations_fiction_prof.php)

# A LIFE

*Tapas Baidya*

Light!  
You flash through the darkness  
The black shadows rush at me  
I fight and spark  
To make me free

Darkness!  
You protect very often  
The laughing buds in the bush  
Your silence makes me soft  
All stars smiling like frush

Oh!  
I want light to find  
My ways and means  
In the innocent darkness  
I am induced in dreams

## TO REVEAL

With some birds  
Some tiny flowers  
And some unuttered words  
I presented me to you  
And apathetically you refused

But my agony was gleaming  
On your eye-lids to illuminate me

Anxiously I was only  
Counting the pulsed of time  
Suddenly you expressed aggressively -  
'Where is your poem in this exhibition?  
What I want might be got from that.'

Believe me  
I realized a poet' in me

---

*Tapas Vaidya works with the health department, W.B., Govt. He is a social worker and a poet. He is the leader of Underground Literature Movement.*

# ROOTS

*Dr. Rati Saxena*

An itch in the sear of my foot  
remiuls me of my rots

and which seerchim for them  
I which aiun lessly

though they are not very for  
ouly five feet and few incles down

not very dut  
lrt they shift in the evening  
so by the time dheaw near  
my sols are disappearing  
into their own aloder

---

*Dr. Rati Saxena is a Vedic scholar and a poet widely read and translated in different parts of the globe.*

VIETNAMESE POETRY IN  
ENGLISH TRANSLATION EXPLICATED

*Ramesh Chandra Mukhopadhyaya*

**Do Leon**

**By Nguyen Duy. Translated by**

**Nguyen Do and Paul Hoover**

In my childhood I went to Na Bridge to fish  
pulled my grandmothers skirt going to the Binh Lam flea  
market

caught sparrows in the ears of Buddhist sculptures  
and sometimes stole eye dragon fruit at the Tran pagoda.

In my childhood I played in the Cay Thi temple  
and barefoot in darkness to watch the Song temples  
ceremony

The odor of white lily mixed with aloe wood smoke was  
delicate

The sorceress shadow staggered in the van melody.

I didnt realize how miserable my grand mother was  
She groped for crabs and skimmed for shrimps at Dong  
Quan

She carried green tea leaves to sell at Ba Trai

Quan Chao and Dong Giao; her shadow tottered on cold  
nights.

I was solid crystal between the real and the unreal  
my grandmother and fairies Buddhists and saints.  
These were starving years the dong boiled but not yet done.  
Why did its smell seem like white lily and aloe wood  
perfume?

America bombed my grand mothers house blew away  
Song temple exploded blowing down other temples and  
pagodas

Saints and Buddhists were committed to leaving together.  
My grand mother went to sell eggs at Ken train station

### **Explication**

I had been in the army a long time and never returned to my  
grand mothers home.

As one riverbank increases the other decreases.

When I realised I loved her it was too late.

My grandmother now lies in a grass covered grave

The speaker in this poem recollects his childhood. As a child he went to the Na Bridge to fish. He used to cling to his grandmother's skirt and go to the flea market where second hand articles are bought and sold. He played in the temple premises. He went bare foot in the dark of an evening to watch the ceremony at the Song temple. There aloe wood and lily were burnt. The child enjoyed the incense. And may be mantras were chanted there. The melody of the mantras seemed to dispel every evil omen. The child could see a sorceress staggering as it were.

Now on hind side the child who has now grown up into a man can realize how poor his grandmother was. She used to catch crabs and shrimps for her living. She carried green tea leaves to sell at the market. Her shadow tottered on the cold nights.

Recollecting these vignettes of childhood the speaker says that he was a solid crystal as it were between the two world's one of the fairies and another which was real. Both the worlds reflected on him but he could not full well understand their import. In course of time America bombed and the grandmother's house was blown away. Temples and pagodas crumbled. The saints and their Buddhist followers were scattered. The grand mother

went to sell eggs at a railway station.

In the mean time the speaker joined the army and never returned to his grandmother's home but childhood memories lingered. The poem closes with the two lines.

When I realized I loved her, it was too late.

My grandmother now lies in grass covered grave.

The poem is loaded with a bunch of proper names such as Na Bridge, Tran Pagoda, Cay Thi temple. Song temple, Dong Quan, Quan Chao, Dong Gia and Len train station. There is a symphony of proper names. It creates a strange land in the mind's eye of the reader who does not belong to Vietnam. The poet makes this strange world vivid by way of touching upon some particulars. We can visualize how incense was being burnt at Song temple's ceremony and how eye dragon fruits abounded at the Tran temple. It was indeed an idyllic landscape littered with temples and pagodas. They were in the main Buddhist shrines. Lord Buddha himself stands for peace and love.

But a landscape littered with temples and pagodas is not enough. There must be human touch about them. The temple campuses were playgrounds for children. The speaker remembers how he sometimes stole eye dragon fruits there.

The little child who sauntered in the temple campuses also clung to the skirt of his grandmother and went to the flea market. He also went with his grandmother to catch fish.

Thus, the portrait of the grandmother becomes vivid before our eyes. She used to take her grandchild along with her while doing her daily economic activities. In his innocence the little child did not understand that they were very poor.

But the peaceful landscape did not last for long. America bombed. The temples and pagodas were downrazed. This

is not all. The shelter of the grandmother was also blown up. In the mean time the child grew into a man. As a man he joined the army to defend his motherland against the aggressors. He was then away from his grandmother. But he could now realize how poor his grandmother was.

It seems that the poem is a parody of Wordsworth's famous poem 'The Daffodils' in his poem The Daffodils Wordsworth,



chanced upon a host of daffodils dancing along the margin of a lake. The poet says

I gazed and gazed but little thought  
what wealth the show had to me brought.

Later when the poet was lying in a pensive mood the daffodils flashed upon his inward eye which was the bliss of solitude. But here the vignettes of childhood recurred in the grown up speaker's mind and the speaker now realized how poor his grandmother was.

The poem could draw the attention of the feminists. The speaker unlike the rest of us does not dwell on his father or grandfather as the bread earner. Here is a narrative where a grandmother is a protagonist. True that, the grandmother had been very poor and she had to catch fish and go to the market to sell them. But Time did not let her remain in that state. She was flung from the frying pan to fire. Her house was shattered. She had to shift from her usual economic activities to sell eggs at a railway station.

Recollections are always not pleasant. In his thoughtless childhood the speaker did not understand whether his grandmother was rich or poor. When he was grown up he understood that his grandmother was poor. Thereafter a period of starvation followed. In his thoughtless childhood the speaker could not understand whether he loved his grandmother or not. But the grown up speaker by way of recollecting his past found that he loved her

But the grandmother is no longer there. She is now in the grave.

Wonderful reticence speaks volumes here. Firstly let us be focused on the child. With a child the antinomies do not exist. He cannot distinguish poverty from riches. He cannot distinguish between love from hatred. He is all love. But this world of childhood is shattered with age. While a child is more enveloped by sensations with age one is more occupied with perceptions. While a child is more at the receiving end the grown up create decoding the experiences of the past.

There are of course villains and evil forces that shatter this idyllic world of childhood. America bombed and the world

was out of joints. But that was not all. The real antagonist is Time. The grandmother at the outset catching crabs and later selling eggs becomes a tragic figure fighting onslaughts of Time without yielding to it.

One wonders whether the grandmother is the symbol of the earlier days of Vietnam itself. Ravages of war destroyed her.

The speaker as well has been continuing his battle for life.

The poem also depicts a conflict between times past and times present.

The poem has been a perfect pattern through its recurrences and variations. In the temple the little child saw in his imagination a sorceress staggering in the smoke. It was the evil. It was being driven away by the rituals in the temple. Ironically enough, the same smoke and the odour showed up with bombing that proves that the sorceress had not really died during the temple rituals. And one wonders whether the rituals and the temples are at all of any avail? And yet do we not long to get back the landscape loud with temple bells and mantras?

Thus the poem is itself as hard as crystal where numerous emotions mingle into a solid that baffles analysis.

Oh Stone

By Nguyen Duy.

Translated

by Kenin Bowen and Nguyen Ba Chung

I stand in meditation before Ankors ruins

If stone can be so shattered what of human life?

Oh stone

let me inscribe a plea for peace

In the end in every war

Whoever won the people always lost

Ankor Bhat is one of the greatest temple towns on the earth and a world heritage site. The main temple here is the Vishnu temple. The temple is famed to be the symbol of the Mount Meru which is the stay of the universe and impregnable. Besides Lord Visnu is looked upon as the preserver of the multiverse. The poet stands before it and is lost in meditation. Ankor Bhat is

in ruins. It is the ruins that impel the poet to meditate. The stone is deemed to be the most firm thing under the sun. The ruins of Ankor Bhat show that even stone can be shattered. If a piece of stone and a stone built temple could crumble down there is no surprise while we witness human life destroyed or put out of joints. The poet compares human life with a stone built temple. Compared with the life time of a temple the life time of a man is literally ephemeral. And yet do we not think that a human body however ephemeral is also as sacred as a temple?. And it is a pity that all sacred things are tumbling down in front of our eyes. May be the Buddhist notion of impermanence is winking at the readers through the second line of the poem—

If stone can be shattered what of human life?

Despite the fact that nothing is permanent in the existence the poet seeks to inscribe a plea for peace. Here we espy the portrait of Buddha silhouetted with ironical words. Though Lord Buddha knew that nothing is permanent in the world yet he sought to inscribe a plea for peace and love on the rocks of existence. The poet seeks to inscribe his plea on the stone so that it might linger for quite a long time But on another level does not the stone stand for a stony heart cruel and sans any love for fellow men?. Just as Lord Buddha sought to inscribe his message in every stony heart so does the poet seek to inscribe the language of love and peace on the cruel hearts of his time and of times to come. The poet addresses the stone and thereby dares address the cruel hearts and asks for their leave to inscribe the message of love in them. Because the poet full well knows that the cruel practices will go on through all futurity, the poem ends with the two sad lines—

In the end in every war whoever won,  
the people always lost.

That is a lesson of history. Kings and princes and Presidents of the countries are ever engaged in vying with one another. Battles are lost and battles are won . But the lot of the common man ever remains the same sans hope. Thus the poem is apparently weighed down with pessimism and sadness, the poet however feels that the message of peace and love needs to be chanted over and over again.

# The Unquenchable Thirst

*Aishee Sen Gupta*

*A Translation from Rabindranath Tagore*

*Text*

প্ৰেম

ঐশী সেনগুপ্ত

চিত্ত পিপাসিত রে

গীতসুধার তরে ॥

তাপিত শুষ্কলতা বর্ষণ যাচে যথা

কাতর অন্তর মোর লুণ্ঠিত ধূলি পরে

গীতসুধার তরে ॥

আজি বসন্তনিশা আজি অনন্ত তৃষা

আজি এ জাপ্রত প্রাণ তৃষিত চকোর সমান

গীতসুধার তরে ॥

চন্দ্র অতন্দনভে জাগিছে সুপ্ত ভবে

অন্তর বাহির আজি কাঁদে উদাস স্বরে

গীতসুধার তরে ॥

---

*Ashee Sengupta a Govt. Employee is a scholar par excellence and a significant poet and translator*

### *Translation*

I am feeling an unquenchable thirst in my entire entity  
for the strain of your song  
It is like the thirst of the dried up summer-leaves for  
the torrential rains of the monsoon pouring down the sky  
My thirst is akin to that  
Now it is a moonlit spring night  
Now it is the hour of the endless thirst  
Like the thirst of my entire soul  
For the strain of your tune  
Now it is the like hour of the nightingale's  
thirst for hemlock  
In this insomniac night only the sole awaking moon  
Pouring down its light in the entire cosmos  
But to no avail  
The entire cosmos is groping in the dark  
In search for some anchor  
And the thirst is unquenchable for ever  
For your strain of music

# OUTSIDERS

*Sankar Brahma*

Cast you glance on that women  
Trying hard to cover her shame  
Put on tathers  
Shame, if any  
Should it be only hers,  
Not of ours!

Let us think of the youth  
Who covered his pangs and hunger  
In death  
Is if that the suffering was only his  
Not of ours?

Yesterday at night  
Did a child, having no food for him  
On the 'Good Earth' loss, if any  
Does only lie with the child  
Not of ours?

Seemingly it appears  
All the three never belonged  
To this 'Good Earth'  
They sojourn there  
As outsiders.

## গাজন ও চড়ক : পাবলিক স্থিয়ার

বিপ্লব মাজী

চড়ক ও গাজন মেলা আমি প্রথম দেখি মাসি বাড়ি মির্জাপুরে। তখন আমি কিশোর বালক। কৈশোরে প্রতিবছর স্কুলের গ্রীষ্মের ছুটিতে মামাবাড়ি যেতাম ছুটি কাটাতে। সেবারে মাসির মেয়ে মমতাদি কয়েকদিনের জন্য মামাবাড়ি এসেছিল। বাড়ি ফেরার সময় সে বলল আমাকে চড়ক ও গাজন মেলা কোনদিন দেখেছি কী না? যখন বললাম, না। মমতাদি বলল, ছুটি ফুরোতে দেরি আছে। তার সঙ্গে আমি যদি মির্জাপুর যাই গাজন ও চড়ক মেলা দেখতে পাব।

চড়ক সাধারণত চৈত্রমাসে হয়, গাজন চৈত্র ও বৈশাখ দু-মাসেই। “শিবের গাজনের বৈশিষ্ট্য হল ‘হরকালীর বিবাহ’। সন্ন্যাসীরা বরযাত্রী। তাহাদের গর্জন হেতু ‘গাজন’ শব্দ আসিয়াছে” (যোগেশচন্দ্র রায় বিদ্যানিধি)। প্রতিটি শিবমন্দির ও গাজনকে কেন্দ্র করে স্থানিকভাবে নানা মিথ ও লোককাহিনি আছে। স্বপ্নাদেশের কথাও আছে। গাজন মানুষের লৌকিক বিশ্বাসকে কেন্দ্র করেই গড়ে উঠেছে। ফলে স্থান বিশেষে গাজনের নানারূপ হলেও, গাজনকে কেন্দ্র করে চৈত্রের শেষ বা বৈশাখের শুরুতে কোন গ্রামে বা মফস্বলি শহরে শিবমন্দিরকে কেন্দ্র করে গাজন ও গাজনের ভক্তা বা সন্ন্যাসীদের দেখা যায়। এই সন্ন্যাসী বা ভক্তারা বেশিরভাগ ক্ষেত্রেই নিম্নবর্ণের বা সাবলটার্ন মানুষ। গাজন উপলক্ষে শিবমন্দির স্থান সংলগ্ন স্থানকে মাড়োতলা বলে। যেখানে অন্যান্য দেবদেবীর সঙ্গে সেবা ডাকা হয়।

গাজনে নিম্নবর্ণের মানুষদেরই দেবতা শিব। শিবের মধ্যে নিম্নবর্ণের মানুষ আত্মিক সম্পর্ক খুঁজে পান। গাজনে সন্ন্যাসীদের মধ্যে পাটভক্তা, দেউলভক্তা, বাসহরি ও কোটাল ভক্তা থাকেন। অনেক সময় গ্রামের লোকেরা পালা করে ভক্তা হন। কিছু কিছু ক্ষেত্রে উত্তরীয় পড়েন। গলায় কলকিফুল বা গাঁদাফুলের মালা।

কোন রোগভোগ থেকে উদ্ধার পাওয়ার জন্য গ্রামের মানুষ গাজনে মানত করেন, বা অংশ গ্রহণ করেন। রোগগুলির কয়েকটি হল অম্বল, পেট ব্যথা, বদহজম, মাথার যন্ত্রণা, বাত, হাঁপানি, ভয় পাওয়া। এছাড়া পুত্র কামনা, ফাঁড়া কাটানো, বিকলাঙ্গ ছেলে যাতে না হয়, এসব বিষয়েও নিম্নবর্ণের মানুষেরা গাজনে মানত করেন। ভক্তারা সাধারণত দিনে উপবাস করেন ও গভীররাতে নিরামিষ আহার করেন। এই উপবাসের সময় তাঁরা জলপান পর্যন্ত করেন না।

গাজন উপলক্ষে আগুনে ঝাঁপ দেওয়া, আগুনের ওপরে বোলা, বাঁট-ঝাঁপ, কাঁটা-ঝাঁপ চড়কে ঘোরার কাজ সাধারণত পুরুষেরাই করেন। মেয়েদের এসব করার অনুমতি দেওয়া হয় না। চড়কে যাঁরা ঘোরেন তাঁদের জিব অথবা পিঠি ফোঁড়া হয়। যা দেখলে ভয়ে চোখ বুজিয়ে ফেলতে হয়।

*বিপ্লব মাজী, এই প্রজন্মের বিশিষ্ট কবি।*

বিগত শতকের পাঁচ-ছয়ের দশকেও গাজন লোকউৎসব। ব্রাহ্মণ্য সংস্কৃতি ও তার অনুশাসনের কোন বাঁধা ধরা নিয়ম এখানে নেই। গ্রামের সাধারণ মানুষ, বিশেষত নিম্নবর্গের মানুষের বিশ্বাস ও সংস্কারের পাবলিক স্ফিয়ার হল গাজন ও চড়ক উৎসব। গাজনের স্থানটিকে গাজনতলা বলা হয়।

মির্জাপুরে চড়ক উপলক্ষে মেলা বসে। এই মেলায় নানা মনোহারি দোকান, খাবার দোকান, বিশেষত তেলেভাজা, পাঁপভাজা দোকান, মাটির খেলনা, পুতুল দোকান ছাড়াও, ছোট সার্কাস তাঁবু, ম্যাজিকওয়লা যেমন ছিল, সন্ধ্যের পর বাজি ফাটানোও হয়েছিল। এই চড়কমেলার নানা চিত্রকলা আজও আমার চোখে ভাসে। একটা লোকের পিঠে গুণছুঁচু দিয়ে এফোঁড়-ওফোঁড় করে দেওয়া হয়েছে, চড়কগাছের মগডালে সে ঘুরছে, মাঝে মাঝে হাততালি দিচ্ছে আর সমবেত জনতা হাঁ-করে ওপরে তাকিয়ে তার কারসাজি দেখছে। সহ্যশক্তি ও সাহসের বলিহারি! একেই কী বলে মন্ত্রশক্তি?

গাজন উপলক্ষে প্রচলিত যে প্রথা বা লোকাচার মানা হয় তা হল পুকুর জাগা, বাঁশকাটা ও বাঁশপুজো, ঘটপুজো, সন্ন্যাসী বা ভক্তদের স্নান ও উত্তরীয় পরিধান। এই উত্তরীয় পরানোর সময় পুরোহিত একটা মন্ত্র পড়েন।

আগু গোত্র পরিতজ্য,

শিব গোত্র প্রবেশিত।

মন্ত্রটি তিনবার পড়ার সঙ্গে সঙ্গে ভক্তারা শিব গোত্রের হন, এটাই প্রচলিত বিশ্বাস। উত্তরীয় তৈরী হয় এক ‘ছড়ি’ বা সাত‘পণ’ সুতোর গুচ্ছ থেকে। উত্তরীয় ছাড়াও ভক্তারা গলায় নানা রঙের পুঁতির বা ফুলের মালা পরেন। গাজন উপলক্ষে মাগুর মাছ পুজোরও রীতি আছে। পুজোর সময় মাগুর মাছ না বলে মাগুর গাছ বলা হয়। বেশিরভাগ ক্ষেত্রেই মাগুর মাছকে পুজোর পরে পুকুরের জলে ছেড়ে দেওয়া হয়। এছাড়াও গাজন উপলক্ষে ঘটে রঙ দেওয়া হয়। জাগ প্রদীপ জ্বালা হয়। সরষের তেল ও তুলোর সলতে ব্যবহার করা হয়। গাজনতলায় ঘট স্থাপনের দিন থেকে ভক্তারা নানা দেবদেবীর আরাধনা করেন, বলা হয় ‘সেবা ডাকা’। সেবা ডাকার আগে পুরোহিত সূর্যবেদী, বুলন খুঁটির ও পাত্র দেবতাকে আতপ চাল, ফল মিষ্টি নিবেদন করেন। পুজোর পরে সূর্যবেদীর নৈবেদ্য পান মালাকার, বুলন খুঁটির নৈবেদ্য পান নাপিত ও পাত্র দেবতার নৈবেদ্য পান ডোম। শিব গাজনে বিজোড় সংখ্যায় ভোগ দেওয়া রীতি।

মির্জাপুরে মাসী বাড়িতে সেই সময় গাজন ও চড়ক মেলা দেখেছিলাম। যেখানে দশগাঁয়ের মানুষ সমবেত হয়েছিলেন। মেলায় চড়ক দেখা, শুধু কেনাবেচা প্রধান ছিল না। মেলা ছিল গাঁয়ের মানুষের কাছে সংবাদ ও মতামত বিনিময়ের পাবলিক স্ফিয়ার। এরপর আরো কয়েকটি গাজন ও চড়ক মেলা দেখেছি। বিশেষত মেদিনীপুর শহরে অনেকগুলি গাজন হয় চৈত্রমাসে, যখন সূর্যের উত্তাপে গরম হাওয়া। মোড়ে মোড়ে কাঠ কয়লায় জ্বলন্ত স্তুপ। ভক্তারা পাড়া পরিক্রমা সেরে সেই আগুনে বাঁপ দিয়ে বেরিয়ে আসেন। তারপর শিবমন্দিরের গাজনতলায় গাছের ছায়ায় বা মন্দিরের চাতালে শুয়ে বিশ্রাম নেন। সরবৎ খান। চৈত্রের শেষ বা বৈশাখের শুরুতে এই যে গান উৎসব ও চড়কমেলা এ দেশের মানুষের কষ্ট সহিষ্ণুতার প্রমাণ দেয়।



# টুল

স্বাধীন রায়

জালালের বাল্যজীবন ভালই কাটছিল। গ্রাম্য মেঠো পথে বাঁশেরগিট দিয়ে গড়া গাড়ী চালিয়ে, সদ্য বোনা আউস ধানের বীজ ক্ষেতে আসা কাঠবিড়ালী তাড়া করে আর আইরি ক্ষেতে মধুর চাক ভেঙ্গে দিন কাটছিল।

গ্রামে একটা প্রাথমিক বিদ্যালয়। বিত্তশালী ঘরের কিছু ছেলে মেয়ে দল বেঁধে পড়াশুনা করতে যায়। প্রতিদিন তারা যেত না। ইচ্ছা হলে যেত, না হলে খেলে বেড়ানো। প্রথম প্রজন্ম পড়াশুনা। একদিন জালালও তাদের সঙ্গে নিল। অনেক ছেলেমেয়ে একসঙ্গে বেশ কয়েক ঘন্টা কি ভাবে যে কেটে গেল সে বুঝতেও পারে নি।

বাড়ী ফিরে দলা পাকানো ঠাণ্ডা ভাত, ডাল, আর সবজির মালিস খেয়ে বাড়ীর পিছনের জলাভূমি বা নয়নজলিতে ছিপক্ষেতে মাছ ধরা।

অভাবের সংসার। এভাবে বেশিদিন কাটল না। অন্যের জমিতে খেটে বাবা আর সংসার চালাতে পারছিল না। মাঝপথে লেখা পড়া বন্ধ করতে বাধ্য হল। বাবার সঙ্গে অন্যের জমিতে চাষের কাজে হাত পাকালো। সকালের মুনিষ একটাকা আর বিকেলের খরচ আট আনা। সে সময় যা পেত তা বাজার মূল্যে খুব একটা কম ছিল না। প্রতিদিনের রোজনামচা জালালের জীবনে দিল অন্য মাত্রা।

সেদিন বিকেলে রবিবাবুর পাটের জমিতে আগাছা আর বাড়তি পাটচারী তুলছে। বাবাসহ সাত আট জন। ওর বয়স সব থেকে কম। একমনে কাজ করছে।

রবিবাবু ওকে ডেকে জিজ্ঞাসা করলেন, হ্যাঁরে, তুই কার ছেলে? লেখা পড়া করেছিস? জালাল মাথা নিচু করে বলে—

হ্যাঁ, স্যার ছয় ক্লাস। আর স্কুলে যেতে পারি নি। বাবার অবস্থা তো...।

রবিবাবু গ্রামের হাইস্কুলের শিক্ষক। কিছুক্ষণ চুপ করে থাকার পর ওকে বললেন, দ্যাখ জালাল আমাদের স্কুলে অস্থায়ীপদে একজন লোক নেওয়া হবে। মাসে হয়তো কুড়ি পঁচিশ টাকা পাবি আপাতত, স্থায়ী হলে বেতন বাড়বে।

মাঠে কাজ করার অভ্যাস ভাল ভাবেই রপ্ত করেছিল। স্থায়ী কাজের হাতছানি তাও আবার স্কুলে, জালালকে তাড়িয়ে নিয়ে বেড়ালো সেদিন বিকেলের কয়েকটা ঘন্টা। সন্ধ্যায় চুপিচুপি সে গেল রবিবাবুর বাড়ী। দরজায় কড়ানাড়ায়। তাঁর সম্মতির কথা স্যারকে জানায়।

কয়েক দিন পর ম্যানেজিং কমিটির মিটিং। রবিবাবু টি.আর. এবং একজন স্থানীয় প্রভাবশালী শিক্ষক। জালালের কথা সব সদস্যের কাছে বলা ও তার জন্য অনুরোধ

করতে সে অস্থায়ী হিসাবে নিয়োগপত্র পেল।

সেদিন থেকে পাঁচ বছর এভাবেই কাটে। সকলের ফাইফরমাস খেটে চলে। কাজের সময় দশটা ত্রিশ থেকে পাঁচটা। সবার আগে এসে শেষে বাড়ী যাওয়া। স্থায়ী করণের লক্ষ্যে প্রধান শিক্ষক বিমল বাবু ও তার হাউজ গড রত্না ম্যাডামের মন যুগিয়ে চলতে হয়। স্কুলের আগে পরে বাড়ীর কাজ, মাঠের কাজ। তার চাকরীটা স্থায়ী হলো।

একটু একটু করে জমানো টাকাতে সে কিনলো লালুবাবুর দশকাঠা জমি। ৩৫০ টাকায় কেনা সে জমি তার আজও আছে। পাঁচ ভাই আর চার বোনের মাঝে বাবার সংসারে থেকে নিজের নামে জমি কেনায় বাপ ভাইয়ের কুনজরে পড়ল সে। নিত্য অশান্তি। চাকরীটা স্থায়ী হতে বেতন হয় ৫২০ টাকা। সঙ্গে ভাতা, বাড়ী ভাড়া ইত্যাদি ইত্যাদি। বাবা মা সবার লক্ষ্য ওর বেতনের টাকা। পরিণতি পৃথক। স্থায়ী চাকরীর আগেই তার সাবালকত্ব এসেছে স্বাভাবিক নিয়মে। পাশের গ্রামের দাউদ সাহেবের দ্বিতীয় মেয়েকে বিয়েও করেছে। পৃথক সংসার গড়তে মাঠের কোনে তার চাচার জমিতে চালা বাঁধা। পরে অবশ্য সে জমি কিনে নিয়েছে। আজ করেছে পাকা বাড়ী।

আজান দেওয়ার আগে বিছানা ছেড়ে নামাজ পড়া তার পর মাঠ। বাড়ীতে একদুই করে পাঁচটা গরু, দুটো বলদ, বকন দুটি আর একটা গাই। গাইটা দুধেল। দু বেলায় দুধ দিচ্ছিল প্রায় এগার লিটার। বাজার দরে দুধ বেচে কিছু পয়সাও আসলো। তার বিশ্বাস বৌ জহুরা বিবি ভীষণ পয়মস্ত। সংসারে যা একটু বাড়বাস্ত সবই হচ্ছে তার জন্য।

স্কুলে সবার সব কাজ করে হাসি মুখে। তার সরল সাদা জীবন নিয়ে হাঁসাহাঁসিও কম হয় না সহকর্মীদের মধ্যে। একদিন একটা মিটিং হচ্ছে গুরুত্বপূর্ণ মিটিং। গোপনীয়তা রক্ষার জন্য প্রধান শিক্ষক মহাশয় ওকে ডাকলেন।

জালাল জা লা ল

কি বলছেন?

দরজাটা একটু ভেজিয়ে দাও।

কিছুক্ষণ পর একজন জল এনে দরজার কবাট দুটো ভিজাতে আরম্ভ করলে সকলে সমস্বরে বলে উঠল কি করছ কি করছ? সে হেঁসে জবাব দিলো—

মাষ্টার মহাশয় বুললেন ভেজাতে আমি ভেজাচ্ছি। বিমলবাবু বুললেন, তরে ভিজাতে না, ভেজাতে বলেছেন। জালালা লজ্জা পেল, একটু রাগ রাগ ভাব।

বিড়বিড় করে বললেন, আমি উ সব কথার প্যাঁচ বুঝি নি খো।

বুললেই হয় দরজা বন্ধ করে দাও। এ ভাবে কাটে অনেক বছর। সংসার ভরে উঠে। দু ছেলে আর এক মেয়ে। সারাদিন কঠোর পরিশ্রম। জমি কেনা তার নেশা। প্রায় ছাব্বিশ বিঘে জমি কিনেছে। এখনও ভোরে জমিতে লাঙ্গল দেবার পর স্কুলে আসে। পাড়ায় এখন সকলে ওকে বড় গেরস্থ বলে জানে।

অনেক দিন ধরে চাকুরী। ছুটি নিতে চায় না। বলে বাড়ী বসে কি করবো, ইখানে

আলে ভাল লাগে। স্কুলে আসাডায় আমার নেশা। একদিন সিরাজ সাহেব বলে আরে জালাল তোর শরীরটা ভাল যাচ্ছে না। কয়েকদিন ছুটি নে। ছুটি সব তো জমে আছে।

সব শোনার পর কিছুক্ষণ মাথা নিচু করে থাকে, বলে, সত্যিডা কি জানেন?

আমি উ সব দরখাস্ত-টাস্ত লিখতে পারবো না। চাষ থেকে সংসার চলে। পাট আর ধান বেচে বছর শেষে সঞ্চয়ও যথেষ্ট। বেতন তুলতে তাকে দেখা যায় না। একদিন বিমল বাবু বলে, জালাল তুমি বেতন তোলা না তো?

না।

কেন?

আমি ব্যাঙ্ক-ফ্যাঙ্ক যেতে পারবো না খো। রেটারার করার পর গরুর গাড়ী লিয়ে দুই ছেলে সঙ্গে একদিনে সব তুলে লিয়ে আসবো।

কোন ছেলে বা মেয়ে তাঁর কাছে ছুটি কিনা জানতে চাইলে বিরক্তি সুরে বলে—

আমাকে উ সব কি শুধাস। বাড়ী যেতে হলে চলে যা। আমাকে কিছু বুলবি নি।

দীর্ঘ ত্রিশ বছর এমনি করে কাটে। সংঘাতহীন চাকরী জীবনে অবসরের দিন আসবে। আর তিন মাস। আকার আয়তনে স্কুলের শ্রীবৃদ্ধি হয়েছে। তিনজন প্রধান শিক্ষক সে দেখলো। স্টাফরুম বদল হয়েছে বেশ কয়েকবার। ঐ টুল বদল হয়নি। টেনে এনেছে ও ঘর থেকে এ ঘর।

অবসরের দিন। মনটা বেশ খারাপ। ভাবে কাল থেকে আর আসা যাবে না। অনুষ্ঠান চলছে। ফুল মালা আয়োজনের ত্রুটি নাই। নিয়মমত জালালকে কিছু বলার জন্য অনুরোধ করা হয়।

লাজুক হেঁসে সে বলে, আমি কিছু বুলতে টুলতে পারবো না। আপনারা ই যা হোক কিছু বুলেন।

দিনের শেষে ভারাক্রান্ত হৃদয় বয়ে নিয়ে ঘরে যায় ফুল, মালা আর উপটোকন।

পরের দিন মাঠ থেকে বাড়ী ফিরে স্নান সেরে খেতে বসে। জহুরাকে খাবার দেবার কথা বলে।

কি গো আজ আবার ক'তি যাবেন। সে সম্বিত ফিরে পাই, ও আজ থেকে আর চাকরী নাই না, যাই এক পাক ঘুরি আসি—

স্কুলে এসে দেখে, তার টুলে নতুন একজন বসে, এক মনে কাজ করে। কথা বলার অবসর নাই। এতদিনের পরিচিত জগৎ মাত্র একদিনেই কে যেন দখল করে নিয়েছে। কয়েক জনের সঙ্গে কথা বলার পর জালাল আর থাকে নি। বাড়ী না ফিরে সোজা সাহেব নগর। গঞ্জ শহর। সব পাওয়া যায়। বিকেলে বাড়ী ফিরে একটা টুল কিনে।

জহুরা বলে উটা আবার কি হবে? কাল থেকে বসবো। দিনে কিছুক্ষণ। প্রতিদিন। উপরের বারান্দায় টুল রাখে। চুপ করে তাঁর উপর বসে আর দীর্ঘ স্কুল জীবনের স্মৃতি টেনে টেনে মালা গাঁথার চেষ্টা করে যায়।

# হারিয়ে গেছি আমি...

সিদ্ধার্থ দে

‘যে স্থানে নবকুমারকে ত্যাগ করিয়া যাত্রীরা চলিয়া যায় তথায় রসুলপুরের মুখ হইতে সুবর্ণরেখা পর্যন্ত অবাধে কয়েক যোজন পথ ব্যাপ্ত করিয়া এক বালুকা স্তম্ভ শ্রেণী বিরাজিত আছে। এক্ষণে লোকে উহাকে বালিয়াড়ি বলে।’

‘নবকুমার দেখিলেন, গ্রাম নাই, আশ্রয় নাই, লোক নাই, খাদ্য পানীয় নাই, নদীর জল অসহ্য লবণাক্ত, ... রাত্রি মধ্যে বাঘ-ভাল্লুকের সাক্ষাৎ পাইবার সম্ভাবনা। প্রাণ নাশই নিশ্চিত।’

সাহিত্য সম্রাট বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়-এর এই রচনায় তিনি যে প্রাকৃতিক ভূ-দৃশ্যের উল্লেখ করেছেন তা কী আজও অক্ষত, অপরিবর্তনীয়?

অনেকদিন ধরেই ভাবছিলাম, জায়গাটা একবার দেখে এলে কেমন হয়? ড. আশিষ কুমার পাল-এর ‘Coastal Geomorphology and Environment’-এ কাঁথি সম্বন্ধে যতটুকু আছে তা সেখানকার বর্তমান অবস্থা সম্বন্ধে কিছুটা ধারণা দিতেই পারে। কিন্তু তারপর? আজ এই ২০১৫ সালে দাঁড়িয়ে তার পরিবর্তনও হয়েছে বিস্তর, এ সম্বন্ধে নিশ্চিত হওয়াই যায়।

প্রি ফিল্ড ওয়ার্কের জন্য হাজির হলাম CGO Complex-এ NATMO অফিসে। টোপোগ্রাফিক্যাল ম্যাপ নং 73°<sub>13</sub> -এ যা দেখা যাচ্ছে তা থেকে বোঝা যাচ্ছে, ১৯৭১-এর ভূ-দৃশ্য আর বঙ্কিমবাবু রচিত ‘কপালকুণ্ডলা’য় বর্ণিত কাঁথি উপকূলের দৃশ্যপটের বিস্তর পার্থক্য। তাহলে ২০১৫তে সেই দৃশ্যপটে আরও পরিবর্তন হতেই পারে।

এরপর পোঁছলাম সল্টলেকের সেন্সাস অফিসে। ওখানকার লাইব্রেরি ঘেঁটে যা পাওয়া গেল বঙ্কিমের বর্ণিত দরিয়াপুর (ওখানকার স্থানীয় বাসিন্দারা দারিয়াপুর বলেন) গ্রামের (J.L. No. 512) জনসংখ্যার প্রবাহ চিত্র। ১৯৭১ সালে এই গ্রামের জনসংখ্যা ছিল ৮১০, ১৯৮১তে ৯৮০, ১৯৯১-এ ১১২৫ (১৮৩টি বাড়ী), ২০০১-এ ১২৪৪ এবং ২০১১তে ১৩৭৫ (৩৫৩টি বাড়ি)। এ ছাড়াও জানা গেল ১৯৯১-এ এই গ্রামে প্রায় ৩ হেক্টর বনভূমি ছিল। এবার আজকের কাঁথির দরিয়াপুরের অবস্থা জানার জন্য বেরিয়ে পড়লাম...। সঙ্গে নিলাম সংগৃহীত মানচিত্র, একটা ক্লাইনোমিটার, একটা ডিজিটাল ক্যামেরা আর একটা কম্পাস।

সিদ্ধার্থ দে, গবেষক, উলুবেড়িয়ায় থাকেন

হাওড়া থেকে দীঘাগামী তাম্বলিপুত্র এক্সপ্রেস। ট্রেন ছুটছে, আর দুপাশের ল্যাণ্ড-স্কেপ বদলে যাচ্ছে। ট্রেনটি উলুবেড়িয়া-বাগনান-মেচেদা পেরিয়ে পাঁশকুড়া স্টেশনের আগে একটা ক্রস লাইনে খজাপুরমুখী রেল লাইনকে পাশে রেখে হলদিয়া আর দীঘা অভিমুখে রওনা দিল।

আমি সিট থেকে উঠে দরজার সামনে এসে দাঁড়িলাম। গ্রামের এঁদো পুকুর, আধ পাকা আর আধ কাঁচা বাড়ি, ধানক্ষেত টপকে ট্রেনটা হঠাৎ একটা ধূ ধূ মাঠের মাঝখান দিয়ে ছুটতে শুরু করেছে। দীঘা আগেও গেছি, কিন্তু আগে কখনও কাঁথি যাইনি। মাঠের মাঝে মাঝে দেখা যাচ্ছে বিশেষ জলসেচ ব্যবস্থা, চিংড়ি চাষের উপযুক্ত জলা বা কৃত্রিম জলাধার আর হুঁট ভাটিগুলোর ক্ষুধার্ত চেহারা, মাটি কেটে কেটে বিশাল বিশাল ভূ-গহ্বর তৈরি হয়ে গেছে। প্রায় আড়াই ঘন্টা পর কাঁথি স্টেশনে এসে হাজির হলাম। ট্রেনটা আমাকে স্টেশনে রেখে দীঘা অভিমুখে দৌড়তে শুরু করল। ট্রেনটা বেরিয়ে যাওয়ার পর লক্ষ্য করলাম নিস্তন্ধ স্টেশনটাকে।

স্টেশন চত্বরে একজন ভদ্রলোককে জিজ্ঞাসা করে জানা গেল, প্রায় ৫ কিমি দূরে ট্রেকার স্ট্যাণ্ডে পৌঁছে, ট্রেকারে প্রায় ১২ কি.মি গেলে দরিয়াপুর পৌঁছাব। ট্রেকারে উঠলাম। ট্রেকার চলতে শুরু করেছে, আমি তার ছাদে বসে ‘যোগেশচন্দ্র বসু’-র লেখা ‘মেদিনীপুরের ইতিহাস’ বইটি পড়তে শুরু করলাম যেটা আমার সাথেই ছিল। এখানে আসার সময় একজন ভদ্রলোকের কাছ থেকে ওটা সংগ্রহ করেছিলাম। বইটাতে কাঁথি সম্বন্ধে অনেক অজানা কথা লেখা আছে। উল্লেখ আছে বঙ্কিম আর দরিয়াপুরের কথাও। কানাই চট্টি নামে একটি গ্রামের কথা উল্লেখ আছে (যা টোপো গ্রাফিক্যাল ম্যাপে দেখা যাচ্ছে দরিয়াপুরের দক্ষিণ-পশ্চিম সীমান্তে অবস্থিত) যেখানে জনৈক কাপালিক থাকতেন। বঙ্কিম-এর সাথে তাঁর দরিয়াপুরেই আলাপ। তিনি সাহিত্য সন্মতিকে (যখন বঙ্কিমচন্দ্র ওখানকার ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট ছিলেন) কপালকুণ্ডলা আর নবকুমারের গল্প শুনিয়েছিলেন। বঙ্কিম পরে নিজের কল্পনার আশ্রয়ে লেখেন ‘কপালকুণ্ডলা’ উপন্যাসটি। কিন্তু সেই লেখায় তিনি যে প্রাকৃতিক দৃশ্যের বর্ণনা দিয়েছেন তা যথার্থ।

যখন দরিয়াপুর পৌঁছলাম তখন বেলা বারোটা প্রায়। স্টপে নেমে দেখলাম একটা মন্দির, নাম কপালকুণ্ডলা। দৈব ব্যাপার সাপারে আমার তেমন বিশ্বাস নেই। তবু ভক্তিবরে প্রণাম করে হাঁটা দিলাম গ্রামের ভিতরে। ট্রেকারে করে আসার পথে মুকুন্দপুর বাজারে (কাঁথি শহর থেকে আট কিমি দূরে) পর থেকেও গ্রামের পথ পিচ দিয়ে বাঁধানো, যা সচরাচর আশা করা যায় না। দরিয়াপুরের মাটির বৈশিষ্ট্যও চোখে পড়ার মত, মাটিতে অনেকটা বালি আর সামান্য পলির মিশ্রণ। এখানকার জনবসতির ধরণ মিশ্র প্রকৃতির। আধুনিক সভ্যতার ছাপ তো আছেই, তার সাথে আছে মাটির বাড়িও। জনবসতির ব্যাপক প্রসার সত্যিই ঘটেছে। প্রায় সর্বত্রই বাড়ি গজিয়ে

উঠেছে। কিন্তু জনসংখ্যার যে হিসাব সেন্সাস অফিস থেকে পাওয়া গেছিল তা থেকে জনসংখ্যার বৃদ্ধি তেমন নজরে পড়ছে না। তাহলে ব্যাপারটা কি? আসলে জনসংখ্যার বৃদ্ধির থেকেও বাড়ি তৈরী হয়েছে অনেক দ্রুত হারে। বদলে গেছে মানুষের চিন্তা ভাবনা। মূল বালিয়াড়ি অঞ্চলে গজিয়ে উঠেছে রাস্তা, পঞ্চগয়েত অফিস, জাহাজ দপ্তরের লাইট হাউস, বিদ্যালয় ইত্যাদি। এতেই মানুষ তার অজান্তেই বালিয়াড়ির সুবিস্তৃত বালুকাভূমিকে নষ্ট করে ফেলেছে সময়ের থেকে দ্রুত গতিতে। ভূ-তাত্ত্বিক যুগের মধ্যম পর্যায়ে সৃষ্ট এই বিশাল কাঁথি বালিয়াড়ি অঞ্চল, যা রসুলপুর নদীর মোহনায় অবস্থিত। বর্তমানে এই নদীর যেমন চব্বিশ পরগণা (দঃ) মুখী অপসরণ ঘটেছে তেমনই, তার সামান্য হিসাবে এই বিশাল বালিয়াড়ি অঞ্চল। কাঁথি বালিয়াড়ি ও দীঘা বালিয়াড়ি যা ভূগোলে বর্ণিত হয় তা আজ সত্যিই হারিয়ে গেছে। যদিও দীঘা অঞ্চলে উড়িয়া অভিমুখে এখনও বালিয়াড়ির প্রাধান্য আছে। কিন্তু, কাঁথি বালিয়াড়ি অঞ্চল আজ নগরাঞ্চলে বা মফস্বল অঞ্চলের বৈশিষ্ট্য সমৃদ্ধ হয়ে উঠেছে। আর গাছেদের মধ্যে গ্রামের আশে পাশে বট, নারকেল ইত্যাদির সামান্য কিছু দেখা গেল শুধু। আর দেখা গেল কিছু ঝোপ আর অনেক রকমের নাম না জানা উদ্ভিদ যারা মাটি থেকে মাত্র পাঁচ-সাত সেন্টিমিটার উঁচু (গাছগুলোর বৈজ্ঞানিক নাম ব্যবহার করে এখানে পাঠককে ভারাক্রান্ত করলাম না)।

কিন্তু বালিয়াড়ি কী কোথাও নেই। আলাপ হল এক ভদ্রলোকের সাথে, ইনি ওই গ্রামের বাসিন্দা। তাঁর কাছে জানা গেল তাঁদেরই বংশের মন্দির হল ‘কপালকুণ্ডলা’। যে মন্দিরটা আমি গ্রামের সীমানায় দেখেছিলাম, সেটা নাকি আসল ‘কপালকুণ্ডলা’ মন্দির নয়। ঐ ভদ্রলোক-এর সাথে গেলাম তাঁদের বাড়ির দিকে আর তিনি আমায় দর্শন করালেন আসল ‘কপালকুণ্ডলা’ মন্দির। কিন্তু সেই আসল মন্দিরটি আর নেই, সেই স্থানে নতুন করে তৈরী করা হয়েছে আর একটি মন্দির। যাই হোক, সেই স্থানটা তো চিহ্নিত আছেই, যেখানে বহু বছর আগে ভয়ঙ্করী দেবী মূর্তি পূজিতা হতেন। আমি মনে মনে সেই দৃশ্য কল্পনা করতে লাগলাম। ভদ্রলোক বললেন, পুরানো মন্দিরের কিছুটা অংশ রেখে সংস্কার করা হয়েছে। মন্দিরের গায়ে ডুমুর, কুল, অশ্বথ এই সব গাছের অন্যায় দখল আর নেই। পুরো মন্দিরটা একটা পাঁচিল দিয়ে ঘেরা। পাঁচিলের খাঁজে একটা লোহার বড় গেট। সেই গেট পেরিয়ে একটা মেকি রাস্তার উপর দিয়ে প্রায় বিশ হাত হেঁটে মন্দিরের গর্ভ গৃহে প্রবেশ করলাম। রাস্তাটার দু’ধারে শীতের বিভিন্ন ফুল ফোটানো হয়েছে। গর্ভগৃহের ভিতরটা কিরকম একটা পুরানো পুরানো গন্ধ, মূর্তিও নেই। প্রতিদিন সকাল সন্ধ্যা ধূপ দেওয়া হয় বোঝা গেল। মন্দিরের উচ্চতা মাত্র বিশ ফুটের মত। মূর্তি নেই কেন? এর কোনো সদুত্তর পাওয়া গেল না। ঐ ভদ্রলোক আরও বললেন, কানাই চট্রিতে এখন আলু, টম্যাটো, কাজু ইত্যাদির চাষ হয়। মাটির অল্পত্বও আজ আর নেই। এত বছর পর সেটা না থাকারই কথা। কিন্তু একটা ব্যাপার, বালিয়াড়ির বালি এখন প্রতি লরি হাজার টাকা দরে বিক্রি হয়। তিনি তাঁর ছেলেবেলায় এ অঞ্চলে

সর্বত্র নাতিখন জঙ্গল, এমনকি বাঘও দেখেছেন। (ভদ্রলোকে বয়স নব্বই-এরও বেশি)। বিশাল বালির স্তূপ তাঁর চোখের সামনে নষ্ট হতে দেখেছেন তিনি। এখন রসুলপুর নদী মোহনায় তৈরি হয়েছে ‘পেট্রিয়াঘাট মৎস্য বন্দর’। বাড়-বাঞ্চা ইত্যাদি প্রাকৃতিক বিপর্যয় থেকে ঐ বালিয়াড়িই গ্রামবাসীদের রক্ষা করত। মানুষ কীভাবে প্রকৃতিকে নিজের হস্তগত করেছে তা আমি নিজে চোখে দেখছি আর শুনছি। বালিয়াড়ির উদ্ভিদগুলি যেমন কাঠের জোগানদার, তেমনই অনেক উদ্ভিদই ওষুধ তৈরীতেও ব্যবহৃত হওয়ার যোগ্য। কিন্তু তাদের সংরক্ষণের ছিঁটেফোটোরও ব্যবস্থা নেই। ‘বালিয়াড়ি কী একেবারেই নেই?’ এই প্রশ্ন করায় ভদ্রলোক আমাকে নিয়ে গেলেন দু’কিমি দূরে একটা বালির টিপির কাছে। ক্লাইনোমিটারের সাহায্যে বুঝতে পারলাম ঐ বালির স্তূপের উচ্চতা মাত্র ৪ মিটার। তিনি আরও বললেন, সুবর্ণরেখার মোহনায় বালিয়াড়ি থাকলেও রসুলপুরের মোহনার প্রাচীন বালিয়াড়ি আজ সত্যিই নেই।

আবার, ফিরে এলাম দরিয়াপুরে। বক্ষিম স্ট্যাচু তার নীচে লেখা কপালকুণ্ডলা-র পরিকল্পনার স্থান। এই স্থানেই নাকি সাহিত্য সশ্রীট উপন্যাসটির পরিকল্পনা করেন। ২৬শে চৈত্র এখানে তাঁর স্মরণে বিশাল মেলা বসে। আর ঐ আদি কপালকুণ্ডলা মন্দির। ঐ মন্দিরকে লেখক কপালকুণ্ডলা আর নবকুমারের বিবাহের স্থান (দেবালয়) হিসাবে উপন্যাসে উল্লেখ করেছিলেন (এমনটাই কল্পনা ছিল তাঁর)। মন্দিরের সামনে থেকে একটু মাটির নমুনা সংগ্রহ করে নিলাম, সয়েল টেস্ট-এর জন্য প্রয়োজন হবে। অবশ্য তার জন্য তো কয়েক গ্রাম মাটি-ই যথেষ্ট। তবু আমি একটু বেশি করেই নিলাম। বাকিটা আমার সংগ্রহে থাকবে, অসুবিধা কী?

# মুকুল দে'র শিল্পী জীবনের পটভূমিকায় জাপান ও অজন্তা

সন্ধিনী রায় চৌধুরী

১৯১৬ সালে শুরুর দিকে মুকুল দে যখন ছবি আঁকা শিখবেন বলে পাকাপাকি ভাবে অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুরের কাছে আত্মসমর্পণ করেছেন এবং মাঝে মাঝে কিছুদিনের জন্য পিতার কর্মস্থল ঘাটশিলায় গিয়ে থাকতেন তখনই একদিন শান্তিনিকেতন থেকে গুরুদেবের টেলিগ্রাম এলো “কাম ইমিডিয়েটলি উইথ ইয়ের লাগেজেস, প্রসিডিং টু জাপান।” টেলিগ্রাম হাতে পেয়ে আনন্দে আত্মহারা মুকুলের তখন জাপান সম্পর্কে শুধু এটুকুই জানা ছিল যে জাপান অত্যন্ত সুসভ্য একটি আটের দেশ এবং ভারতের সঙ্গে জাপানের সাংস্কৃতিক সংযোগ গড়ে উঠেছে তা জোড়াসাঁকোর ঠাকুর বাড়ীকে কেন্দ্র করে কারণ জাপান থেকে ওকাকুরা ও তাঁর আট নয়জন ছাত্র ভারতীয় চারুকলা ও স্থাপত্যশিল্পের প্রতি আকৃষ্ট হয়ে শিল্পচর্চার জন্য জোড়াসাঁকোর ঠাকুরবাড়িতে এসেছিলেন। জাপান যাত্রার অব্যবহিত আগে মুকুলের জীবনের যে অত্যন্ত তাৎপর্যপূর্ণ ও ইঙ্গিতবহ ঘটনাটি ঘটে তা হল এই যে, বর্ধমানের মহারাজা ‘বিজয়চাঁদ মহাতাব’ সেই সময় মুকুলের আঁকা দু-খানি ছবি আটশো টাকার বিনিময়ে কিনে নিলেন। মুকুল দে তাঁর আত্মজীবনী মূলক রচনা ‘আমার কথা’ গ্রন্থে এই বিষয়টি সম্পর্কে লিখেছেনঃ “ব্যাপারটা অন্যের কাছে এমন কিছু গুরুত্বপূর্ণ নয়, কিন্তু সেই বয়সে আমার মনে খুব দাগ কেটেছিল। বোধহয় শিল্পী হতে পারছি তারই একটা ইঙ্গিত পেলাম যেন। সেই যাত্রায় যখন জাপান থেকে আমেরিকা হয়ে দেশে ফিরি তখন আমেরিকা থেকে একটা প্রেস কিনে আনি সেই টাকা দিয়ে। প্রেসটা নড়বড়ে হয়ে গেলেও এখনও আমার কাছে আছে।” প্রসঙ্গত উল্লেখ্য এই গ্রন্থেই শিল্পী জীবনের প্রস্তুতি পর্বে তিনি নিজের অভিজ্ঞতার কথা জানাতে গিয়ে বলেছেন, ‘যশের প্রতি, অর্থের প্রতি, আকর্ষণ যদি পেয়ে বসে তবে জীবনে কোনদিনই সার্থকতা আসে না।’ অনেক পরিশ্রম ও চর্চা করে করে শিল্পীকে ডেসপ্যারেট হ’তে হয় কারণ শিল্পীর জীবনে প্রতিদ্বন্দ্বিতা আসে পদে পদে। বন্ধুবান্ধব আত্মীয়স্বজন, পরিচিত অপরিচিত সকলেই দেখা যায় জ্বালা-যন্ত্রণা দিচ্ছে, অপমান করছে এক হিংসায় উন্মত্ত, — সর্বত্রই রেবারেশি, জেদাজেদির একটা ব্যাপার চলেছে। অতবড় একজন শিল্পী ভ্যানগগও সারাটা জীবনজুড়ে লোকের কাছ থেকে কতরকম প্রতারণা, প্রবঞ্চনা, লাঞ্ছনা, ব্যঙ্গ বিদ্রূপই না সহ্য করেছেন। কতখানি মেহনৎ করলে একজন প্রকৃত আর্টিস্ট হওয়া যায় সে খবর একমাত্র আর্টিস্টরাই জানেন। শিল্পের জন্যই নিঃস্বার্থভাবে শিল্পীর জীবনকে বেছে নিতে পারলে তবেই প্রকৃত সৃষ্টি সম্ভব। কলকাতায় আর্ট এগ্জিভিশন দেখে মুকুলের চোখের সামনে শিল্পজগতের যে বিশালতা উন্মোচিত

সন্ধিনী রায় চৌধুরী, প্রাক্তন অধ্যাপিকা, বহরমপুর গার্লস কলেজ, মুর্শিদাবাদ



হয়েছিল— জাপান যাত্রায় রবীন্দ্রসঙ্গী হওয়ার দরুণ জাপানী আর্টিস্টদের সান্নিধ্যে এসে তার প্রকৃত মাহাত্ম্যের আভাস যেন আরো বিশালতর রূপ নিয়ে প্রসারিত হ'ল। জাপানের শিল্পচর্চার ধারায় জাপানী আর্টিস্টদের আন্তরিক সহযোগিতায় মুকুল কীভাবে নিজের শিল্পী জীবনকে সমৃদ্ধ করতে পেরেছিলেন সে কথা তাঁর 'আমার কথা' গ্রন্থে যেভাবে লিপিবদ্ধ করে গেছেন তার কিছুটা পরিচয় এই লেখাটিতে পাওয়া যাবে।

১৯১৬ সালের মার্চ মাস। জাপান যাত্রার সূচনা হল 'তোশামারু' নামের একটি মালবাহী জাহাজে। সেই জাহাজে মানুষঘাত্রী বলতে ছিলেন রবীন্দ্রনাথ, অ্যান্ড্রুজ, পিয়ার্সন ও মুকুল দে— এই চারজন মাত্র। জাহাজে অনবরতই টনটন লোহা-লক্ষর, পাটের বস্তা বোঝাই হচ্ছে। অনেক বন্দরেই জাহাজ ভিড়ছে। মালবাহী জাহাজ বলে বন্দরে বন্দরে তার মাল তোলার, মাল খালাস করার আর বিরাম নেই। কাজেই জাপানে পৌঁছাতে সর্বসাকুল্যে একমাস লেগে গেল। রবীন্দ্রনাথের আগমন বার্তায় জাপানে রটে গেছে যে 'সেকেণ্ড বুদ্ধ' আসছেন তাই বন্দরে বন্দরে সর্বত্র হৈ হৈ রৈ রৈ ব্যাপার। জাপানের 'কোবে' বন্দরে রবীন্দ্রনাথকে অভ্যর্থনার জন্য জাপানের বিশিষ্ট গণ্যমান্য ব্যক্তিদের মধ্যে উপস্থিত ছিলেন জাপানের সর্বশ্রেষ্ঠ আর্টিস্ট ইয়োকোহামা টাইকান, পেন্টার কাটসুকা— এছাড়াও শাস্তিনিকেতনের জুজুৎসু শিক্ষক কানো আর জাপানের প্রিন্ট কাওয়াগুচি। এঁদের মধ্যে মুকুলের সঙ্গে টাইকানের সম্পর্ক ক্রমশ নিবিড় ও ঘনিষ্ঠ হয়ে ওঠে। টাইকান তাঁকে 'ফুজিয়ামা মাউন্টেন' দেখাতে নিয়ে যান। এই 'লিভিং ভলকানো' এমনিতে বরফে ঢাকা হলেও মাঝে মাঝে আবার ধোঁয়া বেরতে থাকে। জাপানী আর্টিস্টদের কথা ছেড়ে দিলেও পৃথিবীর লক্ষ লক্ষ আর্টিস্ট 'ফুজিয়ামার' বছরকম ছবি এঁকেছেন। একদিন টাইকান আবার মুকুলকে নিয়ে গিয়ে 'নোডামাস' বলে এক জায়গায় হাজার বছরের প্রাচীন শিল্পকর্ম দেখালেন। যেখানে প্রকাণ্ড গোল্ডেন পাইন গাছ আঁকা ছিল আর সেখানকার এক বিখ্যাত হোটেলে বহু নামী শিল্পীর ছবি সংরক্ষিত ছিল— যার মধ্যে অধিকাংশ ছবি-ই টাইকানের আঁকা। এছাড়াও মস্ত বড় এক হল ঘরে শৌখিন নানা জিনিষপত্রের প্রাচীন সব নিদর্শন সুন্দরভাবে সাজানো ছিল। লক্ষ্যনীয় বিষয় এই যে জাপানের ধনী গৃহস্বামীর বাড়ীতেও এরকম সুন্দর সুন্দর ছবির কালেকশন দেখা যায় তবে জাপানী জাতটার সর্বত্রই একটা সুন্দর পরিমিত বোধ আছে বলে ওরা ঘরে একটি/দুটি ছবির বেশি সাজিয়ে রাখে না। উদ্দেশ্য— যেটি দেখার সেটিকে সম্পূর্ণ ভাবে রসাস্বাদন করা। জাপানে প্রায়ই আর্ট এগজিবিশন হয় আর যে প্রদর্শনীতে টাইকানের ছবি থাকে সেখানে ভিড় সামলাতে রক্ষীদের হিমসিম খেতে হয়। জাপানের প্রায় সমস্ত আর্টিস্টই ওঁর ছবিকে হিংসে করেন, এতে কোন অস্বাভাবিকতা নেই। কী সংগীত, সাহিত্য, ভাস্কর্য, কী বিজ্ঞান-রাজনীতি সর্বত্রই এই প্রক্রিয়া আবহমান কাল থেকে চলে আসছে। আর্টিস্টদের মধ্যে এটা আবার যেন বেশি ঘটে। টাইকান ভারতীয় শিল্পকলার প্রতি অনুরাগী ছিলেন বলে ১৯০৬ সালে যখন ভারতে এসেছিলেন তখন

কাশি থেকে তিনি যে পিতলের ঘড়াটি সংগ্রহ করে নিয়ে যান তার গায়ে খোদাই করা ছিল রাসলীলারা ছবি। জাপানে থাকাকালীন মুকুল সুইস আর্ট স্কুলে আয়োজিত প্রায় একশো/দেড়শো ইণ্ডিয়ান ছবির প্রদর্শনী দেখার সুযোগ পেয়েছিলেন। পৃথিবীর নানা প্রান্তে ঘুরে ঘুরে আর্টের বিষয় নিয়ে খুব সুদভাবে পর্যবেক্ষণ করে মুকুলের মনে হয়েছে জাপানই পৃথিবীর সবচেয়ে বড়ো আর্টের দেশ। তাঁর কাছে প্যারিসের আর্ট পৃথিবীর মধ্যে শ্রেষ্ঠতম হলেও তা যেন খানিকটা উগ্র আর তার পাশাপাশি জাপানের আর্ট অনেক সৌম্য। একটা গোটা দেশই কী করে আর্টের এরকম প্রতিভূ হতে পারে সেটা জাপানে না গেলে বিশ্বাস করা যায় না।

জাপানের সর্বশ্রেষ্ঠ শিল্পী ইয়াকোহামা টাইকানের পৃষ্ঠপোষক ছিলেন স্বয়ং রাজা। রাজপ্রাসাদ থেকে প্রতিদিন তাঁর জন্য দশ বারো বোতল ‘সাকে’ আসতো। ‘সাকে’ জাপানের ‘বেস্ট ওয়াইন’, টাইকান আবার বেশি জল খেতেন না; চাল থেকে তৈরী হওয়া সাকেই খেতেন। টাইকান বছরে একটি বা দুটির বেশি ছবি আঁকতেন না। সেইসব ছবি আবার চার পাঁচ ভাঁজের ফোল্ডিং হ’তো। সারা বছরের সমস্ত সময়টা তিনি ঘুরে বেড়ান, স্টাডি করেন, তারপরে মগজে সংগৃহিত আইডিয়া ও মালমশলা মিলে মিশে রঙের মধ্যে দিয়ে এক একটা ‘মাস্টার পিস’ হয়ে নেমে আসে। জাপানে থাকাকালীন মুকুলও টাইকানের সঙ্গে জোট বেঁধে নানান জায়গায় ঘুরে শিল্পপ্রদর্শনী দেখেছেন। তাঁর কাছ থেকে টুকটাক ছবি আঁকা শিখেছেন। টাইকানের স্কেচ এঁকেছেন, পোর্ট্রেট করেছেন। একবার টাইকানের ছবি আঁকার বিশেষ একটা পদ্ধতির সঙ্গে পরিচিত হয়ে প্রত্যক্ষদর্শী মুকুল তো বিস্ময়ে বিমুগ্ধ! ছবিটি ছিল উইলো গাছের নীচে ঘোড়া দানা খাচ্ছে আর পাশে সহিস শুয়ে ঘুমাচ্ছে। ছবিটি গোল্ডের উপর আঁকা কিন্তু ছবি টাইকানের কিছুতেই মনঃপূত হচ্ছিল না। ছবির উপকরণগুলিকে পুনর্বীর ব্যবহারের উপযোগী ও অক্ষত রেখে ছবিটি নষ্ট করতে চাইছিলেন বলে তিনি মুকুলের সামনেই আশ্চর্য এক অভিনব প্রক্রিয়ায় সিন্কেস কাপড়ের ওপরে নিজস্ব এক মৌলিক টেকনিক অবলম্বন করে ছবিটি বদলে দিলেন। মুকুলকে টাইকান তাঁর আঁকা অসামান্য দুটি ছবি উপহার দিয়েছিলেন যার অর্থমূল্য ছিল বিপুল। অর্থের বিনিময়ে মুকুল সে ছবিগুলি হারাতে চাননি কিন্তু এমনই দুর্ভাগ্য যে জাপান পর্ব শেষ করে আমেরিকায় যাওয়া ছিল বলে দেশে ফেরার সময় জাপান থেকে ছবিগুলি নিয়ে ফিরবেন মনস্থ করলেও শেষ পর্যন্ত সেই ছবি আর সংগ্রহ করা সম্ভব হয় নি। সেই দুটি ছবির একটিতে ছিল বাঁশগাছ আর অপরটি কিয়োটার প্রাকৃতিক দৃশ্য।

টাইকানের শিল্পজ্ঞানের বিশালতা দেখে মুকুল যেমন তাঁর প্রতি আকৃষ্ট হয়েছিলেন তিনিও তেমনি শিল্পের প্রতি মুকুলের আগ্রহ, নিষ্ঠা, ভালোবাসা ও মুগ্ধতা দেখে তাঁকে তাঁর শিষ্য হওয়ার সম্মান দিতে চেয়েছিলেন। পঁচিশ ত্রিশ বছরের বড়ো টাইকানকে মুকুল গুরুর মতই শ্রদ্ধা করতেন, আর টাইকানও তাঁকে এতটাই ভালোবাসতেন যে

স্কলারশিপ দিয়ে দশ বছর তাঁকে নিজের কাছে রেখে ছবি আঁকা শেখাতে চেয়েছিলেন। টাইকানের ব্যবস্থাপনায় টোকিও থেকে ইয়োকোহামায় গিয়ে মুকুল যখন বিশিষ্ট ধনী এবং শিল্পরসিক শিল্পী তোমিমারো হারার বাড়ীতে ওঠেন তখন তিনিও তাঁকে দশ বছরের স্কলারশিপ দিয়ে ছবি আঁকার জন্য নিজের কাছে রাখার ব্যবস্থা করতে চেয়েছিলেন। টাইকান কিম্বা তোমিমারো হারার প্রতিশ্রুতির মধ্যে কোনরকম স্বার্থের নামগন্ধই ছিল না। আমেরিকার শিকাগোতেও মুকুল আর্ট শিক্ষার জন্য স্কলারশিপ পেয়ে ছিলেন কিন্তু কোনখানেই কবিগুরুর অনুমোদন না থাকায় যে যাত্রায় মুকুল স্কলারশিপের কোনটি-ই নিতে পারেন নি।

জাপানের বিখ্যাত শিল্পী সিমামুরাকানজানের প্রতি মুকুল এতটাই শ্রদ্ধাশীল ছিলেন যে ‘আমার কথা’ গ্রন্থে তাঁর সম্পর্কে লিখেছেন— “জাপানি শিল্পীদের কথা বলছি যখন তখন এই বেলা আর একজনের নাম না করলে পাপ হবে আমার।” জাপানে বেশ কিছুদিন থাকতে থাকতে বহু প্রাচীন ও আধুনিক আর্টের সঙ্গে পরিচিত হওয়ায় তাঁর মন প্রাণ যেমন ভরে উঠেছিল তেমনি অনেক কিছু ভাবতেও শিখেছিলেন। জাপানের শিল্পীরা প্রাচীন আর্টকে যেমন শ্রদ্ধার সঙ্গে পরিচর্যা করে, মর্যাদা দেয় তেমনি রক্ষাও করে কিন্তু সেই হারানো পদ্ধতির মধ্যে আর্টকে থাকে না। তাঁর আঙ্গিকের সঙ্গে শিল্পের অর্থের বিন্যাসকেও উন্নততর করার প্রচেষ্টায় নিরন্তর ব্যাপৃত থাকেন। তোমিমারো হারারা বাড়ীতে কিম্বা অন্যত্র যেখানেই মুকুল টাইকান অথবা সিমামুরার ছবি দেখে ছেন সেখানেই লক্ষ্য করেছেন যে শিল্পীরা ইউরোপীয়ান আর্টকে যেমন নকল করেননি তেমনি প্রাচীন জাপানি আর্টকেও নয়। চিত্রকলার সর্বত্রই একটা বলিষ্ঠ নিজস্বতার অভিব্যক্তি আছে— এখানেই তাঁদের শ্রেষ্ঠত্ব। ও দেশের শিল্পকলায় বাহুল্য নেই— আছে বিশালতা। কল্পনার বদলে জীবন সত্যকেই ওরা মূল্য দেয় বেশি। আর্টের প্রতি ওদের আনুগত্যটা এসেছে শিল্পের প্রতি আন্তরিক ভালোবাসা থেকে— আভিজাত্যের অহংকার থেকে নয়। জাপানের আর্টের সার্থকতার গোপন সূত্রটি এখানেই। জাপানের আর একটি যে বিষয় বিশেষভাবে লক্ষণীয় তা হচ্ছে আর্টকে সুরক্ষিত রাখার জন্য ওদের আন্তরিক প্রচেষ্টা। জাপানের চারিদিকে জল। ফুজিয়ামা, ভূমিকম্পের মত দৈব দুর্বিপাক নিয়ে ওদের ঘরকন্না,-তাঁই বাড়ি ঘর সব কাঠ দিয়ে তৈরি। কাঠের বাড়ি— এই ভাঙছে, এই মেরামত করা হচ্ছে কিন্তু আর্টের সংগ্রহ সুরক্ষিত রাখার যে চমৎকার পদ্ধতি ওরা নিয়েছে তাতে হাজার বছরের পুরনো ছবি আজও অক্ষত থেকে গেছে। আর্টের সামগ্রী সংরক্ষণ করার জন্য ওরা প্রায় এক ফুট মোটা স্টীলের দেওয়াল দিয়ে এমন ঘর তৈরি করে রেখেছে যে তার ভিতরে প্রাকৃতিক দুর্যোগ পৌছতে পারেনা। জাপানে এইরকম একটি স্টোররুম দেখার সৌভাগ্য মুকুলের হয়েছিল। সেখানে অখ্যাত এক নাম না জানা শিল্পীর আঁকা বহু পুরাতন এমন একটি ড্রাগনের ছবি তিনি দেখেছিলেন যা দেখলে মনে হয় সর্বদাই ফোঁস ফোঁস করছে। আবার এমন ছবিও দেখেছেন যার

বিষয়বস্তু শুধুমাত্র বাঁশগাছ। কিন্তু ছবিটি দেখলেই মনে হবে তার পাতাগুলি যেন সব সময়ই মৃদু বাতাসে কাঁপছে। জাপানের শিল্পীদের সর্বত্রই এইরকম দুর্দান্ত বলিষ্ঠ একটা মৌলিকতা আছে যা একান্তভাবে তাঁদের নিজস্ব।

ইয়াকোহামা থেকে একবার টোকিওতে টাইকানের বাড়ীতে গিয়ে মুকুল দেখেন যে কিছু ছেলে মেয়ে তাঁর বাড়িতে ধোয়া, মোছা ইত্যাদি যাবতীয় সাংসারিক ও বাগানের কাজকর্ম করে চলেছে। দেখে শুনে মুকুলের মনে হয়েছিল যে তারা বুঝি কাজের লোক কিন্তু পরে জানতে পারেন তারা সকলেই জাপানের নামজাদা আর্টিস্ট এবং তাদের মধ্যে কেউ কেউ রীতিমত স্কলার। সেইসব ছাত্রছাত্রীরা টাইকানের কাছে ছবির কাজকর্ম শিখতে এসেছিল। অত্যন্ত বলিষ্ঠ তাদের হাতের কাজ। ব্লু-কেন নামে একটি মেয়ে এদের মধ্যে থেকে মুকুলকে ফুলসমেত ফুলদানির একটি ছবি এঁকে উপহার দিয়েছিলেন। সেই প্রথম মুকুল উপলব্ধি করলেন মানুষ আসলে কোথায় বড়। টাইকানের অনুরোধে গুরুদেব সোনালি সিল্কের ওপরে কালি তুলি দিয়ে টাইকানকে লিখে দিয়েছিলেন—

‘হে মহা টাইকান  
বিশ্বের অন্তরে তব স্থান।  
তব চিত্রপটে  
বিশ্বের প্রাণের কথা রটে।’

টাইকান যে ছবি আঁকতে আঁকতে চিৎকার করে গেয়ে উঠতেন—

চি কু রাকা চাকা হোকো  
চেতো কিনায়ো  
হোঃ হো রা আ কিন নাম নাম।

তা অনেকদিন পর্যন্ত মুকুলের স্মৃতিতে এতটাই উজ্জ্বল হয়ে ছিল যে সেই সুর প্রায়শই তার কানে বাজতো। জাপান থেকে চলে আসার কিছু আগে গুরুদেবকে ভারতের প্রতিনিধি নির্বাচন করার প্রস্তাব উঠেছিল কিন্তু অ্যাঞ্জুজ তাতে সায় দেন নি কারণ তাঁর মনে হয়েছিল তাহলে হয়তো সারাজীবনের জন্য রবীন্দ্রনাথ জাপানেই বন্দী হয়ে থাকবেন। অবশ্য জাপান থেকে আমেরিকায় গিয়ে রবীন্দ্রনাথ তাঁর বিবিধ বক্তৃতায় জাপান সম্পর্কে কিছু বিতর্কিত অভিমত পোষণ করেছিলেন বলে পরবর্তী কালে জাপানের নাগরিক কবিগুরু প্রতি বিরূপ হন। একারণে আমেরিকা থেকে প্রত্যাবর্তনের পথে জাপানে কেউই আর তাঁকে বিদায় সংবর্ধনা দেওয়ার জন্য উপস্থিত ছিলেন না। একমাত্র ব্যতিক্রম সেই বিখ্যাত উদারচেতা শিল্পী ইয়াকোহামা টাইকান।

পিয়াসর্ন চেয়েছিলেন বিদেশযাত্রায় রবীন্দ্রসঙ্গী মুকুল যেন গুরুদেবের সঙ্গে ঘুরে ঘুরে বিভিন্ন দেশের আর্ট সম্পর্কিত কিছু তথ্যাদি জেনে শুনে নিজে তা প্রয়োগ করার

জন্য সচেষ্ঠা হন তাই টাইকানের দেওয়া স্কলারশিপের প্রস্তাব পিয়াসর্ন সাদরে গ্রহণ করেছিলেন কিন্তু গুরুদেব তা নাকচ করে দিলেন। সে যাত্রায় মুকুলের বিদেশে থেকে যাওয়ার প্রসঙ্গ যতবারই উঠেছে গুরুদেব ততবারই একই কথা বলেছেন— “না, আমি ওর বাবার কাছ থেকে ওকে নিয়ে এসেছি, বাবার কাছে ফিরিয়ে দেবো।” আমেরিকা থেকে ফেরার পথে মুকুলকে নিয়েই এ ব্যাপারে পিয়াসর্নের সঙ্গে গুরুদেবের যে কথা কাটাকাটি হল তা প্রায় ঝগড়ার পর্যায়ে পৌঁছে গেল বলে পিয়াসর্ন আর ভারতবর্ষে ফিরলেনই না। আমেরিকা থেকে ফেরার পথে জাপানেই থেকে গেলেন। জাপান ছেড়ে চলে আসার সময় টাইকান, তোমিমাৰো হারা, সিমামুরা কানজান,— এঁদের সান্নিধ্য ও সাহচর্যের কথা ভেবে মুকুলের মন ভারাক্রান্ত। সিমামুরা কানজান ছিলেন রয়্যাল আর্টিস্ট। সোজা কথা নয়। থাকতেন একটি পাহাড়ে। স্নেহ রং গুলে দেবার জন্য তাঁর আট/দশজন ছাত্রী ছিল। মুকুলকে তিনি ফুজিয়ামার ছবি এঁকে দিয়েছিলেন। আর একজন জাপানি আর্টিস্টের নাম হাসিমাতো গাতো। ১৯০৮-১০ সালে তিনি ওকাকুরার সুপারিশে জোড়াসাঁকোর বাড়িতে এসেছিলেন। অবন ঠাকুর তাঁকে তাজমহল, নূরজাহান প্রভৃতি মোগলাই ছবি উপহার দিয়েছিলেন। অবনীন্দ্রনাথ ও গগনেন্দ্রনাথের প্রায় পঞ্চাশ/ষাট খানা ছবি ছিল আর একজন নামজাদা জাপানি আর্টিস্টের কাছে যাঁর নাম কাৎসুতা। টোকিওতে কাৎসুতার ছবি বিক্রির একটি দোকান ছিল। দোকানটি আমাদের দেশের পানের দোকানের মত ছোট আকারের অথচ ভাবলে আশ্চর্য হতে হয় কী বিক্রি। আর হবে না-ই বা কেন? জাপানে আর্টের যে চাহিদা তা নিত্য ব্যবহার্য সামগ্রীর ব্যাপার। আমাদের দেশের মত শুধুমাত্র বড় মানুষ দেখানোর জন্য ছবি কিনে দেওয়ালে টাঙিয়ে রেখে ধুলো চাপা দেওয়া নয়।

জাপানের শিল্পমহাত্ম্য দেখে আর ভারতীয় শিল্পের স্নিগ্ধতার কথা ভেবে মুকুলের কেবলই মনে হতে লাগল এশিয়ায় যদি চীন-জাপান-ভারত সৌহার্দ্যে অবিচ্ছিন্ন থাকে তবে সে শুভ সংযোগের কোন তুলনা হবে না। শিল্প সংস্কৃতির দিক দিয়ে চীন-জাপান-ভারতের একত্রে থাকার গুরুত্বটা মুকুল আজীবন অনুভব করে গেছেন। অবশেষে জাপান থেকে একই পথে পাড়ি দিয়ে ভারতে প্রত্যাবর্তন। ১৯১৭ সালের মার্চ মাসের মাঝামাঝি কলকাতায় ফোর্ট উইলিয়ামের কাছে বাবুঘাটে এসে জাহাজ ভিড়লো। অভ্যর্থনার জন্য অনেকেই উপস্থিত; তাঁদের মধ্যে মুকুলের বাবা কুলচন্দ্র দে-ও ছিলেন। সকলেরই প্রশ্ন— পিয়াসর্ন কোথায়? মুকুল ১৯১৭ সালের মার্চ মাসে দেশে ফিরলেন আর ১লা জুলাই ’১৭তেই মুকুলের পিতৃবিয়োগ হ’ল। গুরুদেব পিয়াসর্নের সঙ্গে বচসা করে মুকুলকে ফিরিয়ে এনেছিলেন বলেই বাবার অস্তিম শয্যায় তিনি তাঁকে দেখতে পেলেন— শেষকৃত্য করতে পারলেন।

পিতৃবিয়োগের পর মুক্ত মুকুল অজানা অজস্তার পথে পাড়ি দিলেন। ভারতীয় শিল্পকে যে ভালোবাসে তার কাছে অজস্তা মহাতীর্থ, পরম পুণ্যভূমি। মুকুলের

প্রথমবারের অজস্তা যাত্রা ছিল বিনা প্রস্তুতিতে শুধুমাত্র মনের জোরে অজস্তাকে চোখের দেখা দেখতে যাওয়া। আর সেখানে গিয়ে অপ্রত্যাশিত ভাবে একদল জাপানি আর্টিস্টের দেখা পেয়ে তাদের সঙ্গে ভিড়ে যাওয়া। আরো আশ্চর্যের ব্যাপার এই যে, সেই জাপানি আর্টিস্টের দলের মধ্যে ছিলেন মুকুলের পূর্বপরিচিত কাম্পো আরাই।

কাম্পো আরাই টাইকানের মত ওকাকুরা ঘরণার শিল্পী। এসেছিলেন জোড়াসাঁকোতে অবন ঠাকুরের কাছে ইণ্ডিয়ান আর্ট সম্বন্ধে তালিম নিতে। আবার কাম্পো আরাই-এর কাছেই নন্দলাল বসু কালি তুলির কাজ শেখেন। একটা আর্টের টেকনিককে ডেভেলপ করে সুষ্ঠুভাবে টেনে নিয়ে যেতে কাম্পো আরাই-এর রীতিমত দক্ষতা ছিল। নন্দলাল বসু যে শিল্পীর কাছে কালি তুলির রেওয়াজ করতেন সেই কাম্পো আরাই মুকুলকে অজস্তা কেভের দিকে পথ দেখিয়ে নিয়ে গিয়েছিলেন। অজস্তা গুহা প্রথম দেখার পর সেই অভূতপূর্ব অনুভূতির কথা মুকুল তাঁর ‘আমার কথা’ গ্রন্থে লিপিবদ্ধ করে গেছেন—

“প্রাকৃতিক উপত্যকাকে ঘিরে পাহাড়ের অসমান বেড়া দেখে মনে হল যেন শিবের মাথার চাঁদ। তার পাশ দিয়ে নেমে গেছে এক অপূর্ব বরনা। মুগ্ধ হয়ে গেলাম তার কুলকুল শব্দ শুনে। দেখার পর আমার মনে হল এ যে আমার কল্পনাকেও হার মানালো। প্রবেশ মুখের চমৎকার কারুকার্য-করা নীলাভ বেগুনি রঙের প্রস্তরকে অতিক্রম করতেই সারবন্দি গুহামন্দির। কাম্পো আরাই আর আমি ধ্যানস্থ হয়ে যেন সেখানে দাঁড়িয়ে গেলাম, আমার কথা বন্ধ হয়ে গিয়েছিল তখন। আমার সমস্ত পথশ্রম হাজার গুণ উশুল হয়ে গেল ওই এক পলকের দৃষ্টিতে।”

...শিল্পতীর্থ অজস্তায় এসে মুকুলের চোখের সামনে যেমন শিল্পজগতের সিংহ দরজা খুলে গেল তেমনি অপ্রত্যাশিত ভাবে দেশের মাটিতে জাপানি আর্টিস্টদের সান্নিধ্য ও সাহচর্যে আসতে পেরে তাঁর শিল্পীজীবনের প্রস্তুতি পর্বের পটভূমিকা আরো প্রসারিত হল। পরিচিত হলেন সামুরা, আরাইসান প্রমুখ জাপানি দলের শিল্পীদের সঙ্গে। সামুরার কাছ থেকে জানতে পারলেন যে, তাঁদের আগেও জাপানি শিল্পীরা এসে অজস্তার ফ্রেস্কো কপি করে নিয়ে গিয়েছেন কিন্তু তাঁর অধিকাংশই নষ্ট হয়ে গেছে ভূমিকম্পে। ভাগ্যক্রমে সামুরার ব্যক্তিগত সংগ্রহে থাকা নিজস্ব ফ্রেস্কোগুলি ধ্বংসের হাত থেকে বেঁচে গেছে। অধ্যাপক সামুরা যখন অসংখ্য ছবি তুলেছেন, অজস্তার নকশার কপি করেছেন তখন মুকুল তাঁদের আতিথ্য গ্রহণের কৃতজ্ঞতা ও নিজের শৈল্পিক মনের চাহিদা মেটাতে তাঁদের ছবি আঁকার কাজে যৎসামান্য সাহায্য করেছেন। অজস্তার এক নম্বর গুহার ‘দি টেম্পেটেশন অফ বুদ্ধার’ একটা ফ্রেস্কো যখন আরাইমন কপি করছিলেন তখন তাঁর কাজের নিষ্ঠা দেখে মুকুল মুগ্ধ হয়েছেন। দেখেছেন জাপানি শিল্পীরা ভোর থেকে সন্ধ্যা পর্যন্ত কী নিরলস ভাবে কাজ করে যান। কাজ করার সময় গুঁরা কথা বলেন না। কাজের সময় কথা না বলাটা যে কত বড়ো সুবিধার সেটা মুকুল তাঁদের

দেখেই উপলব্ধি করতে পেরেছিলেন। জাপানি শিল্পীরা যে আর্টের জন্য উৎসর্গীকৃত প্রাণ সে তো আর মুকুলের কাছে গল্পকথা নয়, একেবারে নিজের চোখে দেখা। নিজেদের দেশের আর্টকে সমৃদ্ধ করার জন্য অসহনীয় কষ্ট সহ্য করেও জাপানিরা সারা পৃথিবী ঘুরে আর্টের কত রকম নতুন টেকনিক শিখে রং তৈরির মাল-মশলা সংগ্রহ করে নিয়ে যাচ্ছে যে সেটা মুকুলের শিল্পী জীবনের প্রস্তুতি পর্বের পটভূমিকায় একটা শিক্ষণীয় অভিজ্ঞতা ছিল।

জাপানি শিল্পীদের সাহচর্যে অজস্তার এক গুহা থেকে অন্য গুহায় ঘুরে বেড়িয়ে অজস্তার অপূর্ব সব খোদাই ও কারুকাজ মণ্ডিত চিরন্তন শিল্পকে শুধু চোখের দেখা নয়,— অন্ধকার গুহার অভ্যন্তরে গ্যাসের আলোতে ফ্রেস্কো কপি ক’রে নিয়ে যাওয়ার বিশেষ এক ধরনের টেকনিকের দ্বারা অনুপ্রাণিত হয়েই মুকুল দে’র মনে অজস্তার সব বড়ো বড়ো ফ্রেস্কো কপি করে রাখার ইচ্ছেটা জেগেছিল। মুকুল প্রথমবারের অজস্তা যাত্রায় অল্পদিন থেকেই জাপানি শিল্পীদের কাছ থেকে বিদায় নিয়ে চলে এসেছিলেন তাই ১৯১৯ সালের মাঝামাঝি ভালোমতন মানসিক ও অর্থনৈতিক প্রস্তুতি নিয়ে তাঁর দ্বিতীয় দফায় অজস্তা যাত্রা। অজস্তার অপরূপ কীর্তি মহাকালের করাল স্পর্শে পুরোপুরি ধূলিস্যাৎ হয়ে যাওয়ার আগে যেটুকু তখনও অবশিষ্ট ছিল তাকে রক্ষা করার মহৎ উদ্দেশ্য নিয়েই অজস্তার পথে তাঁর একক যাত্রা। চারুকলার পূজারী শিল্পীরা স্বভাবতঃই একাকী বলে দ্বিতীয় বারের অজস্তা পরিক্রমায় মুকুল নিঃসঙ্গ অবস্থায় প্রায় দেড়-দুই বছর কাটিয়েছিলেন। অজস্তায় সারাদিনই প্রায় কাজ করতেন। অনেক সময় মুড এসে গেলে শেষরাতেও ফ্রেস্কো কপি করেছেন। রাতের অন্ধকারে গুহা থেকে গুহান্তরে ঘুরে বেড়িয়ে স্টাডি করতে করতে তাঁর মনে হতো তিনি যেন পৃথিবীর বাইরে অন্য একটি জগতে বিচরণ করছেন। পরিণত বয়সে সেই সময়টার স্মৃতি-রোমন্থন করতে করতে তাঁর মনে হয়েছিল— “দি মেরি অ্যাণ্ড ওয়াগ্নারফুল টাইম ইন মাই লাইফ” সেই দু-একটি বছর তিনি জীবনের পরম আনন্দ পেয়েছিলেন কারণ নিরবিচ্ছিন্ন ভাবে শুধুমাত্র আর্টকে নিয়ে বেঁচে থাকা যে কী বস্তু সে কথা তিনি তখনই উপলব্ধি করতে পেরেছিলেন। সে কারণে অজস্তাপর্ব শেষ করে প্রত্যাবর্তনের সময় ‘আমার কথা’ গ্রন্থে তিনি লিখেছেন : “অজস্তা থেকে চলে আসতে সত্যিই আমার খুব কান্না পাচ্ছিল। বড়ো কষ্টের মধ্যে দিয়ে তাকে ভালোবেসেছিলাম আমি। গোরুর গাড়িতে যখন আমার জিনিষপত্র আসছে পিছনে, আরো পিছনে চিরদিনের মত রয়ে গেলো অজস্তা, আমার তখন সত্যি সত্যি চোখ ঝাপসা।”

অতীতের ভিত্তিচিত্র বা ম্যুরালের গৌরবগাথা অনেক আগেই প্রায় অস্মিত; তার পরম্পরা আজ প্রায় কলা-মহলের আলোচনাচক্রের স্থান পায় না। ভিত্তিচিত্রের গৌরব গাথা বিলুপ্ত হওয়ার পর অনুচিত্র বা মিনিয়োরের পেন্টিং ভারতীয় শিল্পকলা বিকাশের ইতিহাসে সিংহভাগ জুড়ে ছিল। এরপর আসে ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদের আগ্রাসী বিস্তার

যার কালো ছায়া ঢেকে দেয় ভারতীয় সংস্কৃতির নিজস্ব বিকাশ ভাবনাকেও। অতঃপর অনুচিত ঘরাণার যে সুরধ্বনি পুনরঞ্জীবিত হয়েছিল অবনীন্দ্রনাথ ও তাঁর ছাত্রবৃন্দের সমবেত তুলিতে, মুকুল দে ছিলেন তাদেরই একজন। বাঙালি যে বিস্মৃতি প্রবণ জাতি, আর ইতিহাসের প্রতি অবহেলায় তার জুড়ি মেলা ভার— এ কথা সর্বজনবিদিত। কিন্তু তারও যে ব্যতিক্রম মাঝে মাঝে ঘটে তার নিজের আছে মুকুল দে'র দুই দৌহিত্র সত্যশ্রী ও শিবশ্রী উকিলের হাতে গড়া ছবির সংগ্রহশালায়। আধুনিক ভারতীয় চিত্রকলার কিংবদন্তী মুকুল দে'র এই দুই সুযোগ্য উত্তরসূরী ২০০২ সালে, শান্তিনিকেতনে তাঁর বাড়ি 'চিত্রলেখার' একাংশে গড়ে তুলেছেন 'মুকুল দে আর্কাইভস'। ২০০৩ সালে আর্কাইভসের ওয়েবসাইটও তৈরী করা হয়েছে। ১৯৮৯ সালে মুকুল দে'র মৃত্যুর পরেই তাঁর বিভিন্ন ছবি, সংবাদপত্রের প্রতিবেদন, চিঠি ও বিভিন্ন ক্যাটলগ সংগ্রহের কাজটি শুরু হয়। আর্কাইভসের উদ্যোগে এবং সত্যশ্রী বাবুর সম্পাদনায় ইতিমধ্যে প্রকাশিত হয়েছে 'জাপান থেকে জোড়াসাঁকো'; চিঠি ও দিনলিপি (১৯১৬-১৯১৭) এবং মুকুল দে'র একমাত্র কন্যা মঞ্জুরী উকিলের লেখা "ফরেন ইনফ্লুয়েন্স অন ইন্ডিয়ান কালচার (খ্রিস্টপূর্ব ৬০০-৩২০ খ্রিস্টপূর্ব)। সম্প্রতি মুকুল দে'র সংরক্ষিত যাবতীয় কাগজপত্র ডিজিটাইশনের কাজ ও শিল্পীর করে যাওয়া টেরাকোটা মন্দিরের ফটো ডকুমেন্টেশন প্রকাশেরও তোড়জোড় চলেছে।



# তিব্বতে বৌদ্ধধর্মের অনুশীলন ও

## তার কিছু উল্লেখযোগ্য দিক

দেবপ্রিয় দাশ

বৌদ্ধধর্ম ও তার চর্চার প্রসার ও জন্ম ভারতের মাটিতে শুরু হলেও এশিয়ার বেশ কিছু দেশে এর অনুশীলন ও প্রচার নতুন মাত্রা পেতে থাকে। জাপান, থাইল্যান্ড, শ্রীলঙ্কা ইত্যাদির পাশাপাশি এই ধর্ম প্রকৃতপক্ষে তিব্বতে প্রবেশ করেই স্বতন্ত্র ও ব্যতিক্রমী বৈশিষ্ট্যের অধিকারী হয়ে ওঠে। বৌদ্ধধর্মের প্রসার তিব্বতের মাটিতে একে নিজস্বতা, মৌলিকতা ও পৃথক মাত্রায় আসীন করেছে। মনে করা হয় তিব্বতে এই ধর্ম প্রবেশ করে সপ্তম শতাব্দীর কোন এক মহাযানী ভিক্ষুর আনুকূল্যে। এর আগে তিব্বতে ‘বোন’ নামে একটি ধর্মের প্রচলন ছিল যা আদতে প্রাচীন শৈব ধর্মেরই একটি অপরিপূর্ণরূপ। ভগবান শিব বা শংকর মহাদেবের উৎসও এই তিব্বত দেশেই। এরও প্রায় শ দেড়েক বছর পর বৌদ্ধ গুরু পদ্মসম্ভব ভারত থেকে প্রচুর বৌদ্ধধর্মীয় দর্শন, তান্ত্রিক পদ্ধতির সাধনা, সূত্র প্রভৃতির পুঁথি তিব্বতে নিয়ে যান ও ক্রমে সেগুলো সংস্কৃত থেকে তিব্বতি ভাষায় অনুবাদ হতে থাকে। এরও বেশ কিছু পরে এক জন্মসূত্রে বাঙালি পণ্ডিত বৌদ্ধ সন্ন্যাসী অতীশ দীপঙ্কর শ্রীজ্ঞান আরও অনেক পুঁথি অধ্যয়ন করেন ও তিব্বতে নিয়ে গিয়ে তার আধ্যাত্মিক তত্ত্ব সর্বত্র ছড়িয়ে দেন। ক্রমে তিব্বতে আজ তিনশোরও বেশী গুণ্ফা প্রতিষ্ঠিত হয়েছে বলে ধরা হয় যাদের মধ্যে হীনযান কিছু রয়েছে তবে মহাযান ও বজ্রযানপন্থী বৌদ্ধদের কিছু শাখাও স্বমহিমায় বিরাজমান।

বলা হয় পৃথিবীর সবচেয়ে রহস্যময় অলৌকিক ও দুর্গম দেশ এই তিব্বতে প্রাচীন সংস্কৃতি, ঐতিহ্য ও গুহ্য বিদ্যার প্রভাব আজও বর্তমান তবে এর পাশাপাশি ধর্মীয় কুসংস্কার ও অন্ধবিশ্বাসও দেখা দেয় যা পরে চীনের আধিপত্য আসার পর অনেকাংশে বন্ধ হয়। ১০৩৮ সালে অতীশ দীপঙ্কর (বিক্রমশীলার আচার্য) যখন তিব্বতযাত্রা করেন তখন তিব্বতের উচ্চস্তরের সাধক মিলারেপা ভারত এসে যোগ ও তন্ত্রের শিক্ষালাভ করেন ও সংস্কৃত গ্রন্থ নিয়ে গিয়ে তিব্বতীতে অনুবাদ করেন। ভারতীয় তন্ত্রসাধনা অর্থাৎ ঘটক্রম ভেদন সাধনা তিব্বতে পুরোমাত্রায় প্রবেশ করার পর থেকে তার প্রশিক্ষণ এখনও পর্যায়ক্রমে তিব্বতের মঠে দেওয়া হয় যা ২০১৪ সালেও প্রত্যক্ষ করা হয়েছে। মিলারেপা তাঁর নিজের আত্মজীবনীও লেখেন যা থেকে তাঁর আকাশচারিণী বিদ্যা বা আকাশে ওড়ার বিদ্যার দক্ষতা সম্পর্কে নিশ্চিত হওয়া যায় যা তিব্বতী লামারা নিয়মিত চর্চা করেন। ম্যাডাম আলেকজেণ্ডা ডেভিড নীল নামের এক ফরাসী কুমারী মহিলা অতি

কষ্টে দুর্গম তিব্বতে প্রবেশ করে বহুমূল্য পনেরোটা বছর সেখানে বাস করে লামাদের সঙ্গে থেকে বহুমূল্য অভিজ্ঞতা লাভ করেছিলেন। ‘মাই জানি টু লামা’ নামক গ্রন্থে তিনি তার বিস্তৃত বিবরণ দেন যাতে তাঁর লামাদের কাছ থেকে যোগ ও তন্ত্রের প্রশিক্ষণ ও বৌদ্ধধর্ম গ্রহণ করার কথা লিপিবদ্ধ রয়েছে। আসন, মন্ত্র-জপ ও প্রাণায়াম শিক্ষার পর ‘লুংগোম’, ‘তুমো’, ‘ফুর্ব’, ‘তুল্য’ প্রভৃতি বিভিন্ন সাধন পদ্ধতি ও আপাত অলৌকিক বিদ্যার প্রশিক্ষণ পুরোদমে নিয়মিত চলছে। ‘লুংগোম’ বিদ্যায় লামারা গর্তের মধ্যে বসে নিঃশ্বাস বন্ধ করে কুন্ডল অবস্থায় লাফাতে থাকেন। পুরো তিনবছর এই অভ্যাসের পর তারা গর্তের বাইরে বেরিয়ে আসতে পারেন হালকা শরীর নিয়ে এবং ক্রমে আকাশে ওড়ার বিদ্যা করায়ত্ত হয়। সাধককে ‘মহে-কে-তন্ত্র’ উপাধি প্রদান করা হয়। ‘তুমো’ সাধনায় সূর্য আর অগ্নির তেজ কল্পনা করা হয় যা শরীরের মধ্যে সাধক প্রবেশ করানোর কথা ভাবেন। তিব্বতি ভাষায় ‘তুমো’ শব্দের অর্থ তেজ। গোপনীয় এই বিদ্যা শেখানো হয় সূর্যোদয়ের আগের নির্জনে বরফে ঢাকা পাহাড়ের উপর। পদ্মাসনে বসে শুধুমাত্র প্রাণায়াম আর মন্ত্র জপের পর একটা সুতীব্র মাত্র পরিধান করা হয় যা আবার বরফ জলে সিক্ত। সাধনার তেজে শরীরের তাপমাত্রা কয়েক গুণ বাড়িয়ে এভাবে পরপর তিনটে বা তার বেশী চাদর শুকিয়ে দিতে পারলে সাধক বিদ্যা করায়ত্ত করেন। মিস্ নীল চল্লিশটা চাদর শুকিয়ে নিতে পারার দৃষ্টান্ত প্রত্যক্ষ করেন সেইসব লামাদের যাদের ‘রেম্পা’ নামে চিহ্নিত করা হয়।

মানসিক সংক্রমণ বিদ্যা বা মনের সঙ্গে মনের অন্তর্লীন যোগাযোগের মাধ্যমে বার্তালাপ করার বিদ্যাও শেখানো হয় বা হত। এতে সিদ্ধ হলে গুরু-শিষ্যের মধ্যে ভাবের আদান প্রদান অনয়াসলব্ধ হয়। তিব্বতী যোগ মতে এই বিশুদ্ধ বিজ্ঞান মনের উপর অস্বাভাবিক নিয়ন্ত্রণ আনতে সক্ষম। মিস্ নীলের লেখনী অনুযায়ী ‘তুল্য’ সাধনায় তিনি নিজেও সিদ্ধি লাভ করেন। মনের সংকল্পকে ঘনীভূত করার শক্তি অর্জন করে ‘তুল্য’ সাধনার মাধ্যমে অন্য কোন মানুষ বা পশু পাখিদের উপরেও সাধক নিজের মনের ভাবনা আরোপ করে ধ্যানধারণের সাহায্যে তাকে মূর্ত রূপ দিতেন। এই পদ্ধতিতে আরোপিত ব্যক্তি বা জীবেরা সাধকের ইচ্ছানুযায়ী সংকর্ম করতে পারেন। এছাড়া পরকায়ী প্রবেশ বা অন্যের মৃত শরীরে নিজ আত্মাকে প্রবেশ করানোর প্রক্রিয়া খুবই প্রচলিত ব্যাপার। এইসব প্রতিটি সাধনা একান্ত নির্জনে বসবাস করে বিভিন্ন নিয়মশৃঙ্খলা পালনের মাধ্যমে সুসম্পন্ন হয়ে থাকে। প্রকৃতপক্ষে বজ্রযান পন্থী তিব্বতীয় বৌদ্ধরা এ ধরনের সাধনার চর্চায় কৃতিত্বের পরিচয় দিয়ে চলেছেন। এখানকার অজানা দুর্গম অঞ্চলে অবস্থিত শালম মঠে ঘটক্র ভেদন তন্ত্রসাধনা যার মাধ্যমে কুণ্ডলীনি জাগ্রত করা যায় তার প্রশিক্ষণ চলছে। এই সাধনা ভারত থেকে সে দেশে প্রবেশ করেছিল যার ধারা তিব্বতে প্রবহমান।

আধুনিক বা পরবর্তীকালে বৌদ্ধধর্মের নতুন শাখা ‘গেলুপা’ জন্ম নেয়। এই শাখা

ক্রমে প্রসার লাভ করে ও তারাই দাবি করে সমগ্র বিশ্বের বৌদ্ধদের প্রধান ধর্মগুরু দলাই লামা তাদেরই প্রধান প্রতিভূ। এই দলাই লামাকে আলাদা করে সাধনায় সিদ্ধিলাভের প্রয়োজন নেই কারণ তিনি জন্মসিদ্ধ একজনই দলাই লামা বারংবার পুনর্জন্ম নিয়ে বিভিন্ন দেহে পৃথিবীতে আবির্ভূত হন। ‘দলাই’ প্রকৃতপক্ষে তিব্বতী ধর্মগুরুদের সর্বোচ্চ পদ। বৌদ্ধধর্মে জন্মান্তর প্রক্রিয়ায় পুনর্জন্ম দু প্রকারে ঘটে। এক সাধারণ জন্মান্তর বা মনুষ্যজন্ম পুনর্বীর গ্রহণ করা যা যেকোন মানুষের মৃত্যুর পরই সম্ভব। অন্যদিকে নির্দিষ্ট ব্যক্তির নির্দিষ্ট রূপে ও উদ্দেশ্য নিয়ে জন্মধারণ হল নিয়ন্ত্রিত জন্মান্তর। দলাই লামার জন্মান্তর প্রক্রিয়াও তাই। তিব্বতেই তাঁর খাসতালুক হবার কথা তবে তা চীনের আশ্রয়নের দরুণ হয়নি। প্রত্যেক দলাই লামাই তাঁর পরবর্তী লামা কে কীভাবে কোথায় থাকতে পারে তার আগাম আভাস দিয়ে যান। দেহত্যাগের পর পরবর্তী প্রধান লামা ধ্যানমগ্ন দৃষ্টিতে জন্মান্তরিত লামার অবস্থান প্রত্যক্ষ করেন ও অন্যান্যদের বোঝান, ছবিও আঁকেন। তার পরে কঠোর অনুসন্ধানের পর সেই শিশু লামাকে খুঁজে তাকে পরিণত করেন বিভিন্ন প্রক্রিয়ায়। শিশু লামাও আশ্চর্যজনকভাবে গুম্ফার লামাদের প্রতি অনুরক্ত হয়ে পড়ে ও সদর্শক আচরণ করে। পূর্বের দলাই লামার ব্যবহৃত সমস্ত জিনিসের প্রতি তার তীব্র জন্মান্তরীয় আকর্ষণ সৃষ্টি হয়। বর্তমানের চতুর্দশ দলাই লামার শিশুকালেও অনুরূপ ঘটেছিল তবে তিনি আগামী দলাইয়ের আগাম সংকেত কিছু দেবেন না বলে বলেই সিদ্ধান্ত নিয়েছেন। সেটা গুম্ফার নিজস্ব বিচারেই সম্ভব হবে। তিব্বতী পঞ্জিকা ‘গেথংপা’ এতে সহায়ক হতে পারে।

তিব্বতী লামারা বৌদ্ধধর্মের জন্মান্তর ছাড়াও প্রতীত্যসমুৎপাদ (কার্য-কারণ সম্পর্ক) ও ‘সম্বলা’র তত্ত্বকে যথেষ্ট গুরুত্ব দেন। ‘সম্বলা’ শব্দের অর্থ হল আনন্দ ও শান্তির চিরস্থায়ী উৎস। ভগবান বুদ্ধের প্রদর্শিত পথে এর হৃদয় মিলেও তিব্বতীরা এই পৃথিবীর বুকেই লুক্কায়িত অথচ অগোচর (দেখা যায় না এমন) ও অগম্য (সবাই যেতে পারে না) কোন স্থানে গেলে তা অর্জন করা যাবে বলে বিশ্বাস করতেন। ভারত, চীন, তিব্বত ও ভূটানের সীমান্তবর্তী এলাকায় দুর্গম হিমালয়ের এরকম গুম্ফা ও মন্দিরযুক্ত স্থান আছে। সে ব্যাপারে ১৯৬০ সালে নিশ্চিত প্রমাণ পেয়েছিল চীন সরকার ও তারপর সে স্থান চীন খুঁজে বের করার চেষ্টাও দীর্ঘদিন ধরে চালিয়ে যাচ্ছে বলে দাবি করা হয়েছে। এই রহস্যময় স্থানের নাম ‘সাংগ্রীলা ঘাটি’। এর অন্তর্গত ১১টি বৌদ্ধমঠে যোগ ও তন্ত্রের সিদ্ধ মহাযোগীরা যুগ-যুগান্ত ধরে অবস্থানে করে চলেছেন। এই স্থানে চন্দ্র ও সূর্যের আলো প্রবেশ না করলেও এক দুখ-সাদা আলো সর্বত্র বিরাজমান থাকে যার উৎস সহজে বোঝা অসম্ভব। এই স্থানে সাধকদের পক্ষে অমরত্ব অর্জন করা সম্ভব চিরযৌবন ধারণ করা সম্ভব কারণ সময়ের গতি প্রচণ্ড দ্রুতগামী যেমন এই স্থানের এক ঘণ্টা পৃথিবীর নিয়মে আটদিনের সমান হতে পারে। চতুর্থ আয়াম বা ফোর্থ ডায়মেনশানের অধীনে এই স্থান যেন জাপানের ‘ডেভিল সি’। সাধারণ মানুষের ধরাছোঁয়ার বাইরে চিরকাল

থাকে এই সাংগ্ৰীলা কারণ মহাযোগী ভিন্ন কারও দৃষ্টিগোচরই হবে না এই স্থান। বজ্রযান সাধনার অন্যতম ক্ষেত্র এই অলৌকিক স্থান।

ভারতের মাটিতে তিব্বতীয় বৌদ্ধধর্ম চর্চা ও গবেষণার কাণ্ডারী হিসেবে লাদাখের হেমিস মঠও অরুণাচল প্রদেশের পৃথিবীর দ্বিতীয় বৃহত্তম তাওয়াং মঠ উল্লেখযোগ্য। তাওয়াং মঠের লক্ষ বইয়ের সমৃদ্ধ গ্রন্থাগার আছে যেখানে প্রায় সমস্ত বিষয়ের উপর পুঁথি, বই ও নথিপত্র রক্ষণাবেক্ষণ হয়। এত কিছু বিশ্লেষণের মাধ্যমে সহজেই অনুমান করা সম্ভব যে তিব্বতীয় বৌদ্ধধর্ম ভারতীয় প্রভাবপুষ্ট হয়ে যোগ ও তন্ত্রের আধারে এর দর্শন ও তত্ত্বকে এক ভিন্ন মাত্রায় ও রূপে মহিমা মণ্ডিত করতে সক্ষম হয়েছে।

#### তথ্যসূত্র

১. নির্বাণে অনির্বাণ বুদ্ধ ভগবান— সঞ্জীব চট্টোপাধ্যায়
২. তিব্বতের রহস্যময় যোগ ও তন্ত্র— দেবদীপ (দীপঙ্কর রায়)
৩. জন্মান্তর রহস্য— জ্যোতির্ময় দাশ
৪. চর্যাপদ ও বৌদ্ধ দর্শন— শশীভূষণ দাশগুপ্ত

# দাদা ঠাকুর

কামাক্ষ্যা রঞ্জন দাস

এক বৈঠকে দাদা ঠাকুর শরৎচন্দ্রের সঙ্গে সুভাষচন্দ্রের দেখা হল। দাদা ঠাকুর সুভাষকে বললেন—‘সুভাষ তুমিই পারবে ইংরেজকে তাড়াতে।’

এ কথা বলছেন কেন? আমরা সবাই চেষ্টা করছি ইংরেজ তাড়িয়ে দেশের স্বাধীনতা আনতে।

না না শুধুমাত্র তুমিই পারবে কেন জানো? একমাত্র তোমার নামের শুরুতে আর শেষে ‘সু’ আছে। জোড়া সু এর তাড়ায় ইংরেজ না পালিয়ে পারে?

২

এক সাহিত্যবাসরে কথাশিল্পী শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় আর দাদা ঠাকুর শরৎচন্দ্র পণ্ডিতের দেখা। দাদা ঠাকুর একটি পত্রিকা চালাতেন নাম ‘বিদূষক’।

কথাশিল্পী শরৎচন্দ্র সমবেত সাহিত্যিকদের কাছে দাদাঠাকুরকে পরিচয় করিয়ে বললেন— ইনি হলেন ‘বিদূষক’ শরৎচন্দ্র। সঙ্গে সঙ্গে দাদা ঠাকুর শরৎচন্দ্রকে দেখিয়ে বললেন— আর ইনি চরিত্রহীন শরৎচন্দ্র। বলা বাহুল্য ‘চরিত্রহীন’ শরৎচন্দ্রের বিখ্যাত উপন্যাস।

৩

দাদা ঠাকুর রামকুমার চট্টোপাধ্যায়কে বললেন— দেখ পাঁজিতে বরাবর দেখেছি একদিন রাস একদিন বুলন।

রাম কুমার চট্টোপাধ্যায়— তার মানে?

দাদা ঠাকুর— সে কি হে বুঝতে পারলে না? রাস বলতে আমি বলছি ভিড়ের কথা। আর বুলন কথাটা মানে হল কলকাতার বাসে বুলন্ত মানুষ দেখে।

৪

দাদা ঠাকুর শরৎচন্দ্র পণ্ডিতের সঙ্গে বিখ্যাত গায়ক রাম কুমার চট্টোপাধ্যায়ের প্রথম যোগাযোগের দিন।

দাদা ঠাকুর রেডিও অফিস-এ কাজ করতেন। রামকুমার বাবু গান গাইবেন। বসে আছেন। দাদাঠাকুর ইসারায় ডাকলেন।

*কামাক্ষ্যা রঞ্জন দাস, বহুশ্রুত প্রবন্ধকার*

দাদাঠাকুর— কী খোকা এখানে তোমার কী প্রয়োজন ?

রামকুমার বাবু— আমি গাই

দাদা ঠাকুর ‘অ’ তাই নাকি ? তাহলে দুবেলা কসের দুধ দও হে ?

৫

মুর্শিদাবাদ ডিস্ট্রিক্ট বোর্ডের সভায় যোগ দিতে গো শকটে করে দাদা ঠাকুর যাচ্ছে। সঙ্গে ছিলেন হাস্য রসিক গায়ক নলিনীকান্ত সরকার।

গ্রাম্য রাস্তায় ভীষণ ঝাঁকুনি হচ্ছিল। দাদা ঠাকুর আর থাকতে পারলেন না। বলে উঠলেন— ওরে এরা সেক দি বটল বিফোর ইউজ করলে যে রে।

৬

নলিনীকান্ত, দাদা তামাক খাবেন তো একটু আরাম করে খান। হুঁকো ছেড়ে গড়গড়া কিনুন।

দাদা ঠাকুর— না ভাই ও নল দময়ন্তী পালায় আমি নেই।

—গড়গড়ার মধ্যে নল দময়ন্তী আসে কী করে ?

ওরে মুখু গড় গড়ায় নল আছে যে রে। আর নলে টান দেওয়ার মানেই দময়ন্তীঃ দময়ন্তী (দম ধাতু), সংস্কৃত ব্যাকরণে জ্ঞান নেই তুই বুঝবি কী করে ?

৭

একবার দাদা ঠাকুর (শরৎচন্দ্র পণ্ডিত) বললেন— বড়লোক কেমন জানো, বড় লোক ইজ এ্যান অবজেকটিভ কেম গভর্নড বাই দ্য প্রিপোজিশন ড্রাইভার।

ড্রাইভার প্রিপোজিশন কী করে হয় ?

আরে বড় লোকেরা তো গাড়ির পিছনের সীটে বসে। ড্রাইভারের পজিশনই আগে— প্রিপোজিশন হল কিনা ?

নিমন্ত্রণ বাড়িতে খেয়ে এসে দাদা ঠাকুরের পেটে ব্যথা শুরু হয়েছে।

নলিনীকান্ত সরকার ঘরে ঢুকতেই তিনি বলে উঠলেন—

সারা রাত ‘পেট্রিয়ট’ হয়ে পড়ে আছি ভাই। খাওয়াটা বেশী হয়ে গেছে।

নলিনীকান্ত— পেট্রিয়ট আবার কী ?

দাদা ঠাকুর পেটের মধ্যে রায়ট বাঁধে বলেই লোকের পেট্রিয়ট হয়।

# মহাকাব্যে হুকিং

গৌতম মুখোপাধ্যায়

মহাকবি তার কাব্যে উদ্যোগপর্ব শেষ করতে বড় সময় নিচ্ছেন। যুদ্ধ শুরু করতে কেন এত দেরী সেটা ভাবনার কথা। সাধারণতঃ আমাদের চারপাশে প্রতিদিন আঠারো সেকেণ্ডের যে সব মারামারি তার তুলনায় আঠারো মিনিটের মারামারির প্রস্তুতি পর্ব কিঞ্চিৎ দীর্ঘ হয়। আবার তার তুলনায় আঠারো ঘন্টার বোমবাজি থ্রেনেড পিস্তল লাগলে সময়টা আরও দীর্ঘ। আর এ তো হল আঠারো দিনের মারপিট। তাছাড়া এ যুদ্ধ তো পাড়ার ছেলেদের যুদ্ধ নয়। এ হলো গিয়ে ভীষ্ম দ্রোণ কর্ণের সঙ্গে ভীম অর্জুন ধৃষ্টদ্যুম্ন সাত্যকি অভিমন্যুর যুদ্ধ। অতএব প্রস্তুতির সময় তো লাগবেই। কিন্তু মহাকবির কাছে আমার প্রশ্ন ছিল যে কুরুক্ষেত্রের দু পাশে হরেক কিসিমের তাঁবু খাটানোর পরেও যুদ্ধের শুরু হতে এত দেরী হল কেন! এত বছর পরেও আমি যখন এখানে বসেই সেদিনের হেঁষা, বৃংহতি, ঢাকের বাদ্যি, ঝনঝনানি সব শুনতে পাচ্ছি ভাবছি এইবার শুরু আর তখন মহাকবি এক্সপ্ৰেশানিস্টদের মতন ঘটনাকে থামিয়ে বিদুরকে দিয়ে গল্প শুরু করলেন। তা বিদুর তাঁর গল্প বলুন, আমরা বরং কুরুক্ষেত্রের চারপাশটা একটু ঘুরে আসি। একটু প্রি-ম্যাচ রিভিউ গোছের।

মহাকবির সৌজন্যে আমরা ইতিমধ্যেই কোনপক্ষে কত সৈন্য জমা পড়ল তার ডিটেলস পেয়ে গেছি। এই আঠারো অক্ষৌহিনী কুরুক্ষেত্রের দুপ্রান্তে সার দিয়ে তাঁবু ফেলেছে। তাঁবুতে তাঁবুতে সারাদিন মচ্ছব, ব্যায়াম, মুগরভাঁজা, অস্ত্রশিক্ষা, নৃত্যগীত, মাদারী কা খেল, হনুমান চালিশা, সেলফি, লাইক, কি না চলছে। সমাজের সর্বস্তরের সবরকমের মানুষ সেখানে ভিড়ে গেছে। ইতিউতি কিছু পাগল, বেশ্যা, বামন, দালাল, ছিঁচকে সব ঐ সার সার তাঁবুর লাইনে লাইনে ঘুরছে। ফাঁক পেলেই তাঁবুর ভেতর। তারপর যে যার স্কিল অনুযায়ী। ছিল অজস্র পূজারী বামুন। এই বামুনদের মধ্যে একদল লটে, পাঁচটি তামার মুদ্রায়, পনেরো জনের কপালে চন্দনের ফোঁটা আর একদল দেবে তিনটি মুদ্রায় তিরিশজনের কপালে সিঁদুর— রমরম করে চলাছিল। এদের মধ্যে অনেকেই নন-লাইসেন্সড। চলছিল ধৃতরাষ্ট্র, যুধিষ্ঠির, কর্ণ, অর্জুন, ভীম, ভীষ্ম, দ্রোণের নানান সাইজের ল্যামিনেটেড ছবি, সঙ্গে তিনটে কিনলে একটা লোগো দেওয়া পাগড়ী ফ্রী। কোথাও কোথাও চলছিল অগ্রহায়ণ সেল, প্রায় তিরিশ পার্সেন্ট পর্য্যস্ত। অসংখ্য চীয়ার লিডাররা মল্লযুদ্ধ দেখলেই নাচতে শুরু করছিল। তবে বিশেষ সূত্রে জানা গেল দুদিকের তাঁবুতে সবচেয়ে বেশি টিকেছিল জ্যোতিষীরা।

গৌতম মুখোপাধ্যায়, অবসরপ্রাপ্ত কয়লাখনির আধিকারিক

বহু বছর জ্যোতিষী আতশ কাঁচ, খাঁচার টিয়া আর পরাশরী পাঁজিপুঁথি নিয়ে এলাকা জ্যাম করে দিয়েছিল। একদল স্বল্পমূল্যে হস্তরেখা বিচার করে বলত কে কতটা ইনজিওর হবে, কাকে কি কি অস্ত্র ছোঁবে না কেন না তার প্লুটো বেশ ভাল, কাকে হাতী শুঁড়ে তুলে বহুদূরে ছুঁড়ে দেবে যাতে তাকে আর ফিরে আসতে না হয়, আর কাকেই বা ঘটোৎকচের ঘোড়া চাট মারবে। সঙ্গে যোগ করত বুধ বা মঙ্গল কতটা ভাল কিংবা চামড়া ফাটা ঢাকের মধ্যে ঢুকে যাওয়ার যোগ আছে কিনা জানতে হলে অমুক জ্যোতিষীর কাছে যেতে হবে। তিনি ছক দেখে বলে দেবেন। কবচ আমি দিচ্ছি। তবে ওনার গ্রহরত্ন ধারণ করলে, মোক্ষম কাজ। সর্বোপরি এঁনারা সবাই গোল্ড মেডেলিস্ট কেউ আয়রন মেডেলিস্ট নন। এরা একটা টিম হিসেবে কাজ করত। পরস্পরের স্বার্থের যত্ন নিত। জানা গেছে এই দ্বন্দ্বারা আগামী কুরু-পাণ্ডব যুদ্ধের একটা বিশাল ক্ষতি করে দিয়েছিল।

এই জ্যোতিষীরা এক পল্টুনের কোষ্ঠী বিচার করে বলেছে যেই তোমরা গাণ্ডীবের টঙ্কার শুনবে অমনি সব একসাথে হেঁ হেঁ করে বাবা অগ্নিদেবের জয় বলে মুর্ছা যাবে। সারি সারি উপুড় হয়ে নিঃশ্বাস বন্ধ করে কিছুক্ষণের জন্য পড়ে থাকবে। তাহলে তোমাদের শত্রুর যা অবস্থান তাতে আবার পায়ের ওপর দাঁড়াবে ও পশ্চিমমুখে ঘন্টা তিনেক দৌড়বে। ওদিককার জঙ্গলে পৌঁছাতে পৌঁছাতে রাত্রি হয়ে যাবে, তা হোক, ঐ জঙ্গলেই ঢুকে পড়বে। কোন না কোন আশ্রয় জুটবে কেন না তোমার আগে আরও অনেকে পালিয়ে ওখানে ঢুকছে। অনুরূপ নিদান পাণ্ডব শিবিরেও দেওয়া হল। বলা হল ভীষ্ম, দ্রোণ, কর্ণের বানের মুখে আগুন বা সাপ দেখলে ঐ ভাবেই আগেভাগে মুর্ছা যাবে আর তারপর যঃ পলায়তি...। তখন থেকে প্রত্যেক সৈন্য যেন অন্যান্য কসরৎ-এর সঙ্গে মুর্ছাটাও প্র্যাকটিস করে। তবে কৌচড়ে যেন সবাই কিছু বাদাম পেস্তা নিয়ে যুদ্ধে যায় কেন না পালাবার সমাজ কাজে লাগাতে পারে। এ যে আমার কল্পনা নয় তার সপক্ষে প্রমাণ আছে। আছে ঐ ব্যাসদেবের কাব্যেই।

বাসুদেব স্বয়ং বৈষ্ণবাস্ত্র আসছে দেখে সমস্ত পাণ্ডব সৈন্যকে উপুড় হয়ে শুয়ে পড়তে বলেছিলেন আর নিজের পায়ের চাপে অর্জুনের রথ মাটিতে ঢুকিয়ে দেয় ফলতঃ ঐ ভয়ানক অস্ত্রটি রথের ধ্বজা স্পর্শ করে বেরিয়ে যায়।

আমার দ্বিতীয় সাক্ষ্যটি হল যখন ‘স্ত্রী পর্বে’ ধৃতরাষ্ট্র যুধিষ্ঠিরকে জিজ্ঞেস করলেন, “এই যুদ্ধে যে সমুদয় সৈন্য সমাগত হইয়াছিল, তাহাদের মধ্যে কতকগুলি নিহত হইয়াছে, আর কতকগুলিই বা জীবিত আছে, যদি তুমি অবগত থাক, তাহা হইলে কীৰ্ত্তন কর।” তখন যুধিষ্ঠির পরিসংখ্যান দিতে গিয়ে একস্থানে বলেছেন, “...এবং চতুর্বিংশতি সহস্র একশত পঞ্চাশষ্টি যোদ্ধা জীবিতাবস্থায় পলায়ন করিয়াছে। ... এবং যাহারা সমরাস্ত্রনের বহির্ভাগে নিহত হইয়াছে, তাহারা কথঞ্চিৎ উত্তরকুরুতে গমন করিয়াছে।” দেবর্ষি লোমশের কাছে বহুদিন আগে কাম্যকবনে যুধিষ্ঠির এই জাতীয় “statistical দিব্যচক্ষু” লাভ করেছিলেন।



আঠারো দিনে আঠারো অক্ষৌহিনী মেরে ফেলতে গেলে এরকম অনেক কিছুই স্বাভাবিক। পরশুরাম একা একুশবার ক্ষত্রিয় নিঃশেষ করেছিলেন আর কৃষ্ণ এই যুদ্ধে ক্ষত্রিয়দের দিয়েই ক্ষত্রিয় খতম করলেন। অবশ্য পরশুরামের একটা ব্যাপার বোঝা যায় না যে কেন তখন ক্ষত্রিয়রা বারবার ঐ কুরুক্ষেত্রেই আসত তাঁর হাতে খতম হবার জন্যে? দ্বিতীয় প্রশ্নটি হল প্রথমবারেই যদি তিনি সব ক্ষত্রিয় খতম করেছিলেন তাহলে তারপর আরও কুড়িবার তারা এল কোথা থেকে। এর একটা ক্ষীণ উত্তর আছে যে যযাতি যখন আবার কেস খেয়ে মানে শাপ খেয়ে পৃথিবীতে ফিরল তখন তার সঙ্গে যারা গিয়েছিল সেসব ক্ষত্রিয়রা ফিরে আসতে বাধ্য হয়েছিল। তারাই বুদ্ধি করে ছোট ছোট দলে ভাগ হয়ে একুশবারে মরেছে। তাছাড়া আর একটা সম্ভাব্য উত্তর হল, যারা মরতে গেল তাদের বহু বহু স্ত্রীরা সব গর্ভবতী ছিল। সুতরাং আবার ক্ষত্রিয়কুল, অতএব আবার পরশুরাম।

আরো একটা বিশাল সমস্যা হয়েছিল আঠারো অক্ষৌহিনীর খাবার জল, চানের জল, ও তার সাথে ছোট ও বড় বাইরের জন্য জল। ধরা যাক শয়ে শয়ে বিশাল মুখো হাঁদাঁরা হয়েছিল, কাটা হয়েছিল লম্বা লম্বা চওড়ায় চার/পাঁচ ফুট, খাল যার দুধারে সৈন্যরা লাইন দিয়ে বসে পড়ত। এসব কিছু কিছু কুঁয়ো এবং খালে মল ত্যাগের সঙ্গে এঁটো শালপাতা, কলাপাতা, গ্লাস, খুঁড়ি, হাঁড়ি মালশা, অবশিষ্ট পচাই ফেলা হত। সব মিলিয়ে একটা বীভৎস পুতিগন্ধময় ব্যাপার। যুদ্ধ করবে কি গোটা উত্তরভারত গন্ধের চোটেই পরিব্রাহি।

আবার দুপক্ষই গুপ্তঘাতক রেখেছে যা যুদ্ধের অবশ্য করণীয় পন্থা। সাধারণতঃ যারা মাঠে ঘাটের মানুষ, কিছু ব্যতিক্রমী কোষ্ঠকাঠিন্যী ছাড়া, তারা অন্ধকার থাকতেই প্রাতঃকৃত্যটি সেরে নেন। ঐ যুদ্ধের মাসটিতে গোটা উত্তর ভারত আজও প্রবল কুয়াশায় ঢেকে যায়। এখানে যারা থাকেন তারা জানেন বেলা দশটা পর্যন্ত, প্রায় জিরো ভিজিবিলাটি। তখন পাশের লোকটিকে চেনা তো দূরের কথা, পাশে যে কেউ আছে তাই বোঝা যায় না। এ হেন প্রাকৃতিক অবস্থার সুযোগ তো যুদ্ধবাজরা নেবেই, বিশেষ করে যারা আদর্শতাড়িত, যারা জানে আমরাই করব জয় কেন না ধর্ম তথা দর্শন তথা বিজ্ঞান আমাদের সাথী। এই গুপ্তঘাতকরা যে কত সৈন্যকে আচমকা পিছন থেকে হাতে করে কিংবা বাঁশ দিয়ে ঐ নালা কিংবা কুঁয়োয় ঠেলে দিয়েছে, সে হিসেব কোথাও নেই। এমন কি দিব্যদৃষ্টিসম্পন্ন সচিব সঞ্জয়েরও নেই। সঞ্জয়ের ক্যামেরা চালু হত যুদ্ধ শুরু হলে। ধৃতরাষ্ট্র ঐখান থেকে শুনতে পেতেন অর্থাৎ ব্যাস যেখান থেকে রিপোর্টিং চেয়েছেন।

যাইহোক, আমার ধারণা, এই পদ্ধতিতে দুশিবির মিলিয়ে প্রায় চল্লিশ শতাংশ সৈন্য হ্রাস হয়েছে। ধরে নেওয়া যায় ঐ সর্বব্যাপী বায়ুদূষণ ও শব্দদূষণে (হনুমান হিমালয়ে একদা ভীমকে বলেই রেখেছে সে এমন চেষ্টাবে যে তাতেই শয়ে শয়ে সৈন্য চোখ উল্টে

মরে যাবে) কিছু না হলেও দশ শতাংশের মত সৈন্য পাগল হয়ে ছুটে বেরচ্ছিল। তাদের সরিয়ে দিতে অন্ততঃ আরো তিন শতাংশ তাদের পিছনে পিছনে ছুটছিল কিংবা তাদের নিয়ে পালাচ্ছিল। পাঁচ শতাংশের মারাত্মক ডাইরিয়া এবং অন্যান্য ব্যাধিজনিত কারণে এবং কিছু শতাংশের ঘুম ভাঙ্গত দেৱীতে।

অবশ্য ধোপাদের ভূমিকটিও লক্ষ্য করার মত। সবচেয়ে গোলমাল হয়েছিল জয়দ্রথ বধের পরের দিন। কেন না আগের দিন, ঘন্টা তিনেক মেঘলা থাকায় যে জার্সিগুলো একটু দেৱীতে মেলা হয়েছিল, সেগুলো শুকায় নি। এদিকে আবার পিতামহ ভীষ্মের নিয়ম ছিল শুদ্ধ বস্ত্র তথা কাচা কাপড়ে রণক্ষেত্রে আসতে হবে (যেন সব টেস্ট ম্যাচ খেলতে এসেছে) আগের দিনের ঘাম রক্ত মাখা জার্সি চলবে না। তাই সেদিন বেশ ফাঁকা মাঠেই যুদ্ধ হয়েছিল।

ভীষ্ম পতনের পরের সকালটাও মনে রাখার মত। ভোর ভোর সবাই পৌঁছল রণক্লাস্ত শরশয়্যায় শায়িত পিতামহের কাছে। তারপরে কত কথা, কত শব্দ শব্দ আলোচনা। ঐখানেই দুটো ম্যাজিক— মাথার বালিশ আর ভূগর্ভের জল তোলার কল বসানো। দুটোই হিরো অর্জুনের জন্য তুলে রাখা হয়েছিল। অনেকটা আয় কর্ণ দেখে যা আমাদের ক্ষমতা গোছের ব্যাপার। যাই হোক, সেদিন এত কিছু শেষ করে, সবাই ছুটে ছুটে যে যার তাঁবুতে। দু ঘটি জল মাথায় ঢেলে, কাচা জার্সি পরে দুটো চাপাটি রোল করে খেতে খেতে রথে উঠে বসা। যুদ্ধ অবশ্য সেদিন ঠিক সময়েই শুরু হয়েছিল কেন না কল বসাতে সেদিন অর্জুন সময় নিয়েছিল মাত্র আঠারো মিনিট।

খ

পৃথিবীর যে কোনো পাঠক এই উদ্যোগ পর্বে কনফিউজড হয়ে যাবে। তার অনেক কারণের মধ্যে প্রথম যেটি মনে হয়েছে তা হল ক্ষণে ক্ষণে মহাকাবির “ছোট একটা বিরতির পর” মোড়ে চলে যাওয়া। এটা তিনি কাব্যের প্রথম থেকে করে এসেছেন। হঠাৎ হঠাৎ চরম ক্ষণে কবেকার মুনিকে ধরে এনে তাকে দিয়ে একটা গল্প ফাঁদছেন কবে কোন রাজা কোথায় কি করেছিলেন আর তার জন্যে কি ফল পেয়েছিলেন। এ সব উপকাহিনীর শ্রোতা আশীভাগ যুধিষ্ঠির, পনেরো ভাগ ধৃতরাষ্ট্র আর বাকী সবাই মিলে পাঁচ শতাংশ।

কৃষ্ণের তত্ত্ব অনুযায়ী অর্জুনের যেহেতু যুদ্ধ করাই পরম ও একমাত্র ধর্ম ও কর্ম (গীতা), তাহলে সেই ক্ষত্রধর্ম অনুসারে দুর্যোধন ক্ষত্রিয় হয়ে কেন বিনা যুদ্ধে রাজ্য ত্যাগ করবে। এই সোজা কথাটা ব্যাস সোজা করে বলছেন না। সম্ভবতঃ পাণ্ডবদের প্রতি তাঁর একটা সহানুভূতি উঁকি দিচ্ছিল। কিন্তু কোনো চরিত্রের প্রতি কাব্যকারের দুর্বলতা কাব্যের পক্ষে বিষময়। অবশ্য ইতিমধ্যেই তিনি আবার কৃষ্ণ প্রতিষ্ঠার দায় নিয়েছেন। ফলতঃ কৃষ্ণকে যুগ যুগ জিও মহান নেতা করতে গিয়ে তিনি কৌরব জোতদারদের

বিরুদ্ধে পাণ্ডব হ্যাভ-নটসদের কোলেই ঝোল টেনেছেন। তা তিনি করতেই পারেন, কিন্তু তাতে কি নন্দনতত্ত্বের বিচারে কাব্যের অঙ্গহানি হয় না!

এসব নানান প্রশ্নের গুটিপোকা নিয়ে মনগাঁয়ের ব্যসগুহায় তাঁর সাথে দেখা করি। তার পদতলে মুড়ি চানাচুরের ঠোঙায় আমার কয়েকটি প্রশ্ন নারকেল কুচির মত ছড়িয়ে দিয়েছিলাম ঃ—

আপনার কাব্যের বিশেষ করে এই সবচেয়ে গতরভারী উদ্যোগ পর্বটির কয়েকটি প্যাথোলজিকাল টেস্ট দরকার। জানেন তো নিও ক্রিটিকরা বলেছেন মহান কাব্য একটি organic whole; একটি সম্পূর্ণ জীবদেহের মত। তাই এর একটা লিপিড প্রোফাইল হলে বুঝতে সুবিধা হয় আর কি। এতবড় একটা ধামসা শরীর এত মেদ, কোথাও ভাষা মুখ্য তো বক্তব্য বা উদ্দেশ্যের কোনো মাথামুণ্ড নেই; আবার উল্টোটাও কোথাও ঘটেছে। আর এই পর্বের ঘটনা পরম্পরা যেন ম্যালেরিয়া রোগী জ্বরের ঘোরে ভুলভাল বকে চলেছে। যদিও কাব্যের নায়িকাদের যথা অশোক কাননে সীতা বা কাম্যকবনে কৃষ্ণা, দীর্ঘ বসবাসেও ম্যালেরিয়া হয় না। কোথাও loaded irony তো কোথাও ছত্রে ছত্রে ambiguity। কে না জানে মেটাফরই হল কবিতার শরীর। শরীর থাকলেই তার একটা structure থাকবে। থাকবে তার নিয়ন্ত্রিত এবং অনিয়ন্ত্রিত ইচ্ছা ও অনিচ্ছা, কামনা ও বাসনা, স্থিতি ও গতি উভধর্মী জাদ্য। তা এর অভিজ্ঞতাগুলোকে আগে পরে সাজাতে গিয়ে আপনার কোথাও কোথাও গল্পের গনেশ উল্টেছে, কমরেড। বহু জায়গায় আপনি দু পা পিছিয়েছেন এক পা এগোতে গিয়ে। আবার পিছিয়ে যাওয়াটা ম্যানেজ করতে, হঠাৎ হঠাৎ লাফ দিয়ে একেবারে নতুন প্লটে নেমে এসেছেন। সেইজনেই মাঝে মাঝে মনে হয়েছে উদ্যোগ পর্ব যেন কোনো এক ‘লড়াই লড়াই লড়াই চাই/লড়াই করে যুধিষ্ঠির বাঁচতে চায়’ গোছের স্লোগান হয়ে গেছে।

ওঃ থাম থাম। তোর কি মাথা খারাপ। মহাভারতের দাদ, চুলকানি, খোস পাঁজরা, সুগার প্রেশার মানে ঐ মেটাফর, আয়রনি, অ্যামবিগুইটি, টেকসট, কনটেকসট, কো-টেকসট এসব খুঁজছিস। শোন, আমি যা লিখেছি তা ধ্রুব সত্য জেনে লিখেছি।

সর্বনাশ করেছে। আপনি মার্কসিস্ট কবি না কি। ওঁরা যা কিছু বলেন, সব কিছু ধ্রুব সত্য বলে জানেন। কেন না ওঁরা ‘আশা’ নামক একপ্রকার আফিম সেবন করে খুব জোরের সাথে সব বিষয়ের ওপর কথা বলেন। হকিং থেকে হকিং সব কিছুই ওনাদের ব্যাখ্যাধীন। ওনারা এটাও জানেন ওদের নতুন সমাজব্যবস্থায় সবাই কম করবে ফলের আশা রাষ্ট্রের লকারে রেখে। সে সমাজে পার্টি অফিস থেকে পাড়ার রকে, পাঠাগার থেকে কারাগারে গিজগিজ করবে ভগবান বুদ্ধের ন্যানো সংস্করণেই। আপনিও এরকমটাই ভেবেছিলেন আপনার সাধের ধর্মরাজ্য সম্পর্কে। অথচ বুদ্ধের শেষে দেখলেন হস্তিনাপুর থেকে দ্বারকা পর্যন্ত, নানান কিসিমের দস্যুও তস্করে ছেয়ে গেছে।

সে বাস্তবতা নতুন করে আপনাকে ভাবিয়েছিল।

—তা ধরে নে এই পর্বটা আমি বিশেষ উদ্দেশ্য নিয়েই লিখেছি।

না, তাও না। এবার আমাকে কাটাবার জন্যে এখন উল্টো গাইলেন। আপনার কাহিনীতে অজস্র fable। কত পশুপাখির গল্প ফেঁদে কত রাজাকে আচরণবিধি বাতলে দিচ্ছেন। আপনার ঐ শ্যেন পাখির গল্পটা যেটা অস্তুতঃ পাঁচ জায়গায় পাঁচরকম করে বলেছেন। এর উদ্দেশ্যে মনে হয় সেই আদত কথাটা যে আগে তো জানতে হবে যার জামা তৈরী করব সে শিশু না যুবক, তবে তো ভাবনার মাপজোখ। তাই ধৃতরাষ্ট্রের জন্যে যে ভাবে কাহিনীর উপস্থাপনা, যুধিষ্ঠিরের জন্যে সেই একই কাহিনী অন্যভাবে বিধৃত, ভাষাও আলাদা।

এইসব গল্প ছাড়ার জন্যে ঢুকে পড়ছে জমদগ্ন্য, মাতালি, নারদ, আরও কত কত মুনি ঋষি আর গল্পের পানসি চেপে চলে যাচ্ছি এমন কি জলতলে বরণের ঘরবাড়ি দেখতে। এসব গল্পের শুরুতেই কৃষ্ণের ক্রোধ, কৃষ্ণ-কর্ণ গোপন আলোচনার সামান্য একটু দেখিয়ে কোথা থেকে হঠাৎ শুরু করলেন মাতালি তার মেয়ের জন্যে পাত্র খুঁজতে বেরোচ্ছে কেন না স্বর্গে কোনো উপযুক্ত পাত্র নেই। উদাহরণ না বাড়িয়ে বলতে পারি এই পর্বে আপনার অনেক জায়গাতেই “ছাদনাতলায় বাদ্যকর নাক ঝড়িল হয়েছে।

—না তা হয় নি। আমি দায়িত্ব নিয়ে বলছি আমি তা করি নি। আমার চরিত্র বা কাহিনীরা তো আর ব্রিগেডের মীটিং-এ আসে নি। জেনে রাখ কৃষ্ণে বিশ্বাস ছাড়া, কৃষ্ণে সায়ুজ্য ছাড়া কবি হওয়া যায় না। সমস্ত সৃষ্টি তার পূর্ববর্তী অগণিত সৃষ্টি থেকে উঠে আসছে। কবিতা নিজেই পূর্ণ আবার সে ঐ পূর্ণেরই অংশ। আকাশ কিংবা সমুদ্রকে যেমন যে কোন জায়গা থেকেই পড়া যেতে পারে। জেনে রাখ কবির মাধ্যমে ভাষা কথা বলে।

— বাছাঃ। থামুন, স্যার থামুন। এবার আমার মাথা ঝিমঝিম করছে।

তবে— ঐ দুপাতা বাখতিন থেকে বার্থস, লাঁকা থেকে বদ্রিয়ার পড়ে ভাবছ পোষ্টমর্ডানিস্ট হচ্ছ। এসব হল বুদ্ধবুদ্ধের তস্য বুদ্ধবুদ্ধের বুদ্ধদ। ঠিক বুদ্ধিনীবিদের জীবনের একটা বড় জংশনের নাম বুদ্ধবুদ্ধ। আমাদের অনেকটা সময় ঐ প্লাটফর্মেই কাটে রোজ। আমি কিন্তু ঐ কথাটা থেকে সরছি না যে এই পর্বে আপনি বেশ কনফিউজড ছিলেন। ধর্মরাজ্য প্রতিষ্ঠার নাম করে অন্য এক ধরণের কেন্দ্রীয় শাসন ব্যবস্থা চালু করার জন্যে আটত্রিশ লাখ মানুষকে বিনা দোষে স্বর্গপ্রাপ্তির আফিম গিলিয়ে মেরে ফেলার Justification আপনি খুঁজে পাচ্ছিলেন না। আপনার মত ত্রিকালজ্ঞের কেন যে এমন হল।

—কী সমাধান ছিল?

—আপনার উচিত ছিল ঋষিদের একটা কমিটি করে দেওয়া, তার नीচে দাড়ি কমপক্ষে চার হাত লম্বা হয়েছে এমন মুনিদের নিয়ে আরও তিনটি সাব কমিটি। এরা যুধির দাবীও দুয়োর বায়না নিয়ে এগারো বছরে বাইশ বা বত্রিশটি মীটিং করবে। আর একটি কমিটি হবে তথ্য প্রমাণ ঘাঁটাঘাঁটি কমিটি। এ কমিটিতে দু একজন আমলাও থাকবেন। তারা সাত বছরের মধ্যে জানাবেন কে আগে জন্মেছিল যুধিষ্ঠির না দুর্য়োধন। তাছাড়া যুদ্ধ নিবারণ সমন্বয় কমিটি কিংবা ১৩-ই জেষ্ঠ্য কমিটি জাতীয় কিছু করলে তখনকার মত বিপ্লব এড়ানো যায়। তবে আপনার কাব্যে বিচারক বলে কোনো পোষ্ট নেই। যার কাছে কেস ফাইল হওয়ামাত্র সেটা subjudiced হয়ে যাবে। তখন সে নিয়ে সরকার বিরোধী কেউ কিছু বলতে পারবে না। ওদিকে বিচারক বলবেন status quo maintained অর্থাৎ পাণ্ডবরা আপাতত ইন্দ্রপ্রস্থ ফেরত পাবে এবং সেটা থাকবে হিয়ারিং অবধি। বলা যায় না, সরকার যদি করতেন, এ কেসটা তাহলে গড়াতে গড়াতে আজ আমাদের Supreme court-এ hearing হতে পারত।

—বিচারক! কে কার বিচার করে! যার পাপপুণ্য বোধ নেই, সে হবে বিচারক। বিচারক তো একজনই। তিনি তো সবে বিচার করে রেখেছেন। আর তিনি সেই বিচারের রায় একটা চিপসে পুরে তোর কপালে সেঁটে দিয়েছেন। চোখ বন্ধ তাই দেখতে পাননা।

আচ্ছা, সে না হয় হল। এ একেবারে মোক্ষম ডায়লগ। অনেকটা ঐ একদিন আসবে যখন পুঁজিপতিরা নিজেদের inner contradiction-এ ভেঙ্গে চুরচুর হয়ে যাবে আর সমাজতন্ত্রের জয় অনিবার্য এ বিচার আমরা ছোট থেকেই শুনে আসছি। এটাই নাকি আমাদের ইতিহাসের বিচার! অবশ্য এ্যাডভান্স বিচার। মনে রাখতে পারি না কারণ বাস্তবে হয়েছে উল্টো।

—তাহলে তোর কথামত কেন উল্টো হল তার জন্যে একটা কমিটি কর। — ওঃ বাব্বা। সে কথা আর বলতে। করি নি আবার। শুনলে দেখবেন গোটা পূর্বইউরোপে এই মুহূর্তে যত কর্মরত শ্রমিক, আমাদের দেশে তার চেয়ে বেশি পর্যালোচনা কমিটি। তা ওসব থাক। আপনার সময় ভাগ্যিস কমিটি কনসেপ্ট ছিল না। তবে একটা খুব দরকারী ব্যাপার আপনার নজর এড়িয়ে গেল...

—সেটা কি?

—ভেবে দেখুন যুদ্ধের পর এই সাঁইত্রিশ লাখ বিধবার ভাতা কি ভাবে স্থির হয়েছিল তা নিয়ে আপনি একটি বাক্যও বলেন নি। ধরে নিচ্ছি, যাদবকুলবধূরা আহীর দস্যুদের হাত ধরে নাচতে নাচতে যাচ্ছে শুনে আপনার বড় নাতি আইন করলেন সৈন্যদের বিধবারা অস্ত্রকারখানায় পিওনের এবং সৈন্যব্যারাকে রাঁধুনির চাকরি পাবেন। ফলতঃ রাজ্যে রাজ্যে ব্যারাকগুলো মোটামুটি কো-এডুকেশন হয়ে উঠল। এদের মধ্যে আবার

একদল গেল ধোবিশালায়, তো আর একদল দাওয়াখানার সেবিকা পোষ্টে। কিছুদিন পরে দেখা গেল বেশ কিছু রাজ্যে মোট সৈন্যের চেয়ে রাঁধুনির সংখ্যা বেশি। অর্থাৎ রাজার একটা বড় খরচ হচ্ছে রান্নাঘর সচল রাখতে আবার সচল রান্না ঘরের জন্যে সৈন্যদের এত এত খেতে হচ্ছে, তারা এত মুটিয়ে গেল যে দপ্তরে যেতে তাদের পাক্কী কিংবা শকট লাগছে। ব্যারাকগুলো যেন চোরা অন্ত্রের আদর্শ বিজ্ঞাপন।

কুরুক্ষেত্র উত্তর ভারতবর্ষ সেদিন এভাবেই মনে হয় সাময়িকভাবে যুদ্ধ ভুলেছিল, ভুলেছিল প্রলয়ংকারী সব বিধবংসী অগ্নিবাণ, সর্পবান, বরুণবান, কেমিক্যাল বান, হিরোসিমা বান ও নাপাম বান।

পাঠক, মনে পড়ে নি বলে ব্যাসকে সেদিন বলা হয় নি, তা হল বার্নার্ড শ এক প্রশ্নের উত্তরে বলেছিলেন, “তৃতীয় বিশ্বযুদ্ধে মানুষ দা, কাটারি, কাস্তে, খুস্তি নিয়ে যুদ্ধ করবে সেটা বলতে পারি।” হয়ত কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের পরে ভারতবর্ষেও কিছুকাল ধরে যুদ্ধবিগ্রহ ঐ ভাবেই হয়েছিল। সেদিন অর্জুনের গাণ্ডীবও অক্ষয় তুণ সম্ভবতঃ জনতা কেড়ে নিয়ে প্রভাসের সমুদ্রে ফেলে দিয়েছিল। মহাভারত পরবর্তী প্রাচীন ভারতীয় সাহিত্যে যুদ্ধের ও ঐ যুদ্ধে ব্যবহৃত অস্ত্রের সেরকম কোনো বর্ণনা নেই। থাকলেও তরবারি, ছুরি, ও সাধারণ তীর ধনুকের উল্লেখ আছে।

## বসুধা

ড. রীতা দে

খেলার ইচ্ছেটা বসুধার বরাবরের। সেই কোন ছোট বয়েস থেকে খেলছে— নিজের সঙ্গে, সকলের সঙ্গে, আর অবশ্যই প্রকৃতির গাছপালা আকাশ-বাতাস পাখিপাখালীর সঙ্গে। এদের মধ্যে দুটো কেবল টিকে গেছে— নিজের সঙ্গে আর প্রকৃতির সঙ্গে। নিজের সঙ্গে বলতে পুতুলের সঙ্গে খেলা বা খেলনা বাটি নিয়ে খেলার কথা বলছি না, নিজের সঙ্গে বলতে সম্পূর্ণ নিজের সঙ্গে— হাতগুলো কেমন করে, কেনই বা ভাঁজ খায় আবার খুলে যায়, পা গুলো কেমন করে চলছে— দরকার থাকলে তাড়াতাড়ি, স্কুলে যাবার সময় এক রকমের চলা আর বন্ধুদের সঙ্গে চলছে না নাচছে! নাচার ছন্দ না নাচলেও। বন্ধুদের সঙ্গে কথা বলতে বলতেই বসুধা এরকম করে ভাবত বা দেখতো— এই ভাবটাই তার খেলা। ভাবনা-প্রধান খেলাটা তাকে এক্কেবারে জেঁকে ধরেছে।

আর বসুধাকে যখন চাকরীসূত্রে একা থাকতে হ'ল তখন তো কথাই নেই। রুকনপুর, মুর্শিদাবাদের এক গ্রাম। সেখানে সে একটা ঘরে একা থাকতো। সব শহর থেকে গ্রামে গেছে। গ্রাম বলতে নিখুঁত গ্রাম কোনো ভেজাল নেই। কাঁচামিঠে আমের মত দোআঁশলা নয়। আকাশ যে এত নীল বসুধার জানাই ছিল না। নীল রঙ কাকে বলে বসুধা শিখল। আবার তেমনই দেখল মা-মাসীরা কেমন ব্লাউজ-শায়া না পরে শুধুমাত্র শাড়ীটাকেই জড়িয়ে-পেঁচিয়ে পরে কেমন স্বচ্ছন্দে কলাগাছের মত নরমসরম হয়ে কাজ করে যাচ্ছে। আবার বাবা-কাকা-দাদারা বটগাছের মত মজবুত হাতে তাদের সঙ্গে হাত মিলিয়ে চাষের কাজই বলো বা ঘরকন্নার কাজই বলো করে চলেছে। তাদের দেখে বসুধা অবাক, আরে মানুষ বলতে আলাদা কোনো ব্যাপারই না, গাছপালা, পাখী, আর সাতপাঁচটা প্রাণীদের মত মানুষও প্রকৃতির একটা অঙ্গ। মানুষ যেমন কথা বলতে পারে, চলতে পারে তো উড়তে পারে না। আবার পাখীরা উড়তে পারে তো মানুষের মত তথাকথিতভাবে চলতে পারে না, আবার পাখীরা যেমন কিচিরমিচির করতে পারে তো গাছপালার কোনো আওয়াজ নেই, মার, ধরো, কাটো মুখে রা' টি নেই। সে নীরব, আর পাখী যেমন ইতিউতি হাঁটতে পারে তো গাছ সেই যে মাটির সঙ্গে আটকে গেছে তো নিজে আর নড়তেই পারছে না অথচ দেখ ডালপালা পাতা নাড়িয়েই চলেছে— নয় হ্যাঁ বলছে নয়তো না বলছে— সবই ইঙ্গিতে।

এই ইঙ্গিতেই বসুধা আটকে গেল। বসুধা রুকনপুরে যে ঘরটায় থাকতো সেটায় বস্তুতঃ বাড়ীওয়ালার গম রাখতেন। শহর থেকে বসুধা গেছে। স্কুলের কোয়ার্টারে মাস্টারমশাইরা সব পরিবার নিয়ে থাকতেন। বসুধাই প্রথম মেয়ে যে ঐ গ্রামে চাকরি রীতা দে, প্রাক্তন প্রধান শিক্ষিকা, আমতা বালিকা বিদ্যালয়, আমতা, হাওড়া।

করতে এল। গ্রামের চোখের অবাক, বিস্ময়, আনন্দ বসুধাকে মাতিয়ে দিল। কিন্তু তাকে থাকতে দেবে কোথায়? পাকা বাড়ী বলতে গেলে নেই-ই, হাতে গোনা একটা দুটো। বসুধার বেশ মনে আছে ইন্টারভিউ বোর্ডের এক সদস্যের শেষ প্রশ্ন— ওখানে জল নেই কল নেই আলো নেই, পাকা ছাদ বলতে গেলে তথাকথিতভাবে নেই। উত্তরে বসুধা আস্তে করে বলেছিল— আপনারা তো মানুষ, আপনারা তো আছেন। ব্যাস, চাকরি পাকা।

সত্যিই তাই, জল বলতে পুকুর, আলো বলতে সূর্য, চন্দ্র আর জোনাকি, হ্যারিকেন বা কুপী, উন্নন বলতে মাটি ঘুঁটে আর কাঠ। তাই গম রাখার ঘর বলতে ওটা একটা ক্লোন স্টোরেজ-এর মত। যাতে গম নষ্ট না হয়ে যায়। ঠাণ্ডা। আলো বাতাস ঢোকে না। বসুধার নতুন করে খেলা শুরু হ'ল।

এক গভীর রাতে চোখ বুজে বসুধা বেশ অনুভব করতে পারে— একটা আবছা আবছা আলো— পরীরা সব ঘরে এসে গেল নাকি, ঘুরে বেড়াচ্ছে নাকি! একটু একটু করে চোখ ফাঁক করে খুলতেই দেখে ঘর ভর্তি জোনাকি আর তারই আলো। কি আনন্দ! আলোর আনন্দ!

অদ্ভুত ব্যাপার। ঘরটা এমনভাবে এমন জায়গায় বানানো হয়েছে যাতে সূর্যের আলো তেজ ঢুকতে না পারে। এক স্কুল ছুটির দিনে বসুধা খাটের ওপর বসে তক্কে তক্কে থাকলো আজ ঘরের মধ্যে সূর্যের আলোকে ধরতেই হবে। সারাদিন ঘরের মধ্যেই আছে। ঘরেই খাচ্ছে দাচ্ছে ঘুরছে ফিরছে। আলোকে ধরতেই হবে। উষা প্রভাত সকাল বেলা দুপুর কেটে গেল আলো আর ঢুকলো না। বেশ মন খারাপ, অবশেষে বিকেল এল, ক্রমে পড়ন্ত বিকেলে বসুধা দেখলো কেমন করে পশ্চিমের দরজার ঘরের চৌকাঠে লম্বা এক ফালি আলো সন্ধ্যের পিদিমের মত জ্বলে বসুধাকে ঈঙ্গিত দিল— ঘাবড়াবার কিচ্ছু নেই— আমি আছি তোর মায়ের হাতে সাঁঝের পিদিম হয়ে।



# যুদ্ধ, বিশ্বায়ন ও বাণিজ্যিকরণের প্রভাব : সমসাময়িক শ্রীলঙ্কার বৌদ্ধধর্মের একটি সমীক্ষা

সুমনপাল ভিক্ষু

ভূমিকা : বর্তমান নিবন্ধে, এই বিষয়টি প্রতিষ্ঠা করতে চেষ্টা করা হয়েছে যে সমসাময়িক বৌদ্ধধর্ম যার অর্থহল গত দু'দশক ধরে সিংহলে যে বৌদ্ধধর্ম চর্চা করা হয়েছে তা মূলত দুটি বিষয়ের প্রতিক্রিয়া, যথা (১) এল. টি. টি. ই' দ্বারা সংঘটিত, হত্যা অপহরণের ভয়ের ফলে তৈরী হওয়া অনিশ্চয়তা, নিরাপত্তার অভাববোধ এবং আতঙ্ক এবং (২) বাণিজ্যিকরণ, বিশ্বায়ন, ভোগবাদ ইত্যাদির ফলে সাংস্কৃতিক, ধর্মীয় এবং পারিবারিক মূল্যবোধের হ্রাসপ্রাপ্তি এবং হতাশা, বিচ্ছিন্নতা এবং অসহায়তার অনুভূতি। এই দৃষ্টিভঙ্গির সমর্থনে কয়েকজন সর্বাপেক্ষা জনপ্রিয় সমসাময়িক বৌদ্ধধর্ম প্রচারকদের সম্পর্কে আলোচনা করব যাঁরা বর্তমান জনপ্রিয় বৌদ্ধ ধর্মতত্ত্বের একটি সংগঠনের প্রতিনিধিত্ব করেন। এঁরা নৈনিতিক ধর্মান্তরিকরণের বিরোধিতা করে এবং এটি এমন একটি বিষয় বা শুধুমাত্র শ্রীলঙ্কায় নয় বৌদ্ধ জগতের অন্যান্য অংশে দুশ্চিত্তার কারণ।

এই নিবন্ধে আলোচিত অগ্রগতিগুলি মূলত গত শতকের শেষ দশক থেকে বর্তমানকাল পর্যন্ত বিস্তৃত। তবে তার অর্থ এই নয় যে এগুলিকে কেবল মাত্র এই পর্বের সাপেক্ষেই বুঝতে হবে, এদের মূল প্রোথিত রয়েছে পূর্ববর্তী কেবল মাত্র এই পর্বের সাপেক্ষেই বুঝতে হবে, এদের মূল প্রোথিত রয়েছে পূর্ববর্তী বছরগুলিতে। তা সত্ত্বেও গত কুড়ি বছর এত বেশী গুরুত্বপূর্ণ কারণ এই সময়ের মধ্যে মানুষের মানসিকতা, আচরণ ও মনোভাবের ক্ষেত্রে এক অভূতপর্ব পরিবর্তন এসেছে। তারা শ্রীলঙ্কার সমাজের বনেদি বিভাগগুলিকে পূর্ণমূল্যায়ণ করতে সাহায্য করেছে।

গত কুড়ি বছর ব্যতীত শ্রীলঙ্কার বৌদ্ধধর্মের নতুন অগ্রগতি ও প্রবণতা আলোচনা করেছেন তাঁদের মধ্যে Gombrich obeyeskeere,<sup>১</sup> Bond<sup>২</sup> এবং Carritners<sup>৩</sup> প্রমুখ পণ্ডিতবর্গ। বর্তমান নিবন্ধটির পরিধি ও বিস্তার অনেক কম হওয়া সত্ত্বেও আরও সাম্প্রতিক তথ্য পরিবেশন একই ধারার। তবে পদ্ধতির সঙ্গে এর পার্থক্য থাকতে পারে, কারণ একজন বৌদ্ধ যার বৌদ্ধধর্ম আগ্রহ শুধুমাত্র পুঁথিগত নয়। এই মন্তব্যটি সেই সমস্ত পণ্ডিতদের সমালোচনা নয় যাঁরা শ্রীলঙ্কা বৌদ্ধধর্মের এই দিকটি নিয়ে আলোচনা করেছেন, এটি একটি সতর্কীকরণ যে, দৃষ্টিভঙ্গি শুধুমাত্র একজন পর্যবেক্ষকের মত হবে।

এই বিষয়টিকে আরো বিস্তারিতভাবে আলোচনা করতে গিয়ে Obeyesekere, Gombrich ও Bond এর আলোচনার কিছু কিছু প্রধান উপাদানকে বিশেষ গুরুত্ব

*সুমনপাল ভিক্ষু, সম্পাদক, নালন্দা, অতিথি অধ্যাপক, ভাষা বিভাগ, কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়*

দেব। এর উদ্দেশ্য হল বিষয়টির সঠিক প্রসঙ্গ নির্দেশ করা এবং কোন বিষয়গুলি এর মধ্যে জড়িত আছে যে বিষয়ে পাঠককে একটি ধারণা দান করা। দ্বিতীয়ত, শ্রীলঙ্কায় সমসাময়িক বৌদ্ধ আচার অনুষ্ঠানের প্রকৃতি ও গঠন ব্যাখ্যা করতে গিয়ে কোন কোন ব্যক্তি ও প্রতিষ্ঠান সম্পর্কে আলোচনা করা হবে এবং সব শেষে ইতিহাসের এক গুরুত্বপূর্ণ পর্যায়ে বুঝতে চেষ্টা করা হবে বৌদ্ধত্ব ও সিংহলত্বের প্রসঙ্গে এই নতুন অগ্রগতিগুলির তাৎপর্য।

এই নিবন্ধে আলোচিত হবে না জাতিকা হেলা উরুমায়া JHU (জাতীয় সিংহলী ঐতিহ্য), সিংহলী বৌদ্ধ রাজনৈতিক দল যার সদস্য হলেন এই নিবন্ধে আলোচিত বৌদ্ধ ভিক্ষুরা, এই আন্দোলনের তাৎক্ষণিক অনুপ্রেরণা ছিল গঙ্গদওয়ালিয়া সোমা থেরের সন্দেহজনক মৃত্যু। যিনি ছিলেন একজন আধ্যাত্মিক শক্তি সম্পন্ন বৌদ্ধ ভিক্ষু যাঁর রাজনৈতিক সংযোগ ও আগ্রহ সর্বজনবিদিত। ২০০৪ সালের নির্বাচনে শ্রীলঙ্কার ইতিহাসে প্রথমবার বৌদ্ধ ভিক্ষুদের একটি গোষ্ঠী প্রতিদ্বন্দ্বিতা করেন এই আইনসভায় নির্বাচিত হন। এইভাবে নির্বাচিত ভিক্ষুদের মধ্যে ছিলেন উদুভে ধম্মালোক থের ও কল্লোন্নাভে সুমঙ্গল থের। এর মধ্যে প্রথমোক্ত জন এখনও (২০০৯) আইন সভার সদস্য হিসেবে কাজ করে চলেছেন এবং দ্বিতীয় জন কয়েকমাস পর পদত্যাগ করেছেন।

ইউরোপীয়দের মাধ্যমে খ্রীষ্টধর্মের আগমনের পূর্বে সিংহলীয় বৌদ্ধদের আত্মপরিচয় প্রসঙ্গে লিখতে গিয়ে Gananatha Obeyeskere (1997) বলেছেন প্রাক্ খ্রীষ্ট যুগে সিংহলী হওয়ার অর্থ ছিল প্রকৃত বৌদ্ধ হওয়া। এর পরবর্তীকালে যে পরিবর্তন ঘটেছিল সে সম্পর্কে আলোচনা করতে গিয়ে Obeyeskere দেখিয়েছেন কিভাবে বৌদ্ধধর্ম আর সিংহলীত্বের পরিচায়ক রইল না এবং কিভাবে সিংহলীয় ক্যাথলিক ও সিংহলীয় প্রটেস্টান্টদের উপস্থিতিতে সিংহলী হওয়া আর বৌদ্ধ হওয়া সমার্থক রইল না বরং তার বিপরীতটাই সত্য হল। Obeyeskere এর মতে অনাগারিক ধর্মপাল (১৮৬৪-১৯৩৩) এক নতুন সিংহলী সভ্যতার জন্ম দিতে সাহায্য করলেন তাঁর আত্মপরিচয়ের সংকটকে পরাজিত করে কারণ তাঁর বিদ্যালয় জীবন ছিল খ্রীষ্ট ধর্মাবলম্বী ও বাড়িতে ছিলেন বৌদ্ধ। এক নতুন সিংহলী বৌদ্ধ পরিচয় সৃষ্টি করতে গিয়ে ধর্মপাল একদিকে খ্রীষ্টধর্মের, এবং খ্রীষ্ট ধর্মের সঙ্গে সম্পর্কিত প্রথার এবং ইউরোপীয়রা অন্ধ অনুকরণকারী স্থানীয় বালিকাদের সমালোচনা করেছিলেন এবং অন্যদিকে সিংহলের গৌরবময় অতীতকে তুলে ধরেছিলেন। এর ফলে যা ঘটল তাকে Obeyeskere নাম দিয়েছেন Protestant Buddhism. এর কারণ দুটি, প্রথমত বৃটিশ শাসকরা বৌদ্ধধর্মের প্রতি যে অবিচার করেছিলেন তার প্রতিবাদ স্বরূপ ছিল এটিকে প্রটেস্ট্যান্ট বলা হয়েছে আরো একটি কারণে যে, এটি ইউরোপের প্রটেস্ট্যান্ট ধর্মের কিছু উল্লেখযোগ্য বৈশিষ্ট্য আন্তীকরণ করেছিল।

উনবিংশ শতকের শেষার্ধ্বে ও বিংশশতকের প্রথমার্ধ্বে বৌদ্ধধর্মের বৈশিষ্ট্য ছিল প্রতিবাদী, ১৯৫০ এর দশক থেকে শুরু হল অধিকতর দৃঢ়তাপূর্ণ বৌদ্ধধর্মের যুগ। এই যুগের এক বিশেষ তাৎপর্যপূর্ণ ঘটনা হল অধ্যাপক জি. পি. মালানাশেখের দ্বারা প্রচলিত ১৯৫৩ সালে সমগ্র সিংহলীয় বৌদ্ধ সম্মেলন দ্বারা পরিচালিত বৌদ্ধধর্ম সংক্রান্ত বিষয়ে অনুসন্ধানকারী কমিশন প্রতিষ্ঠা। এই কমিশন সমগ্র দেশ ভ্রমণ করে বিভিন্ন মানুষের সঙ্গে সাক্ষাত করে বৌদ্ধধর্মের অতীত, বর্তমান ও ভবিষ্যৎ সম্পর্কে বক্তব্য শুনেছিল। এই কমিশনের রিপোর্ট জনসমক্ষে প্রকাশিত হয় ১৯৫৬ সালের ফেব্রুয়ারী মাসে আনন্দ কলেজের<sup>৫</sup> এক অনুষ্ঠানে এবং SWR Bandarnakie জনগণের হয়ে এই রিপোর্টটি গ্রহণ করেন। বন্দরনায়েকে এই প্রতিবেদনের প্রস্তাবগুলিকে বাস্তবায়িত করতে প্রতিজ্ঞা করেন যদি তিনি রাজনৈতিক ক্ষমতা লাভ করেন এবং অত্যন্ত সহজ বোধ্য ভাবে এই ঘোষণা তাঁর জন্য এক রাজনৈতিক উপযোগিতা ছিল। বুদ্ধ জয়ন্তীর সমসাময়িক বৌদ্ধ কার্যকলাপের অবস্থা অধ্যয়ন করে Bond (1988) তিনি তাঁর আলোচনায় বিশেষভাবে দৃষ্টি নিবদ্ধ করেছেন প্রধানত বিপক্ষনা ধ্যান আন্দোলনের উপর। যা অধিকতর জনপ্রিয়তা অর্জন করেছিল এবং সর্বোদয় আন্দোলনের উপর তিনি ব্যাখ্যা করেছেন ‘সামাজিক কর্মের জন্য ধর্মের পূর্ণব্যাখ্যা হিসেবে।’ এটি পরিষ্কার যে বুদ্ধ জয়ন্তী পালন শ্রীলঙ্কার দীপ জুড়ে বৌদ্ধদের সমস্ত ধর্মীয় কার্যকলাপ সংঘটিত করতে প্রেরণাদান করেছিল। ক্ষমতায় আসার পর ১৯৫৭ সালে বন্দরনায়েকের সরকার নিজেরাই এক কমিশন গঠন করেন যার কাজ ছিল পূর্ববর্তী কমিশনের প্রস্তাবগুলিকে বাস্তবায়িত করতে কি পদক্ষেপ নেওয়া যায় সে ব্যাপারে পরামর্শ দেওয়া। এই কমিশনের সদস্যরা সমগ্র দ্বীপরাষ্ট্রে বৌদ্ধ জনগোষ্ঠীগুলির সঙ্গে সাক্ষাত করেন এবং ভিক্ষু সংঘের সদস্য ও গৃহী উভয়ের বক্তব্যই মনোযোগের সঙ্গে শোনেন এবং তাঁদের ঐতিহাসিক রিপোর্টটি পেশ করেছিলেন ১৯৫৯ সালে। ঐ একই বছরে বন্দরনায়েকে দুঃখজনক মৃত্যু ঐ রিপোর্টের বাস্তবায়নে বৌদ্ধদের যে প্রত্যাশা ছিল তার অনেকটাই হ্রাস করেছিল। তথাপি, এই কমিশন ও তার প্রতিবেদন বৌদ্ধদের মনে প্রচুর উদ্দীপনা ও ভবিষ্যতের জন্য প্রত্যাশার সঞ্চার করেছিল, যদিও পরবর্তীকালে ঐ আশা প্রত্যাশা গুলি সম্পূর্ণরূপে বাস্তবায়িত হয়নি।

Gombrich ও Oeyesekere (1988) শ্রীলঙ্কায় পরবর্তীকালের বৌদ্ধধর্মের ধর্মীয় আচার অনুষ্ঠান বিকাশ সম্পর্কে যৌথভাবে আলোচনা করেছেন। তাঁদের গ্রন্থের প্রথমার্ধ্বে তাঁরা শ্রীলঙ্কার শহুরে বৌদ্ধদের মধ্যে দেবতা ও অসুর সম্প্রদায়ের জনপ্রিয়তা বিস্তারিতভাবে আলোচনা করেছেন। ‘বৌদ্ধ বিকাশ’ এই ভাবনার অধীনে তাঁরা নিম্নলিখিত ভাবনাগুলির প্রতি আলোকপাত করেছেন : বৌদ্ধ বিকাশের প্রতিরূপ হিসেবে সর্বোদয়, ভিক্ষুণীদের পুনরুত্থান, ভাস্তে বালাঙ্গোদা আনন্দ মৈত্রের বোধিপূজা (বোধি বৃক্ষের পূজা) এবং তৎ সম্পর্কিত অগ্রগতি এবং ভাস্তে আর্থধর্ম যিনি বোধিপূজার

এক নতুন অর্থ ও মাত্রা যোগ করেছিলেন এবং বৌদ্ধধর্মের মূলশ্রোতের বাইরে কোন কোন বৌদ্ধ আচার অনুসন্ধান পালনকারী। এই দুই লেখক ‘তিনজন বৌদ্ধ নেতা’ যথা শ্রী ও শ্রীমতী পেরেরা যাঁরা ধ্যান ও সদ্ধর্ম ধর্ম (Spirit Religion) সমন্বয় করেছেন, উত্তম সাধু এক স্বদীক্ষিত ‘ভিক্ষু’ যিনি সংঘের কর্তৃত্বকে অস্বীকার করে ‘ভিক্ষু’ ও ‘ভিক্ষুণী’ উভয়কে নিয়েই তার বিহারবাসী অনুগামীদের গোষ্ঠী তৈরী করেছেন এবং জনৈক ডি. এ. জনসূর্য যিনি ‘সূর্য বুদ্ধ’ (the sun Buddha) নামেও পরিচিত এবং তিনি দাবী করেছেন যে তিনি বোধিলাভ করেছেন।

এটি সত্য যে এই মানুষেরা তাঁদের নিজেদের মত করে বৌদ্ধধর্মকে ব্যাখ্যা করেছেন এবং তাঁদের অনুগামীদের একটি গোষ্ঠীও রয়েছে কিন্তু বৃহত্তর সমাজের উপর তাঁদের প্রভাব ছিল অত্যন্ত সীমিত। পরিসংখ্যান অনুযায়ী এই ‘নেতা’দের খুব স্বল্পসংখ্যক অনুগামী ছিল। কেউই বৃহত্তর সমাজের কাছে পরিচিত ছিলেন না। একমাত্র উত্তম সাধু (যিনি ২০০২ সালের শেষার্ধ্বে মারা গিয়েছিলেন) যিনি পোয়ার দিন গুলিতে শতশত নিয়মিত গৃহী অনুগামীদের নিয়ে অনুষ্ঠান করতেন কিন্তু তাঁর অত্যন্ত সীমিত প্রভাব ছিল বলে মনে হয়। অন্যান্যরা তাঁদের নিজস্ব ক্ষুদ্র গোষ্ঠীর বাইরে সেভাবে পরিচিত নন। এই দৃষ্টিকোণ থেকে দেখলে একথা যে উপলব্ধি করা যে কিভাবে তাঁরা বৌদ্ধ নেতা হিসেবে পরিগণিত হলেন। ছয়জন বৌদ্ধ ভিক্ষু যাঁদের সম্পর্কে আমরা এই নিবন্ধে আলোচনা করব, তাদের বিশাল জনপ্রিয়তা ও জনগণের উপর তাঁদের প্রভাবের দিক থেকে দেখলে সহজেই বর্তমান যুগের বৌদ্ধধর্মের নেতা হিসেবে পরিগণিত হতে পারেন (যদিও ২০০৯ এর পূর্বেই তাঁদের একজনের মৃত্যু ঘটেছে এবং অপর একজন অজ্ঞাত অবস্থায় রয়েছেন)। কিন্তু আমরা এই সন্ধিক্ষেত্রে নেতা এই আখ্যাটি তাঁদের সম্পর্কে ব্যবহার করা থেকে বিরত থাকব, কারণ তাঁরা নেতা হওয়া অপেক্ষা বৌদ্ধধর্মের নতুন প্রবণতার স্রষ্টা হিসেবেই অধিকতর পরিচিত যদিও তাঁরা নেতার পদমর্যাদা লাভের পথে অনেকটাই অগ্রসর হয়েছেন।

পূর্বে উল্লেখিত হয়েছে যে শ্রীলঙ্কার বৌদ্ধধর্মের পরিবর্তন ও নতুন প্রবণতাগুলি আলোচিত হয়েছে পণ্ডিতদের একটি গোষ্ঠী দ্বারা। এই বিষয়ের উপর তাঁদের সর্বশেষ গ্রন্থে, Gombrieck ও Obeyeskere (১৯৮৮) ১৯৮০-র দশক পর্যন্ত সময়কে আলোচনা করেছেন। ১৯৮০-র দশকের শেষ থেকে বর্তমান যুগ পর্যন্ত দেশের বৌদ্ধ আচার ও অনুশীলন অনেক উল্লেখযোগ্য অগ্রগতি ঘটেছে। অনেক জনপ্রিয় শিক্ষক ও প্রচারক ও কর্ম ভিত্তিক গৃহী বৌদ্ধদের সংগঠনের আবির্ভাব রাজনৈতিক, অর্থনৈতিক সামাজিক ক্ষেত্রে কি ঘটছে তার থেকে পৃথক ভাবে বোঝা যাবে না। এই নিবন্ধের শুরুতে ইঙ্গিত দেওয়া হয়েছে যে এই পর্বে বৌদ্ধধর্ম অনুশীলন দুটি চ্যালেঞ্জের প্রতিক্রিয়াস্বরূপ (১) এল. টি.টি.ই.র সদস্যদের দ্বারা জনগণের উপর সম্মান সৃষ্টি এবং সেই সমস্ত হত্যা ও নিখোঁজ হয়ে যাওয়ার ঘটনা যার জন্য শ্রীলঙ্কা সরকারও

কোন কোন গুপ্ত সংগঠনকে দায়ী করা হয়ে থাকে (২) বিশ্বায়ন, এবং বাণিজ্যিকরণ : (আমদানি - রপ্তানীভিত্তিক মুক্ত অর্থনীতি, জুয়ালেখা, ড্রাগ ও অশ্লীল রচনা, নতুন রেডিও টি. ভি স্টেশন, নতুন ট্যাবলেট সংবাদপত্র এবং সংবাদ মাধ্যম দ্বারা অনুপ্রাণিত ও বর্ধিত মানসিকতা), এই পর্বে এই দুটি বিষয়ই শ্রীলঙ্কাবাসীর জীবনের এক অতি গুরুত্বপূর্ণ অংশ। যদিও কিভাবে সিংহলী বৌদ্ধরা এই পরিস্থিতির মোকাবিলা করছে তা এখানে আমাদের আলোচনার বিষয়। তবে কিভাবে অন্যান্য ধর্মের মানুষরাও এই পরিস্থিতির মোকাবিলা করছে সেটি সমভাবে আলোচনা হবে। এল টিটিইর সঙ্গে যুদ্ধ ও বোমা বর্ষণের কারণে অসামরিক জীবন ও সম্পত্তিহানির কথা সর্বজনবিদিত। ১৯৮৮-১৯৯২ এর মধ্যকার সময়ে নিখোঁজ হওয়া ব্যক্তিদের সঠিক কোন পরিসংখ্যান নেই। নিখোঁজ হয়ে যাওয়া ব্যক্তিদের পিতামাতাদের সংগঠন দ্বারা প্রদত্ত পরিসংখ্যান থেকে জানা যাচ্ছে এই সংখ্যাটি হল সর্বমোট ৩১১৮৩।<sup>১০</sup>

এত সব আতঙ্ক অনিশ্চয়তা ও নিরাপত্তার অভাববোধের প্রতিক্রিয়া স্বরূপ এসেছে বোধিপূজায় নামক জনপ্রিয় ধর্মীয় অনুষ্ঠানে অংশগ্রহণ, যা হল বোধিবৃক্ষকে কেন্দ্র করে এক ধরনের বিস্তারিত পূজা। বোধিপূজার সাম্প্রতিক জনপ্রিয়তা পণ্ডিতদের দ্বারা আলোচিত হয়েছে। Gombrieh ও Obeyeskere ভক্তে আর্ষধর্মের সম্পর্কে আলোচনা করেছেন, যিনি এই ধর্মীয় আচারের প্রবক্তা। তাঁরা দেখেছেন, বোধিপূজা সিংহলী বৌদ্ধদের কাছে এক ধরনের জাতীয় অনুষ্ঠানে পরিণত হয়েছে। এর দ্বারা একথা বুঝতে যে এর আবেগমূলক আবেদন প্রায় সমস্ত সিংহলী বৌদ্ধের কাছেই রয়েছে, এবং সমাজের মধ্যে কোন বিশেষ গোষ্ঠীর সঙ্গে এর কোন যোগাযোগ নেই, বরং মনে করা হয় যে এটি সমস্ত সিংহলী বৌদ্ধদেরই সম্পত্তি” (পৃষ্ঠা ৩৮৯-৩৯০)।

তাঁরা আরও বলেন যে ‘এই দৃষ্টিভঙ্গি থেকে এটি আশ্চর্যজনক নয় যে পূজা অনুষ্ঠিত হয় উত্তর পূর্বের তামিলদের বিরুদ্ধে সিংহলী সৈন্যবাহিনীর সাফল্য কামনা করে (পৃষ্ঠা ৩৯০)। এই পরিস্থিতি সম্পর্কে ব্যাখ্যা ভিন্ন, কিন্তু একথা ভাবতে পারি না যে সৈন্যবাহিনীকে আশীর্বাদ পাঠানোই বোধিপূজার একমাত্র উদ্দেশ্য। এর প্রধান কারণ অবশ্যই হতে পারে বিচ্ছিন্নতাবাদী আক্রমণ ও অন্যান্য ক্ষতিকর কর্ম দ্বারা সৃষ্ট ভয় ও অনিশ্চয়তা এবং এই বিশ্বাস যে বোধিপূজা এর থেকে সুরক্ষা দান করতে সক্ষম।

যদিও আর্ষধর্ম অকালে মারা গিয়েছিলেন, তার পূর্বেই বোধিপূজা বৌদ্ধদের মধ্যে পার্থিব সুরক্ষালাভের উপায় হিসেবে প্রতিষ্ঠিত হয়েছিল। বিশেষভাবে লক্ষ্য করলে দেখব যে ৮০-র দশকের শেষার্ধ্বে ও ৯০ এর দশকের প্রথমার্ধ্বে বোধিপূজা অনুষ্ঠিত হত এলটিটিই বাহিনীর সঙ্গে যুদ্ধরত সেনাবাহিনী প্রতি সমর্থনের স্বস্তি দায়ক চিহ্ন হিসেবে। এই সময়ে যখন আর প্রেমাাদাসা রাষ্ট্রপতি ছিলেন তখন অনেক সংগঠন ছিল যাদের প্রধান কাজ ছিল দীপের বিভিন্ন স্থানে বোধিপূজার আয়োজন করা এবং এর উদ্দেশ্য ছিল

দেশ ও সৈন্যবাহিনীর জন্য আশীর্বাদ প্রার্থনা করা। এই পূজাগুলি অনেকটাই আর্থধর্ম দ্বারা পরিচালিত পূজাগুলির মত ছিল। যদিও যে সমস্ত ভিক্ষুরা এই পূজাগুলি পরিচালনা করতেন তাঁদের কেউই আর্থধর্মের মত সক্ষম ও সুচারু ছিলেন না।

কয়েকজন ব্যক্তির আবির্ভাবের ফলে বোধিপূজার ক্ষেত্রে এক নতুন মোড় আসে। এঁদের মধ্যে প্রথম হলেন অনুরাধাপুরের নন্দবিমলা যিনি ‘দুলকাণ্ডে হামদুর্গভো’ নামে অধিকতর পরিচিত। তিনি এই নামটি পেয়েছিলেন কুরগল অঞ্চল নামাঙ্কিত একটি স্থান থেকে (দ্বীপের উত্তর পশ্চিম অঞ্চল) যেখানে তাঁর প্রধান কার্যালয় অবস্থিত ছিল। যদিও আর্থধর্মের বোধিপূজার ধরণই তবু এই নতুন উদ্ভাবনে এই পূজাকে বলা হত আশীর্বাদপূজা অর্থাৎ আশীর্বাদ লাভের জন্য পূজা। এটি অত্যন্ত তাৎপর্যপূর্ণ যে এসব মোড়ে এই ধর্মীয় অনুষ্ঠানটিকে দেখা হত আশীর্বাদ লাভের উদ্দেশ্যে একটি কর্ম হিসেবে এবং আশীর্বাদ সর্বক্ষেত্রে শুধুমাত্র সরকারের সৈন্যবাহিনীর জন্য নয় সাধারণ মানুষের জন্যও। এই নামটি থেকে বোধি শব্দটি বাদ দেওয়ার ঘটনা থেকে বোঝা যায় পুণ্যলাভের জন্য একটি ধর্ম ক্রিয়া থেকে অধিকতর গুরুত্ব দেওয়া হয়েছে আশীর্বাদ লাভের উদ্দেশ্যে সম্পাদিত একটি ধর্ম হিসেবে। তাঁর কর্মজীবনের সর্বোচ্চ পর্যায়ে দলুকাণ্ডে হামদুর্গভো লক্ষ লক্ষ মানুষকে প্রকৃত অর্থেই আকর্ষণ করেছিলেন তাঁর এই বহুল প্রচারিত পূজার প্রতি। এক পরিসংখ্যান অনুসারে তিনি এম্বিলিপিত (দক্ষিণ পূর্ব শ্রীলঙ্কার এক উন্নতিশীল কৃষিনির্ভর শহর) যে পূজার অনুষ্ঠান করেছিলেন তা আনুমানিক, আট লক্ষ মানুষকে জমায়েত করেছিল, যা দেশের যে কোন ধর্মীয় অনুষ্ঠানে সর্বাপেক্ষা বেশী ভীড়। ২০০০ সালের মধ্যেই দলুকাণ্ডের পূজা তার শিখরে আরোহণ করেছিল। তিনি যে স্থানে তাঁর পূজার অনুষ্ঠানটি করেছিলেন সেখানে এত ভীড় হয়েছিল যে মানুষের মধ্যে বিতরণের জন্য ‘পিরিধ’ (শালি পরিভূ), সুরক্ষামূলক মন্ত্রোচ্চারণ জল আনতে হয়েছিল Bouser-রে করে। এই সমস্ত কার্যকলাপ যদিও অতি উৎসাহ অংশগ্রহণকারীদের দ্বারা সমর্থিত হয়েছিল তথাপি শেষ পর্যন্ত তা ধর্ম আচরণকারীদের অধিকতর সংযমী অনুগামীদের কাছে হাসির খোরাকে পর্যবসিত হয়েছিল। এছাড়াও এই ভিক্ষুর বিরুদ্ধে কয়েকটি আইনি পদক্ষেপ নেয়া হয়েছিল পরিবেশ সংক্রান্ত আইন ভঙ্গ করার জন্য (এমন একটি স্থানে একটি বড় পুষ্করিণী খনন করা যেখানে তা সরকারের পক্ষ থেকে নিষেধ করা হয়েছিল)। এবং ধীরে ধীরে তাঁর জনপ্রিয়তা হ্রাস পায়।

দলুকাণ্ডের বৈশিষ্ট্যমূলক চিহ্ন ছিল বিশ্বাসের জনপ্রিয় ধর্মীয় আবেগে প্রতি আবেদন, এবং পিরিধের কর্মক্ষমতা যাতে সাধারণভাবে বিশ্বাস করেন তাতে এক নতুন মাত্রা যোগ করা। যদিও বিশেষ অনুষ্ঠানে ‘পরিভূ’ শোনা এবং পরিভূ’ জল ও ‘পরিভূ’ সুতা গ্রহণ করা বৌদ্ধদের কাছে একটি অত্যন্ত স্বাভাবিক ঘটনা, তথাপি দলুকাণ্ডের ক্ষেত্রে যা দেখা গিয়েছিল তা হল এই বিশ্বাসের প্রতিফলন যে ‘পরিভূ’ এর আশীর্বাদ মানুষকে দৈনন্দিন জীবনের জন্য সুরক্ষা দান করে এবং তা শুধুমাত্র কোন বিশেষ অনুষ্ঠানের সঙ্গে

সম্পর্কিত নয়। রেডিও যেদিন থেকে শ্রীলঙ্কাসীরা জীবনে অংশ হয়ে দাঁড়িয়েছে সেদিন থেকে মানুষ প্রতিদিন সকালে ও রাতে ‘পরিস্ত’ শুনছেন। কিন্তু দলুকাণ্ডের ঘটনা তার সঙ্গে তুলনীয় হতে পারে না। এটি মানুষের দৈনন্দিন জীবনের অংশ হিসেবে সুরক্ষা ও সুরক্ষিত থাকবার চেতনার প্রয়োজনে এক বিশালাকায় বহিঃপ্রকাশ। বৌদ্ধদের দৈনন্দিন জীবনে ত্রিরত্নের আশীর্বাদ প্রার্থনা করা হয় সম্ভাব্য বিপদের আশঙ্কার কিন্তু বর্তমান ক্ষেত্রে এই আশীর্বাদ প্রার্থনা করা হচ্ছে প্রকৃত বিপদের আশঙ্কায়।

দলুকাণ্ডের অনুপস্থিতিতে তাঁর স্থান গ্রহণ করেছেন অপর একজন জনপ্রিয় ভিক্ষু কলোম্নাভে সুমঙ্গল (জন্ম ১৯৬৯)। যদিও দলুকাণ্ডের অপেক্ষা তিনি যথেষ্ট কনিষ্ঠ তথাপি তিনিও প্রায় একই ধরনের ধর্মীয় অনুশীলনের পথ অনুসরণ করে থাকেন। মনে হয় সুমঙ্গল দৃঢ়ভাবে ধর্মীয় অনুভূতি ও আবেগের কর্মক্ষমতায় বিশ্বাস করেন। তাঁর প্রধান কার্যকলাপকে দলুকাণ্ডের মতই আশীর্বাদ পূজা দ্বারা বর্ণনা করা যায়। সুমঙ্গলের উপর একটি সাম্প্রতিক প্রকাশিত রচনা অনুসারে, “এই পূজাটি সংঘটিত করা হয় আশীর্বাদ ও শান্তিলাভের ঐক্য ও সমৃদ্ধি কামনায় সমস্ত দীপবাসীর জন্য এবং সেই সমস্ত মানুষদের জন্য যারা সুস্থ নেই এবং চূড়ান্তভাবে সমগ্র পৃথিবীর জন্য যা সম্ভব হবে বুদ্ধের অসীম ও অনন্তগুণের প্রতিফলনের ফলে।” সুমঙ্গল দ্বারা আয়োজিত একটি পূজার চারটি প্রধান বৈশিষ্ট্য রয়েছে--পূজা, ধর্মপ্রচার, পিরিত মন্ত্রে এবং সুমঙ্গল কর্তৃক স্বহস্তে ঔষধ জল বিতরণ। এটা বিশ্বাস করা হয় যে এই জলের রোগ নিরাময়ের ক্ষমতা রয়েছে যার উদ্ভব ঘটেছে সুমঙ্গলের মানসিক শক্তির দ্বারা যা তিনি অর্জন করেছেন বলে মনে করা হয়।

তবে সুমঙ্গলের অনন্য বৈশিষ্ট্য হল তাঁর কণ্ঠ ও সুর যা আবেগে পরিপূর্ণ। একথা সকলেই লক্ষ্য করেন যে তাঁর বাণী আবেগপ্রবণ বক্তব্যও আবেদনের প্রকাশ। তাঁর জনপ্রিয় বিষয়গুলি হল বুদ্ধের গুণ, পিতামাতাকে শ্রদ্ধা করবার মূল্য বিশেষ করে মানসিক গুণের উপর গুরুত্ব আরোপ করা এবং ত্রিরত্নে বিশ্বাস। তাঁর বাণীর প্রভাব কিন্তু প্রধানত তাদের বক্তব্যের কারণে নয় বরং পরিবেশনের পদ্ধতিতে তারা আবেগে পরিপূর্ণ।

সুমঙ্গলের একটি সংগঠন রয়েছে যার নাম বুদ্ধমাগে সংবিধানয় (Budumage Sanvidhanaya), যার প্রতিষ্ঠা হয়েছিল ১৯৯৩ সালে। এটির দায়িত্ব হল তাঁর দ্বারা প্রবর্তিত বিভিন্ন ধর্মীয় ও সামাজিক কাজকর্ম সংগঠিত করা। হাসপাতালে সেবা, গ্রামোন্নয়ন সংক্রান্ত কর্ম, এবং ধ্যান শিক্ষার ক্লাস—এগুলি হল এই সংগঠনের কাজকর্মের মধ্যে কয়েকটি। ১৯৯৮ সালে এই সংগঠনটি একটি মাসিক সংবাদপত্র চালু করে একই নামে এর প্রতিষ্ঠাতার বার্তা প্রচার করবার জন্য। উপরের বিবরণ থেকে জানা যায় সুমঙ্গলের কাজের অনেকগুলি দিক আছে। এটি কেবলমাত্র আশীর্বাদ পূজা নয়। এটির স্পষ্ট ধর্মীয় দিকের সঙ্গে এটির একটি সামাজিক উপাদানও রয়েছে। তবে,

শেষোক্তটি সুমঙ্গলের ধর্মীয় কার্যকলাপের উপর নির্ভরশীল, অতএব এটি পূজা সমস্ত পৃথিবীর উপর আশীর্বাদ বর্ষণ করে এই বিষয়টি অপেক্ষাকৃত কম গুরুত্বপূর্ণ। আজকের পৃথিবীর সামাজিক জীবনের অনিশ্চয়তা নিঃসন্দেহে এই ধরনের এক মহান বাসনার যথেষ্ট যথাযথ প্রদান করে।

উদয়ে ধম্মালোক থের একজন তরুণ ভিক্ষু যাঁর দ্রুত উত্থান ঘটছে। আর্ঘ্যধর্ম ও কলোন্নায়ী সুমঙ্গলের মতই তিনি সিংহলে তাঁর পূজায় কবিতার ব্যবহার করে থাকেন যদিও এই পূজাগুলিকে ঠিক আশীর্বাদ পূজা বলা চলে না। যদিও তাঁর পূজায় বহু সংখ্যক মানুষের সমাগম ঘটে থাকে।

পূজার বৈশিষ্ট্য ছাড়াও তাঁর কাজের অন্তর্ভুক্ত হল ধর্মপ্রচার ও ধর্মোপদেশ প্রদান। তাঁর একটা সাংগঠনিক কাঠামো রয়েছে যেটি অন্য দুই ভিক্ষুর মত তাঁদের সঙ্গে তাঁর কিছু সাদৃশ্য রয়েছে তাঁদের কথা পরবর্তীতে আলোচনা করব। এটি হল সফল জীবনের ভিত্তি হিসেবে মূল ধর্মীয় মূল্যবোধের উপর তাঁর অধিক গুরুত্বপূর্ণ। ধম্মালোক হলেন একজন জনপ্রিয় প্রচারক এবং তাঁর সাধারণ বিষয়গুলি হল পারিবারিক মূল্যবোধ, পিতামাতা সম্ভানের সম্পর্ক, যুবকদের সমস্যা, বিবাহিত জীবন ইত্যাদি। তিনি দৈনন্দিন জীবনের জন্য প্রয়োজনীয় ধর্ম প্রচার করে থাকেন। এছাড়াও তিনি যুবক ও বৃদ্ধদের পারিবারিক জীবন ও সম্পর্কের উপর উপদেশ প্রদান করে থাকেন। ধম্মালোক হলেন আর্ঘ্যধর্মের মতো বোধিপূজা দৈনন্দিন জীবনের উপস্থাপনার এক উত্তম সংমিশ্রণ।

যখন আশীর্বাদ পূজা সমাজে হিংসার ফলে মানুষের মনে যে অনিশ্চয়তা ও অসহায়ত্ব জন্ম নিয়েছে তা হ্রাস করতে চেষ্টা করে, বাণিজ্যিকরণ, বিশ্বায়ন ও তার প্রতিক্রিয়া স্বরূপ যে সব ত্রুটি সমাজে প্রবেশ করেছে তার বিরুদ্ধে মানুষের মনে সমপরিমাণ হতাশা, ক্রোধ ও উদ্বেগ রয়েছে। এই বিষয়গুলির প্রতি বৌদ্ধক্রিয়া স্বরূপ যে সব ত্রুটি সমাজে প্রবেশ করলেই বিষয়গুলির প্রতি বৌদ্ধদের প্রতিক্রিয়া দুটি অগ্রগতির থেকে বোঝা যায়—প্রথমত প্রচুর পরিমাণে এমন বৌদ্ধ ভিক্ষুর আবির্ভাব যাঁরা বৌদ্ধধর্মের মূল ঐতিহ্য, মূল্যবোধ ইত্যাদিতে ফিরে যেতে শক্তিশালী আবেদন রেখেছেন এবং দ্বিতীয়ত, গৃহী বৌদ্ধদের মধ্যে এমন সংগঠনের উদ্ভব যারা সেই সমস্ত প্রথা ও কার্যকলাপের বিরোধী যাকে তাঁরা এই দীপের বৌদ্ধ ও বৌদ্ধধর্মের পক্ষে ভয়ংকর বলে মনে করেন।

যে বৌদ্ধ ভিক্ষুদের এই গোষ্ঠীতে অন্তর্ভুক্ত করা যায় তাঁদের মধ্যে সবচেয়ে বেশী গুরুত্বপূর্ণ হলেন গণ্ডোওয়ালিয়া সোমা থের (১৯৪৮-২০০৩)। তিনি ছিলেন একজন জনপ্রিয়, লেখক ও প্রচারক যিনি সাধারণ মানুষকে ও পাঠককে আকর্ষণ করতেন। তাঁর বাণীর দুটি মূল বৈশিষ্ট্য ছিল, তিনি ঈশ্বর ও অন্যান্য দেবদেবীতে বিশ্বাসকে সম্পূর্ণ বর্জন করেছেন, পার্থিব লাভের আশায় মানুষ যাদের বিশ্বাস করত। এই বিষয়টির উপর গুরুত্ব



আরোপ করে সোমা থের সেই সমস্ত বৌদ্ধদের সমালোচনা করেছেন যারা দেবালয়ে যায় (বিভিন্ন দেবতার উদ্দেশ্যে উৎসর্গকৃত মন্দির) সুরক্ষা ও পার্শ্বিক বিষয়ে সাহায্য প্রার্থনা করে। এই প্রসঙ্গে তাঁর প্রধান লক্ষ্য হল বৌদ্ধরাই যারা সঠিক পথ থেকে বিচ্যুত হয়েছে বলে তিনি মনে করতেন। তাঁর মত ছিল এই যে ত্রিরত্নে বিশ্বাস ধর্ম ও বুদ্ধের শিক্ষা অনুসারে জীবন ধারণ থেকে যে সুরক্ষা লাভ করা যায় তার থেকে অধিক সুরক্ষা বৌদ্ধদের প্রয়োজন নেই।

তাঁর বাণীর দ্বিতীয় বৈশিষ্ট্যটি ছিল সামাজিক, রাজনৈতিক ও জাতীয়। তিনি এল টি টি ই-র ক্যাডার রাজনীতি ও মুসলিম রাজনৈতিক দলগুলির সম্প্রসারবাদী নীতির তীব্র সমালোচক ছিলেন। এই ক্ষেত্রেও তিনি প্রথম ও প্রধান দোষী করেছেন সিংহলী রাজনীতিবিদদের যাঁরা যে কোন মূল্যে ক্ষমতায় থাকবার জন্য সুবিধাবাদী ও ক্ষমতালোভী নীতি অনুসরণ করছেন। এই প্রসঙ্গে তিনি সেই সমস্ত অর্থনৈতিক নীতির সমালোচনা করেছেন যা নির্ভর করে মদ, সিগারেট এবং অন্যান্য সামাজিক দিক থেকে ক্ষতিকর পণ্যের বিক্রি ও নীতির উপর অর্থনৈতিক পরিকল্পনার অবিচ্ছেদ্য অঙ্গ হিসেবে জন্ম নিয়ন্ত্রণকে গ্রহণ করে। সোমা থের দাবী করেন যে জন্ম নিয়ন্ত্রণের ফলে সিংহলী সম্প্রদায়ের জন্মহার হ্রাস পেয়েছে এবং এটি ভবিষ্যতেও চলাতে থাকলে এবং শেষ পর্যন্ত সিংহলী মানুষের সংখ্যা প্রচণ্ডভাবে হ্রাস পাবে। সোমা থের মতে এর ফলে সিংহলী মানুষ যারা মূলত বৌদ্ধ ধর্মাবলম্বী তারা দুর্বল হয়ে পড়বে। এর ফলস্বরূপ নৈতিক ও সাংস্কৃতিক শক্তি হিসেবে বৌদ্ধধর্মের বিপর্যয় ঘটবে।

সোমা থের বাসস্থান ছিল গাঙ্গোডোয়ালিয়ায় কলম্বোর শহরের বাইরে এবং তিনি ছিলেন পাঁচ ভাইবোনের মধ্যে সবার বড়। তিনি জন্মগ্রহণ করেছিলেন ১৯৪৮ সালে। ১৯৮৭ সালে তিনি ভিক্ষুত্ব ধর্মে প্রবেশ করেন তখন তার বয়স ছিল ছাব্বিশ। যাঁরা অতি অল্প বয়সে ভিক্ষুত্ব গ্রহণ করেন তাঁদের তুলনায় সোমা থের ছিলেন অপেক্ষাকৃত পরিণত এবং সাংসারিক জীবনের অভিজ্ঞতাও তাঁর ছিল। তাঁর গুরু ছিলেন ‘মদিহে পান্নাসিহা’ মহানায়ক থের এবং আম্পিতিয়ে রাহুল থের যিনি সোমা থের বাসস্থানের নিকটবর্তী শ্রী ‘বজ্রবানানানা ধর্মতনায়ার’ প্রধান ছিলেন। এই দুজন ভিক্ষু তাঁদের শৃঙ্খলা ও বৌদ্ধ বিহার ঐতিহ্যের বিনয়ে নিয়মের কঠোর অনুসরণের জন্য পরিচিত ছিলেন। আম্পিতীয় রাহুল থের তরুণ ভিক্ষুদের প্রশিক্ষণের বিষয়টি তত্ত্বাবধান করতেন, মাদিহে নায়ক থের বৃহত্তর সিংহলী সমাজের ধর্মীয় ও সামাজিক কার্যকলাপের সঙ্গে গভীরভাবে জড়িত ছিলেন। অন্যত্র আলোচনা করা হয়েছে যে মাদিহে নায়ক থের ছিলেন সেই সমস্ত অগ্রগণ্য ভিক্ষুদের অন্যতম যিনি গত পাঁচ দশকে দেশের সমাজ ও রাজনীতিকে প্রভাবিত করেছিলেন। সোমা থের মূল বাণী ছিল যেগুলি মূলত তাঁর গুরু মাদিহে নায়ক থেরের বাণী। শেষোক্তজন ছিলেন প্রথম বৌদ্ধ নেতা যিনি সিংহলী বৌদ্ধদের অধিকার নিয়ে কথা বলেছিলেন। তিনি দেখিয়ে ছিলেন কিভাবে দলনির্ভর

রাজনীতি নিয়ে কথা বলেছিলেন। তিনি দেখিয়েছিলেন কিভাবে দলনির্ভর রাজনীতি ও সিগারেট এবং মদের প্রসারের স্বাস্থ্যের অর্থনৈতিক নীতি সিংহলী সম্প্রদায়ের উপর কুপ্রভাব ফেলছে। এছাড়াও তিনি দেখিয়েছেন কিভাবে পরিবার পরিকল্পনা নীতি সিংহলী সম্প্রদায়ের উপর ক্ষতিকর প্রভাব ফেলছে। মনে হয় সোমা থেরও এই বিষয়গুলিকেই গ্রহণ করেছেন। গৃহী মানুষদের জন্য মাদিহে নায়ক থের যে বৌদ্ধধর্ম নির্দেশ করেছিলেন তার কতগুলি বৈশিষ্ট্য ছিল। তাঁর বাণীতে তিনি যে উপদেশ দিয়েছিলেন তার দুটি বক্তব্য ছিল। প্রথমত, একটি সামাজিক বক্তব্য যেখানে পঞ্চশীল পালনের উপর গুরুত্ব আরোপ করা হয়েছিল এবং দ্বিতীয়ত ন্যায়সঙ্গত উপায়ে বুদ্ধের বাণী অনুসারে অর্থনৈতিকভাবে শক্তিশালী হওয়া। তিনি দেবতার কাছে সুরক্ষা ও পার্থিব সুবিধা লাভে আগ্রহী ছিলেন না যদিও তিনি এই বিষয়ে তাঁর শিষ্যের মত এত সরব ছিলেন না।

তাঁর দৃষ্টিভঙ্গি সনাতনপন্থী হওয়ায় মাদিহে নায়ক থের জনগণের কাছে বক্তৃতা, খবরের কাগজের নিবন্ধ ও বিবৃতি এবং তাঁর নিজের বিহারে রাজনীতিবিদদের সঙ্গে সাক্ষাত ইত্যাদির মাধ্যমে তাঁর মতামত প্রকাশ করেই সন্তুষ্ট ছিলেন। সোমা থের সম্ভবত এই দিক থেকে আলাদা ছিলেন যে তিনি তাঁর নিজস্ব সংগঠন তৈরী করা পর্যন্ত মধ্যে অপর একটি রাজনৈতিক দল হিসেবে কাজ করা। সোমা থেরের দ্বারা প্রতিষ্ঠিত সংগঠনটিকে বলা যা সামাজিক ও ধর্মীয় কাজকর্মের একটি অঙ্গ ছিল। ২০০২ সালে এই সংগঠনটিকে একটি রাজনৈতিক চরিত্র দেওয়া হয় তার বাৎসরিক সভায় প্রকাশ্যে একটি রাজনৈতিক কর্মসূচী ঘোষণা করে। এই সংগঠনের দিক নীতি হল যা এই সংগঠনের সংবিধানে লিপিবদ্ধ করা হয়েছে। তা হল ধর্মের ধারণা বা বুদ্ধের শিক্ষা। এই সংগঠনটি বলে যে বৌদ্ধধর্ম দ্বারা অনুপ্রাণিত মহান সাংস্কৃতিক ঐতিহ্য ধীরে ধীরে ধ্বংসের পথে এগিয়ে চলেছে এবং এর কারণ হল আত্মবিশ্বাস লোপ ও মানুষের অনৈতিক আচরণ। এতএব এই সংগঠনটির লক্ষ্য হল সংস্কৃতির লুপ্ত বৈশিষ্ট্যটির পুনঃপ্রতিষ্ঠা করা। এই সংগঠনের প্রধান উদ্দেশ্য ও লক্ষ্য হল বুদ্ধ শাসনকে রক্ষা, পালন এবং পুস্তকরা। লক্ষ্য ও উদ্দেশ্যের পরবর্তী তালিকার অন্তর্ভুক্ত হল জাতীয় বিকাশের সামাজিক অর্থনৈতিক, সাংস্কৃতিক এবং শিক্ষামূলক দিকগুলি। বিশেষত সংবিধানের “২.২.৫ ধারায় বলা হয়েছে কোন প্রয়োজন হলে সঠিক সময়ে সক্রিয় হওয়া এবং সরকারী ব্যবস্থা কোন পরিবর্তন আনয়ন করা।” এটি থেকে পরিষ্কার যে প্রয়োজন হল এই সংগঠনি রাজনৈতিক দলের ভূমিকাগ্রহণ করতে দ্বিধাগ্রস্ত হবে না। জাতীয় সংবাদপত্রগুলিকে এই ইঙ্গিত দেওয়া হয়েছিল যে সোমা থের প্রেসিডেন্ট নির্বাচনে দাঁড়াতে চলেছেন। তবে এক ব্যক্তিগত সাক্ষাতকারে এই সংগঠনের এক প্রধান নেতা ব্যাখ্যা করেছিলেন যে এর অর্থ এই যে যদি কোন উপযুক্ত ব্যক্তিকে না পাওয়া যায়, তাহলে সোমা থের স্বয়ং এই দায়িত্ব পেলে অখুশী হবেন না। কোন সন্দেহ নেই তাঁর গুরুত্ব অনুসৃত পথের এটি সম্পূর্ণ বিপরীত। তবে অনেকে মনে করেন সোমা থের একটি প্রকৃত প্রয়োজনের প্রতিনিধিত্ব করছেন যা

অনুভব করেন সিংহলী বৌদ্ধ সমাজের এক বৃহত্তর অংশ।

পরবর্তী বৌদ্ধ ভিক্ষু যাঁর কথা এখন আলোচনা করতে চলেছি তিনি হলেন এগনানন্দ থের (জন্ম ১৯৬১), যিনি আধুনিক মানুষের কাছে এক প্রধান ব্যাখ্যাকারী ও পরিবেশনকারী হওয়ার পূর্বে আন্তর্জাতিক স্তরে মনোযোগ আকর্ষণ করেছিলেন একজন রোগীকে তাঁর একটি কিডনী দান করে। যিনি ছিলেন একজন খ্রীষ্টধর্মাবলম্বী। এগনানন্দ নিজে পূর্বে খ্রীষ্টধর্মাবলম্বী ছিলেন যদিও পরবর্তীকালে তাঁরা সপরিবারে বৌদ্ধধর্ম গ্রহণ করেছিলেন। একটি বিবরণ অনুসারে যেটি প্রদান করেছেন এগনানন্দ স্বয়ং, তিনি জঙ্গলে গিয়েছিলেন (অরণ্য সেনাসন) গিয়েছিলেন বুদ্ধের সত্য ধর্মের সন্ধানে এবং এর জন্য তিনি ত্যাগ করেছিলেন শ্রী জয়বর্ধনপুরা বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যয়ন। শীঘ্রই সেই জঙ্গলের বাসস্থানের বিষয়ে তাঁর মোহভঙ্গ হল কারণ তাঁকে সেখানে প্রবেশের জন্য তাঁর কুষ্ঠি জমা দিতে হয়েছিল। পরবর্তীকালে তিনি ভারতবর্ষে গমন করেন এবং হিমালয় অঞ্চলে অবস্থান করে তিনি সঠিক ধর্ম সম্পর্কে পথনির্দেশ লাভের আশায় বিভিন্ন প্রকারের ধর্মীয় মানুষের সঙ্গে সাক্ষাত করেন। শেষ পর্যন্ত তাঁর সত্য উন্মোচিত হয় যার বক্তব্য ছিল ধর্মের প্রকৃত বৈশিষ্ট্য খুঁজে পেতে হলে তাঁকে ত্রিপিটকের শিক্ষাতে ফিরে যেতে হবে। এরপর তিনি শ্রীলঙ্কায় ফিরে আসেন, নিজে ধর্ম অধ্যয়ন করেন সেই পথ অবলম্বন করে যা নির্দেশিত হয়েছে সূত্রগুলিতেই।

বর্তমানে এগনানন্দ হলেন দেশের প্রধান ধর্ম শিক্ষকদের একজন। ধর্ম আলোচনার ধ্যান শিক্ষায় বহু অনুগামী অংশগ্রহণ করে থাকেন। তিনি বেশ কিছু গ্রন্থও প্রকাশ করেছেন। এদের মধ্যে প্রধান সতিপট্টান সূত্রের ব্যাখ্যাও ভাব্যযুক্ত অনুবাদ সূত্রনিপাত এবং প্রতীত্যসমুৎপাদের ব্যাখ্যা। এছাড়াও, ধর্মের প্রধান বিষয়গুলির উপর গুরুত্ব আরোপ করে অন্যান্য অনেক গ্রন্থও রয়েছে।

‘বুদ্ধ শাসনের বর্তমান সংকট’ বলে সেই বিষয়ে এগনানন্দের নিজস্ব বিশ্লেষণ রয়েছে। তিনি বর্তমান পরিস্থিতির সমস্যাগুলিকে নিম্নলিখিত ভাবে নির্ণয় করেছেন। (১) বুদ্ধের মহৎ বাণীকে বিশ্বাস না করা, (২) ভবিষ্যত বুদ্ধ আগমন পর্যন্ত ধর্ম উপলব্ধি স্থগিত রাখা। (৩) বুদ্ধত্বলাভের ভুল পথে চালিত আকাঙ্ক্ষা। (৪) মহাযানের অসত্য গ্রহণ, (৫) সাঁইবাবার প্রতি অন্ধ বিশ্বাস তথাকথিত অলৌকিক শক্তিসম্পন্ন ভারতীয় ধর্মগুরু এবং হিন্দু দেব দেবী ও রাক্ষসে বিশ্বাস, (৬) কর্মকে বর্জন করে বাহ্যিক পদ্ধতির মাধ্যমে সাহায্য লাভের চেষ্টা করা। (৭) পার্থিব লাভের জন্য ভিক্ষুদের রাজনীতির সঙ্গে যুক্ত হওয়া। (৮) ভ্রান্ত বিশ্বাসকারীদের আক্রমণ। শেষোক্ত বিষয়টির মধ্যে অর্ন্তভুক্ত হয়েছে বৌদ্ধধর্মকে অস্থিতিশীল করে তোলবার জন্য অনিষ্ঠকারী সংগঠনগুলির নীতির দীর্ঘ আলোচনা।

এগনানন্দ সবচেয়ে কড়া সমালোচনা করেছেন সেই সমস্ত ভিক্ষুদের তাঁর মতে যাঁরা

বুদ্ধ প্রদর্শিত পথ থেকে বিচ্যুত হয়েছেন। এই বিষয়টিকে ব্যাখ্যা করবার জন্য আমরা তাঁর মাসিক সংবাদ পত্র ‘বোধিজ্ঞান’ এর সম্পাদকীয়ের কিছু অংশের অনুবাদ পেশ করব, তিনি বলেছেন, “সাধারণ মানুষ ও ভিক্ষুদের অধিকাংশই এই বিষয়টি জানেন না যে তাঁরা গৌতম বুদ্ধের শাসনের অর্ন্তগত। কিন্তু মনে হয় তারা কোন একটি অদ্ভুত জিনিসের অস্তিত্বের বিষয়ে নিশ্চিত, সেটি হল মৈত্রেয় বুদ্ধের ভবিষ্যৎ শাসন যা ঘটবে লক্ষ লক্ষ বছর পরে! সংক্ষেপে তারা গৌতম বুদ্ধের শাসন সম্পর্ক খুব সহজেই ভুলে গেছেন। তাঁরা মৈত্রেয় বুদ্ধের আবির্ভাবের জন্য অপেক্ষা করছেন!

এই দেশে যা অনুশীলন করা হয় তা অধিকাংশ ক্ষেত্রেই পঞ্চশীলের আবৃত্তিমাত্র। কেউই ত্রিশরণের বিষয়ে পরোয়া করে না। কেউ এই নিয়ে কথাও বলেন না। তারা পঞ্চশীল গ্রহণের বিষয়ে আস্তরিক নয়। গোটা ব্যাপারটাই এক নিলজ্জ মিথ্যা! এমন কি যখন কেউ শাসনের অন্তর্ভুক্ত হয় তখনও যে জিনিসটি সবচেয়ে আগে বিচার করা হয় তা হল কুষ্ঠী দীক্ষা গ্রহণ উৎসবে একজন শিক্ষানবিশ ভিক্ষুর মস্তক মুণ্ডিত করা হয়।

কোন একশুভ লগ্নে। এমনকি নামকরণও করা হয় কোন এক এক শুভ লগ্নে। তাই যেটাকে গুরুত্বপূর্ণ মনে করা হয়। সেটি শাসন নয় কুষ্ঠী। এটি অত্যন্ত লজ্জাজনক যে তারা ব্রাহ্মণদের ভাস্ত্র ধারণাকে অনুসরণ করে। ত্রিশরণ ছাড়া তাদের সবকিছুই আছে।

ভিক্ষুদের জীবন গৃহীদের জীবনের একটি প্রস্থচ্ছেদ মাত্র। কেউ কেউ জ্যোতিষী কিন্তু ভিক্ষু নয়, কেউ কেউ কৃষক কিন্তু ভিক্ষু নয়, কেউ কেউ শিক্ষক কিন্তু ভিক্ষু নন; কেউ কেউ ডাইনী চিকিৎসক, কেউ কেউ যানবাহনের বিক্রয় কেন্দ্র পরিচালনা করেন, কেউ কেউ রাজনীতিবিদ, এদেশের প্রকৃত ত্রিশরণে প্রতিষ্ঠিত ভিক্ষু পাওয়া খড়ের গাদায় ছুঁচ খুঁজে পাওয়ার থেকেও কঠিন।”

এগনানন্দের সমালোচনার লক্ষ্যবস্তু হল তাঁর বৌদ্ধ গৃহী ও ভিক্ষু সংঘ, যাঁরা তাঁর মতে সম্পূর্ণ বিপথগামী।

এগনানন্দ যে সব বিষয়ের প্রস্তাব করেছেন তা হলো বৌদ্ধ অনুশীলনের মূল বিষয়গুলিতে। বৌদ্ধ হিসেবে একজনের জীবন শুরু হয় বুদ্ধ, ধর্ম ও সংঘের শরণগ্রহণের মাধ্যমে। এগনানন্দের প্রধান বক্তব্য হল এই যে বৌদ্ধদের উচিত নিজেদের দৃঢ় ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত করে তাঁর আধ্যাত্মিক বাণী ভিক্ষু ও গৃহী মানুষ উভয়কে উদ্দেশ্য করে প্রদত্ত। তিনি একথা প্রায়ই জোর দিয়ে বলেন যে এই যথেষ্ট ধর্মের উপলব্ধি সম্ভব এটিকে কোন এক অনির্দিষ্ট ভবিষ্যতের জন্য স্থগিত রাখা উচিত নয়। এই জীবনেই ধর্মকে উপলব্ধি করা সম্ভব। ‘সারিপুত্তসুত্ত’ এর তাঁর রচিত ভূমিকায় তিনি পরোক্ষভাবে এই প্রশ্ন উত্থাপন করেছেন। যে যদি এই জন্মে উপলব্ধি করা সম্ভব না হয় তাহলে বুদ্ধ দ্বারা প্রচারিত ধর্মের উপযোগিতা কোথায়?

এগনানন্দ ধর্মের উপলব্ধির উপায় হিসেবে পাঠ, অধ্যয়ন ও বুদ্ধের ধর্মশ্রবণের গভীরভাবে বিশ্বাস করেন। ২০০৩ সালের এপ্রিল মাসে তিনি সিংহলী ভাষায় সাধারণ মানুষের জন্য মজ্জিম নিকায়ের এক তৃতীয়াংশ অনুবাদ সম্পূর্ণ করেন। মজ্জিম নিকায় বুদ্ধের মধ্যম আয়তনের উপদেশ গুলির একটি সংকলন। তাঁর পরিকল্পনা হল এই ভাবে সমগ্র ত্রিপিটক এর অনুবাদ করা। তাঁর এক প্রকাশিত রচনায় এগনানন্দ ‘স্বর্ণ মনিয়’ (শ্রী শ্রীবর্ধন নামক এক প্রভাবশালী গৃহী বৌদ্ধের অনুগামী) নামক এক মহিলা প্রচারকের বক্তব্যকে বর্জন করেছেন। যিনি এই মতে বিশ্বাস করেন যে শিক্ষক কাছে শুনলেই ধর্মকে উপলব্ধি কর সম্ভব। এই বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই যে শিক্ষকের উপর অগাধ বিশ্বাস বৌদ্ধধর্মের মুক্ত মানসিকতা থেকে বহুদূরবর্তী এবং এগনানন্দ সঠিকভাবেই তাঁর মতামতের সমালোচনা করেছেন।

সক্রিয়তার দিক থেকে এগনানন্দ বৌদ্ধ ভিক্ষুদের সেই নতুন প্রজন্মের প্রতিনিধিত্ব করে থাকেন যাঁরা একদিকে ধর্মগ্রন্থের পাঠের ঐতিহ্য এবং অপরদিকে যোগাযোগের আধুনিক পদ্ধতির উপরে প্রতিষ্ঠিত। ইমেলের মাধ্যমে তাঁর সঙ্গে যোগাযোগ করা যেতে পারে এবং তাঁর সংগঠনের নিজস্ব ওয়েব সাইট রয়েছে। যে সংগঠনের তিনি সূত্রপাত করেছেন তার নাম “বোধিজ্ঞান সভা” বোধিজ্ঞান লাভের সংগঠন (চারটি আর্থ সত্য)। এই সংগঠনটির লক্ষ্য হল (১) গৌতম বুদ্ধের শাসনকে ভালভাবে জানা (২) এই জীবনেই সম্যক দৃষ্টি লাভ করা (৩) বিশুদ্ধ ধর্মকে বিশুদ্ধ আকারে ছড়িয়ে দেওয়া (৪) সমস্ত মানুষকে গৌতম বুদ্ধের ধর্মের বৃত্তের মধ্যে নিয়ে আসা, (৫) ত্রিশরণে বিশ্বাস প্রতিষ্ঠা করা। তাঁর এই লক্ষ্য থেকে বোঝা যায় যে বুদ্ধের শিক্ষার বৌদ্ধিক উপলব্ধি এবং তার অনুশীলনই হল এগনানন্দের কর্মসূচীর প্রধান উপাদান। তাঁর অনুগামীদের জন্য রচিত বইয়ে তিনি নিজেকে সমাজের নেতা না বলে ধর্মকেই প্রকৃত নেতা বলেছেন। নতুন উপলব্ধি অনুসারে কি ভাবে বিবাহ প্রভৃতি অনুষ্ঠান পালন করতে হবে এবং দৈনন্দিন জীবনে কাজ করতে হবে সে বিষয়ে তিনি বিস্তারিত আলোচনা করে এই নতুন বিভাগ যোগ করেছেন। এর উদ্দেশ্য অত্যন্ত স্পষ্ট; বৌদ্ধধর্ম আজ যে সংকটের মুখোমুখি তাকে মোকাবিলা করবার জন্য একটি নতুন সংস্কৃতির আবির্ভাব ঘটতেই হবে যার কেন্দ্রীয় বিষয়গুলি হল ত্রিরত্নে বিশ্বাস ও ধর্মের অনুশীলন।

এতদূর পর্যন্ত যে ভিক্ষুদের কথা আলোচনা করা হল সেখান থেকে আমরা জানতে পারলাম ধর্মীয়, সাংস্কৃতিক ও সামাজিক অবনতির বিরুদ্ধে সাধারণ সিংহলী বৌদ্ধ সমাজের কি প্রতিক্রিয়া আমরা এবিষয়টিও দেখতে পারি সিংহলের গৃহী সমাজের উপর এর প্রতিক্রিয়া কি হয়েছে। সাধারণ বৌদ্ধরা যে এ বিষয়ে সচেতন হয়ে উঠছেন তার ইঙ্গিত পাওয়া যায় ধর্ম বিদ্যালয়ে যোগদানকারী শিশুদের সংখ্যা হঠাৎ করে বৃদ্ধি পাওয়া যায়। নগরের চারপাশে কয়েক হাজার ছাত্রছাত্রী নিয়ে ধর্ম বিদ্যালয় দেখতে পাওয়া অত্যন্ত স্বাভাবিক। উদাহরণ স্বরূপ, শ্রী বজিরানন্দ ধর্মায়তন এ অবস্থিত ধর্ম বিদ্যালয়ে

অবস্থিত মহারাগামে প্রায় ছয় হাজার ছাত্র রয়েছে এবং আড়াইশ জন স্নেচ্ছাসেবক শিক্ষক রয়েছেন। গত বছরের মত নয়, বর্তমানে ছেলেদের জন্য সাদা ‘জাতীয় পোশাক এবং মেয়েদের জন্য সাদা রঙের জামা সারিয়ে স্বীকৃত পোশাক হয়ে উঠেছে যখন তারা ধর্ম বিদ্যালয়ে যোগ দেয় সেই সময়ের জন্য। অধিকাংশ বিদ্যালয়েই তাদের শিক্ষার্থীদের পড়বার জন্য বিশেষ অভিভ্রাণ চিহ্ন রয়েছে। বুদ্ধশাসন সংক্রান্ত কমিশনের মতে সমগ্র দেশে দশ হাজার ধর্ম বিদ্যালয়ে প্রায় কুড়ি লক্ষ শিক্ষার্থী পড়াশোনা করে। তাঁর মতে এটি সাম্প্রতিককালে এই সংখ্যাবৃদ্ধির সুস্পষ্ট ইঙ্গিত। বৌদ্ধধর্ম বিদ্যালয়গুলির এই নতুন অধ্যায়, সে উৎসাহ উদ্দীপনা নিয়ে পিতা-মাতারা তাঁদের সন্তানদের এই সমস্ত স্কুলে পাঠাচ্ছেন এবং এই বিদ্যালয়গুলির পরিচালনায় যে শৃঙ্খলা এবং সাংগঠনিক শক্তি দেখা যাচ্ছে তাতে এটি স্পষ্ট যে বৌদ্ধ সমাজ এগুলি পালনে সম্পূর্ণ আত্মসচেতন হয়ে উঠেছে। ধর্ম বিদ্যালয়ের প্রতি এই আগ্রহ পিতামাতা ও শিক্ষার্থী হিসেবে অংশগ্রহণকারীদের নিছক পুঁথিগত আগ্রহের বিষয় হতে পারে না। এর থেকে মনে হয় পিতা-মাতারা তাঁদের সন্তানদের বৌদ্ধ রীতিতে মানুষ করবার বিষয়ে সচেতন হয়ে উঠেছেন।

ধর্ম বিদ্যালয়গুলির এই পুনরুজ্জীবনকে বুঝতে হবে ভিক্ষু, পিতা মাতা ও বয়স্কদের শ্রদ্ধা করার মত বৌদ্ধ রীতি নীতির পূর্ণজাগরণের জন্য বৌদ্ধদের উপলব্ধির ফল হিসেবে। ভিক্ষুদের সামনে হাঁটু মুড়ে বসে তাঁদের শ্রদ্ধাঙ্গণন করা হল বৌদ্ধ রীতি। পিতামাতার প্রতি একই ধরণের আচরণ অবশ্য ঐচ্ছিক এবং খুব বেশী হলে বিশেষ অনুষ্ঠানে এই রীতি পালিত হয়। নতুন নিয়ম দৈনন্দিন জীবনে কোন বয়োজ্যেষ্ঠকে হাঁটু মুড়ে শ্রদ্ধা জানান হয়। এই বিষয় সম্পর্কিত একটি তাৎপর্যপূর্ণ ঘটনা ঘটেছিল কয়েক বছর আগে অনুরাধাপুরে (১লা মার্চ, ২০০৩)। এই অনুষ্ঠানটি আয়োজন করেছিলেন উদয়েকে ধর্মালোকসহ কয়েকজন প্রধান ভিক্ষু যাঁর কথা পূর্বেই আলোচিত হয়েছে এবং যিনি এ বিষয়ে প্রধান ভূমিকা গ্রহণ করেছিলেন। এই অনুষ্ঠানটি হল বৌদ্ধ ভিক্ষুদের সঙ্গে তাঁদের পিতা মাতাকে পবিত্র শহর অনুরাধাপুরে নিয়ে আসা এবং তাঁদের সন্তানদের গৃহত্যাগের অনুমতি দিয়ে তাঁরা বুদ্ধ শাসনের প্রতি যে সেবা করেছিলেন তার স্বীকৃতি দেওয়া। প্রতিটি ভিক্ষুকে বলা হয়েছিল তাঁদের পিতা-মাতাকে শ্রদ্ধা প্রদর্শন করতে, তবে হাঁটু মুড়ে নয়, বুদ্ধের প্রতিমূর্তি ও ধর্মীয় দিক থেকে মূল্যবান অন্যান্য বস্তু উপহার দিয়ে। এই অনুষ্ঠানটি অনেক লোক এবং জনতার যথেষ্ট মনোযোগ আকর্ষণ করেছিল। এই ঘটনাটিকে বৌদ্ধরা যথেষ্ট অনুমোদন ও প্রশংসা করেছিলেন। এই অনুষ্ঠানে মানুষের যে উৎসাহ ও উদ্দীপনা দেখা গিয়েছিল তাকে পিতামাতা ও বয়স্কদের প্রতি সম্মান প্রদর্শনের প্রাচীন রীতির প্রতি আগ্রহের পূর্নজাগরণ হিসেবে ব্যাখ্যা করা যেতে পারে।

গৃহী মানুষদের বেশ কিছু সংগঠন আছে যেগুলি বাণিজ্যিকরণ, বিশ্বায়ন ও তাদের সম্পর্কিত ঘটনাবলীর মধ্যে বিপদ ও ভয় দেখতে পেয়েছেন। শুধুমাত্র পূর্বে আলোচিত

ভিক্ষুরাই নন এই ধরনের অনেক সংগঠন মনে করে যে এই সমস্ত প্রবণতা থেকে উদ্ধৃত কুফল গুলিকে প্রতিরোধ করার জন্য বৌদ্ধদের তাদের নিজস্ব ধর্মীয় ও সাংস্কৃতিক ঐতিহ্য সম্পর্কে যথেষ্ট পরিমাণে সচেতন হতে হবে। এই শ্রেণীতে আমরা যে সংগঠনটি সম্পর্কে আলোচনা করব সেটি শিক্ষাক্ষেত্রে যথেষ্ট সক্রিয় এবং এটি সক্রিয় প্রকৃত ও সম্ভাব্য সমস্যা সম্পর্কে বৌদ্ধদের সচেতনতাবৃদ্ধির মাধ্যমে এবং দরিদ্র বৌদ্ধদের জীবন যাত্রার মান উন্নয়নের মাধ্যমে। এই সংগঠনটি যথার্থ পদ্ধতির মাধ্যমে খ্রীষ্টধর্মে ধর্মান্তকরণ বৌদ্ধধর্মের পক্ষে প্রকৃত বিপদের বিষয়। বিরোধিতা করে কাজ করেছিল সেটি হল জয়গ্রহণ বা Success (Society for Upliftment and conservation of Social Economic and Social Standards). এই সংগঠনটি শুরু হয়েছিল ক্যান্ডিতে নব্বইয়ের দশকের শুরুতে এবং শীঘ্রই দ্বীপের অন্যান্য অংশে ছড়িয়ে পড়ে। এই সংগঠনটির সদস্যরা হলেন মূলত ডাক্তার, ইঞ্জিনিয়ার প্রমুখ। এই সংগঠনটি মনে করে মানুষের দারিদ্র্যের সুযোগ নিয়ে তাদের ধর্মান্তরিত করা অনৈতিক এবং এটি মানুষের অধিকারকে লঙ্ঘন করা এবং এই সমস্যার মূলটিকে নিরাময় করতে চেষ্টা করে অর্থাৎ বাস্তবে সাহায্য ও শিক্ষাদানের মাধ্যমে শিক্ষার্থীদের পার্থিব ও আধ্যাত্মিক দারিদ্র্যকে দূর করা।

SUCCESS - কলম্বোর নবম বার্ষিক প্রতিবেদন অনুসারে এটি ২০০৩ সালের মার্চ শেষ হওয়া বছরে নিম্নলিখিত কাজগুলি করেছে—(১) বৌদ্ধদের বৌদ্ধধর্ম সম্পর্কে শিক্ষিত করার জন্য বিভিন্ন সম্মেলন অনুষ্ঠিত করা, (২) মন্দিরে ডাক্তারী ক্লিনিকের ব্যবস্থা করা, (৩) বৌদ্ধদের অনৈতিক ধর্মান্তকরণ সম্পর্কে তথ্য সংগ্রহ করে তা কর্তৃপক্ষকে জানান, (৪) অনৈতিক ধর্মান্তকরণ প্রতিরোধ করতে বৌদ্ধ সংরক্ষক স্বভাব (বৌদ্ধদের সুরক্ষার জন্য সংগঠন) এর সঙ্গে সহযোগিতা করা, (৫) বৌদ্ধধর্ম, বৌদ্ধ ও বৌদ্ধ বিহারগুলি যে চ্যালেঞ্জের মুখোমুখি হয় তার মোকাবিলা করা, (৬) উত্তর ও পূর্বের সম্ভ্রাস কবলিত বিহার গুলিকে সহায়তা করা, (৭) উত্তর ও পূর্বের সম্ভ্রাস কবলিত মানুষদের সহায়তাদান, (৮) নতুন প্রাক্তন বিদ্যালয় স্থাপন করা এবং যে গুলি রয়েছে সেগুলিকে সাহায্য করা, (৯) সামরিক বাহিনীর যে সমস্ত জওয়ান দেশকে রক্ষা করেন তাঁদের সঙ্গে সাক্ষাত করে তাঁদের উৎসাহিত করা। এই কাজকর্মের তালিকা থেকে প্রমাণিত হয় যে SUCCESS মনে করে দেশ ও ধর্ম উভয়ই বাইরের শক্তির দ্বারা বিপন্ন।

উপরের আলোচনা থেকে দেখা যাচ্ছে গত দুই দশক ধরে বৌদ্ধদের মধ্যে এক নতুন সক্রিয়তা ও নেতৃত্বের উদ্ভব ঘটেছে। বৌদ্ধ আচার অনুষ্ঠানের দুটি প্রবণতা আমরা লক্ষ্য করি - একটি হল বোধিপূজা, আশীর্বাদ পূজা ইত্যাদির মত অনুষ্ঠানে গণ অংশগ্রহণ যার উদ্দেশ্য হল জনগণের প্রতি ত্রিরত্নের আশীর্বাদ আচরণের উপর গুরুত্ব আরোপ করা। আমরা লক্ষ্য করেছি দ্বিতীয় কর্মকাণ্ডের পিছনে রয়েছে এক ধরনের

সামাজিক সমালোচনা। এটি পরিলক্ষিত হচ্ছে যে সিংহলের বৌদ্ধ সম্প্রদায় গুরুতর সমস্যার মুখোমুখি দাঁড়িয়েছে। এটি আরও পরিলক্ষিত হয়েছে যে সঙ্ঘের সামনে সংকট উপস্থিত হয়েছে। যে উত্তর পাওয়া যাচ্ছে তা হল পুনরুজ্জীবিত প্রাণশক্তি নিয়ে ঐতিহ্যে প্রত্যাবর্তন।

‘গঙ্গোড়াওয়ালিয়া সোমা থের’ ও কিরিবাটগোড়া এগনানন্দর উপর উপরোক্ত আলোচনায়া দেখতে পাই যে, যে ধরণের বৌদ্ধধর্মের তাঁরা প্রচার করে থাকেন তার সঙ্গে প্রতিবাদ আন্দোলনের যথেষ্ট মিল রয়েছে। ঐতিহাসিক দিক থেকে তথাকথিত প্রতিবাদ আন্দোলনের পটভূমিকা সরবরাহ করেছিলেন মিগেভুয়াতে এগনানন্দ যিনি সবচেয়ে দৃঢ়তার সঙ্গে বৌদ্ধধর্মের উপর খ্রীষ্টধর্মের আক্রমণের বিরুদ্ধে বৌদ্ধ প্রতিক্রিয়াকে প্রকাশ করেছেন। ‘হেনরি স্টিল ওলকটের’ আবির্ভাব এবং তার পরে বৌদ্ধবিদ্যালয়গুলির সূচনা সবই সেই বিষয়ের ফলাফল যা ভিক্ষুরা শুরু করেছিলেন। তবে পরবর্তীকালে ওবেসেকেরে ও অন্যান্যদের প্রমাণ অনুসারে এই প্রবণতাটি ক্রমশ গৃহীত হয়েছিল সাধারণ মানুষের দ্বারা যারা আধুনিক শিক্ষার ক্ষেত্রে ভিক্ষুদের অতিক্রম করে গিয়েছিল। যখন বিদ্যালয় ও বিদ্যালয়কার হিন্দু ব্রাহ্মণ্য শিক্ষা ব্যবস্থার উপর অধিক গুরুত্ব আরোপ করে ঐতিহ্যশালী শিক্ষাব্যবস্থার মাধ্যমে ভিক্ষু উৎপাদন করছিলেন ওলকট ও বৌদ্ধ থিও সফিক্যাল সোসাইটি দ্বারা স্থাপিত বিদ্যালয়গুলি এগিয়ে চলেছিল খ্রীষ্টান শিক্ষাব্যবস্থা দ্বারা প্রভাবিত আধুনিক শিক্ষা ব্যবস্থাকে নির্ভর করে। এর একমাত্র পার্থক্য ছিল এই যে এটি পরিচালিত হত বৌদ্ধদের দ্বারা যাঁরা তাঁদের সামাজিক মর্যাদার দিক থেকে তাঁদের খ্রীষ্টান বন্ধুদের সঙ্গে একই মনোজগতের অংশীদার ছিলেন। বৌদ্ধ ভিক্ষুরা এই প্রক্রিয়ায় গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা পালন করেননি। যদিও এই বৌদ্ধরা তাদের ধর্মীয় কর্মের জন্য বিহারে যেতেন তাঁরা এবং মনে হয় ভিক্ষুরা যেন সম্পূর্ণ পৃথক পৃথিবীর বাসিন্দা ছিলেন। তাঁরা একে অপরের সঙ্গে প্রকৃত যোগাযোগ স্থাপন করতেন না। এই সমস্ত শিক্ষিত ও অভিজাত বৌদ্ধরা বিহারের বিশৃঙ্খল পরিবেশ এবং ভিক্ষুদের বিশৃঙ্খলার চেহারা ও স্থূল আচরণকে কেবলমাত্র সহ্য করতেন। এই স্থানগুলিতে প্রবেশের জন্য তাঁরা পায়ের জুতো খুলতেন যদিও তাঁরা এই বিষয়ে সচেতন ছিলেন যে এটি ধর্মের অন্যতম অঙ্গুস্তি যা তাঁদের সহ্য করতেই হবে।

এই শহরে অভিজাত বৌদ্ধদের সঙ্গে পঞ্চমহা বলবেগ, (পাঁচ প্রকারের মহাবল) এর প্রতিনিধিত্বকারী বৌদ্ধ ভিক্ষুরা, সিংহলী স্কুল শিক্ষা, কৃষক, দেশীয় চিকিৎসক ও শ্রমিকদের এই ব্যবধান রয়েছে। বৌদ্ধদের এই শেষোক্ত গোষ্ঠীই এস. ডব্লিউ. আর. ডি. বন্দর নায়েককে ১৯৫৬ সালে ক্ষমতায় নিয়ে আসে। তারা হলেন সেই সমস্ত বৌদ্ধ যাঁরা সিংহলী বৌদ্ধ সংস্কৃতি, ভাষা ও ধর্ম সম্পর্কে চিন্তিত ছিলেন। পূর্ববর্তী অংশে আলোচনা হয়েছে ভিক্ষু ও গৃহী মানুষ এই দুইয়ের মধ্যে কোন পার্থক্যের আর অস্তিত্ব নেই। প্রতিবাদী বৌদ্ধধর্মের অধিকাংশ বৈশিষ্ট্যই পরিলক্ষিত হয় সোমা



থের ও ঞ্ণানানন্দের মত ভিক্ষুরা যা প্রচার করেন তার মধ্যে; তাঁরা প্রচার করেছিলেন ধ্যান, তাঁরা পুস্তক পাঠ করতেন এবং তাঁরা সমস্ত স্থানীয় বিশ্বাস ও আচার-অনুষ্ঠানকে কুসংস্কার বলে বর্জন করেছিলেন। তাঁদের অনুগামীদের অনেকেই শহরে থেকে আগত যদি ও তাঁরা সর্বদা শুধুমাত্র শহরে নন। এই আন্দোলন মূলত বৌদ্ধদের নিজেদের আত্মোপলব্ধির উদাহরণ স্বরূপ, ঞ্ণানানন্দের পাঠ ও পালি ধর্মগ্রন্থগুলি বোঝবার উপর গুরুত্ব আরোপ করা কে বৌদ্ধ ঐতিহ্যের মধ্যেই ভালভাবে উপলব্ধি করা যায়। বুদ্ধের পরিনির্বাণের পর থেকে বুদ্ধের কোন উত্তরাধিকারীর অনুপস্থিতিতে বৌদ্ধদের পুস্তকের উপর নির্ভর করতে হয়েছে। সুতরাং ত্রিপিটকে অধ্যয়ন ছিল এমন একটি বিষয় বৌদ্ধ শাসনের শুরু থেকেই যার অস্তিত্ব ছিল। এটি সত্য হতে পারে যে ঊনবিংশ শতকের শেষ থেকে এর উপর প্রতিবাদী ঐতিহ্যের কিছু প্রভাব পড়েছিল। কিন্তু এই প্রবণতাকে শুধুমাত্র পাশ্চাত্য বা খ্রীষ্টধর্মের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ হিসেবে বোঝা ঠিক হবে না। তবে ঐ সমস্ত অগ্রগতির নিরিখে পুস্তক পাঠের নতুন প্রবণতাকে উপলব্ধি করা যাবে না। তাদের বুঝতে হবে সেই বিষয়টির নিরিখে যাকে মনে করা হচ্ছে সংঘের সংকট এবং বৌদ্ধদের মধ্যে নৈতিক অধঃপতনের সাধারণ সমস্যা উচ্চারিত হয়েছে উপরে উল্লেখিত ঞ্ণানানন্দের রচনায়।

ঞ্ণানানন্দ সম্পর্কে আলোচনা প্রসঙ্গে শ্রীবর্ধন ও স্বর্ণ মেনিয়র মত গৃহী বৌদ্ধ শিক্ষকদের কথা পূর্বে আলোচিত হয়েছে। এই গৃহী প্রচারকদের আবির্ভাবকে তাদের দ্বারা ভিক্ষুদের নেতৃত্বকে অস্বীকার হিসেবে দেখা ঠিক হবে না। এটি হতে পারে যে তাঁরা সংঘের কর্তৃত্বকে স্বীকার করেছেন কিন্তু তার ব্যর্থতায় হতাশ হয়ে পড়েছেন। প্রকৃত পক্ষে এই সমস্ত শিক্ষকদের আলোচনা করিনি যদি আমরা পরীক্ষা করে দেখি যে ভিক্ষুদের সমালোচনা করতে গিয়ে তাঁরা কি দেখেছেন তাহলে আমরা দেখতে পাব যে তাঁদের সমালোচনা বৌদ্ধ ধর্মীয় জীবনে সংঘের প্রাধান্যের কথাই বলেছেন। শ্রীবর্ধনের মত মানুষদের মধ্যে যেমন সংঘের সমালোচক রয়েছেন তেমনই এই নিবন্ধে আলোচিত জনপ্রিয় ভিক্ষুদের আবির্ভাবের মধ্যে সকলেই দেখতে পাবেন যে ঐদের সঙ্গে ব্যক্তিপূজার উপাদান জড়িয়ে আছে। নিজস্ব সংগঠন, কেন্দ্র, সংবাদপত্র ও ওয়েবসাইটের উপস্থিতিতে একজন বিশেষ শিক্ষকের চর্চুদিকে অনুগামীদের ভীড় করার যথেষ্ট কারণ রয়েছে এবং তাঁদের উপর নির্ভর করার মনোভাব গড়ে তোলার যথেষ্ট সুযোগও রয়েছে।

এই বিষয় লক্ষ্য করার মত সেটি হল যে সমস্ত সংগঠনগুলির কথা আলোচনা হয়েছে বা আলোচনা করিনি সেগুলি থেকে কোনগৃহী বৌদ্ধ নেতার আবির্ভাব হয়নি। নতুন বৌদ্ধ সংগঠনগুলি ঐতিহ্যশালী ধর্মীয় শ্রেণীগুলিকে গ্রহণ করে তাদের কাঠামোর মধ্যেই কাজ করতে ইচ্ছুক বলে মনে হয়। বৌদ্ধ ধর্মের এই নতুন দিকের কৌতূহলোদ্দীপকে বৈশিষ্ট্য হল যে ঞ্ণানানন্দ ও সোমা থের মত ভিক্ষুরাই সেই বস্তুর প্রচার করছেন যাকে

আগে ‘প্রতিবাদী বৌদ্ধধর্ম’ বলে অভিহিত করা হত।

সোমা থের ও এগনানন্দের মত বৌদ্ধ ভিক্ষুরা ধর্মের মূলে ফিরে যাওয়ার কথা বলেছেন। কিন্তু এগুলিকে এক ধরনের মৌলবাদ বলে ব্যাখ্যা করা যায় না। বৌদ্ধধর্মে মৌলবাদের সম্ভাবনা আলোচনা করেছেন সি. আর. ভি. সিলভা এবং স্মিথ বাথ লোমিউসজ। বৌদ্ধ মৌলবাদ কি তা এই লেখকরা সুস্পষ্টভাবে দেখাননি। বৌদ্ধধর্মে আমরা আজকে বা দেখছি (বা অতীতের বৌদ্ধধর্মে যা দেখেছি) তা স্বীকৃত অর্থে মৌলবাদ নয়। এছাড়াও আমরা এই কথা বলব যে ধর্মীয় মৌলবাদের উত্থানের মত কোন তাত্ত্বিক ভিত্তি বৌদ্ধধর্মে নেই। উদাহরণ স্বরূপ, যে ধর্মীয় ঐতিহ্য নিজেকে চরম সত্য বলে দাবী করে সেখানে মৌলবাদের উদ্ভব হতে পারে। অন্য সমস্ত ধর্মকে বাদ দিয়ে চরম অর্থে ঈশ্বরের বিশ্বাস ধর্মীয় মৌলবাদের আঁতুরঘর হতে পারে। এটি পরিষ্কার যে বৌদ্ধধর্মে এরকম কোন ভিত্তি নেই। তবে এর অর্থ এই নয় যে বৌদ্ধধর্মকে এই ভাবে ব্যবহার করা যায় না, বা মৌলবাদী দৃষ্টিভঙ্গি গ্রহণ করা যায় না; তবে এমন ঘটনা এখনও পর্যন্ত ঘটেনি।

ঔপনিবেশিক পরিস্থিতির উপর বৌদ্ধ প্রতিক্রিয়া এবং এর ফলস্বরূপ বিংশ শতকের প্রথমদিকে বৌদ্ধধর্মের পুনরুজ্জীবনকে ‘প্রতিবাদী বৌদ্ধধর্ম’ বলে ব্যাখ্যা করা হয়েছে। গত শতকের শেষ থেকে যা ঘটছে এবং যা আমরা এখানে আলোচনা করলাম তা হল সেই পরিস্থিতির প্রতিক্রিয়া যাকে ঐ আন্দোলনের নেতারা ‘বৌদ্ধধর্মের সংকট’ বলে মনে করেছেন। এই আন্দোলন এবং সংগঠনগুলি সবই প্রকৃতি, সক্রিয়তা বৌদ্ধ আচার অনুষ্ঠানের পূর্নজাগরণ। নিঃসন্দেহে এটিকে বাণিজ্যিকরণ, বিশ্বায়ণ ও সাংস্কৃতিক দিক থেকে মূলত সদর্শক। এর লক্ষ্য হল ঐতিহ্যগত বৌদ্ধ আচার অনুষ্ঠানের পূর্নজাগরণ। নিঃসন্দেহে এটিকে বাণিজ্যিকরণ, বিশ্বায়ন ও সাংস্কৃতিক ও ধর্মীয় ঐতিহ্যের অস্তিত্বের ক্ষেত্রে যে ভয় তার প্রভাবে যা ঘটছে তার প্রতিক্রিয়া হিসেবে বর্ণনা করা হয়েছে। অন্য কথায় সোমা থের ও এগনানন্দের মত বৌদ্ধ ধর্মীয় নেতারা বিশ্বাস করেন যে সিংহলী বৌদ্ধরা যে সমস্যার মুখোমুখি হচ্ছে তার সমাধান নিহিত রয়েছে তাঁদের নিজেদের ধর্মীয় ও সাংস্কৃতিক ঐতিহ্যের মধ্যে দৃঢ়ভাবে পুনঃপ্রতিষ্ঠা করার মধ্যে। আমরা তাই একথা বলব যে সমসাময়িক বৌদ্ধধর্মের এই নতুন ধারাকে ‘প্রতিবাদী’ না বলে সংবেদনশীল বলে যথার্থভাবে বর্ণনা করতে পারি।

আকর কুঞ্চিকা

১. লিভারেশন টাইগার অফ্‌ তামিল এলাস : এই সংগঠনটি শ্রীলংকার উত্তর পূর্ব দিকে স্বাধীন দেশের প্রতিষ্ঠার জন্য যুদ্ধ করছে।
২. গমরিচ, রিচার্ড এণ্ড, ওবেয়েসেকেরে, গনানাথ, বৃড্ডিজিম ট্রান্সফরমড্‌ রিলিজিয়াস চেঞ্জ ইন শ্রীলঙ্কা, প্রিন্সেপইন ইউনিভার্সিটি প্রেস, প্রিন্সেপইন, নিউজার্সি ১৯৮৮।

৩. 'বিচি স্মিটুডেস অফ্ দি সিংহল-বুড্ডিস্ট আই ডেনসিটি থ্রো টাইন এণ্ড চ্যাণ্ড ইন শ্রীলংকা ঃ কালেকটিভ আইডেনসিটিস সিভিসিটেড। (সম্পা) মাইকেল রোবাটস, মার্গ ইনস্টিটিউড, ১৯৯৭ পৃ ৩৫৫-৩৮৪।
৪. বোণ্ড, জর্জ, ডি., দি বুড্ডিস্ট বিভাইভাল ইন শ্রীলংকার রিলিজিয়াম ট্রেডিশন রিইন্টার প্রোটেশন এণ্ড রেসিপন্স মতিলাল বারানসিদাস পারলিশার্স প্রাইভেট লিমিটেড, দিল্লী, ১৯৯২।
৫. ক্যারিথাস হাইক্যাল, দি ফরেস্ট মঙ্কস্ অফ্ শ্রীলংকা, অক্সফোর্ড ইউনিভার্সিটি প্রেস, দিল্লী, ১৯৮৩।
৬. দি লিডিং বুড্ডিস্ট বয়েস্ স্কুল ইন কলোসা এস্টাভ্লিসিড্ বাই, হেনরি স্টিল অলবাই, (১৮৩২-১৯০৭) বাই দি এ্যাণ্ড অফ্ দি নাইনটিংথ সেধুরি।
৭. বোণ্ড, (১৯৮৮) পৃ. ৭৯-১০৪ ফর বুদ্ধ জয়ন্তী এণ্ড পোষ্ট জয়ন্তি এক্সিভিটিস্ এণ্ড অলসো। তিলকরান, অসঙ্গ, (১৯৯৮)। মাদিহে নহিমি ঃ চরিতায় হ চিস্তনয়, (দি লাইফ এণ্ড থট্ অফ মাদিহে নায়কথের) শাসন সেবক সামিতিয়। মহারাগামা, পৃ. ৩৪-৮। ফর এ ডিক্শান অফ ইনকোয়ারি কমিশন।
৮. তিলকরনে (১৯৯৮) পৃ. ৬২-৬৭ ফর এ্যান এনকাউন্ট অফ বুদ্ধ শাসন কমিশন।
৯. ডেসাফ রিলিজিয়াস অবসারভেনস্ ইন দি বুড্ডিস্টই ক্যালেন্ডার।
১০. লঙ্কাদ্বীপ ঃ জুন ২৩, ২০০৩।
১১. গমরিচ এণ্ড ওবেসেদোর (১৯৮৪), স্থূপ ৩৮৪ ফর রেফারেন্স।

## হারায়ে খুঁজি হরিদাস তালুকদার

নিশিকান্ত সমাদ্রারের অবসরের দিনগুলো নিবির্বাদেই কেটে যাচ্ছিল। গোল বাঁখাল সেই বিকেলের অন্ধৃতুড়ে ছেলেটি। বোকা বোকা চোখে নিশিকান্তের দিকে তাকিয়ে বলে উঠল আমি বুঝতে পারিনি স্যার, বলটা যে অত জোরে ছুটে যাবে অত দূরে।— আঃ আমি খুব দুঃখিত স্যার। বলেই মাথা নিচু করে দাড়িয়ে রইল নিশিকান্তের সামনে।

বিকেলে সন্ধিপূরের এই মেঠো রাস্তায় ঘন্টাখানেক হাঁটা অবসরের পরের দিনগুলোতে নিশিকান্তের দৈনন্দিন অভ্যাসে পরিণত হয়ে গেছে। স্কুল কলেজের পড়ুয়া ছেলেদের সাথে সাথে বখে যাওয়া কিছু ছেলেরাও বিকেলে রাস্তার ধারের এই মাঠে ফুটবল পিটিয়ে প্রতিদিন খেলে বেড়ায়। এমনিতে পাড়া ফুটবলে সন্ধিপূরের নাম ডাক বিশেষ নেই। তবে নিশিকান্তের যুবা বয়েসে তার মতো আরো অনেকেই পড়াশোনা চাকরী সেরেও বেশ ফুটবল খেলে নাম ডাক করেছিল। নিশিকান্তের সন্ধিপূরের গাঁ ঘেঁসে ৬ লেনের জাতীয় সড়ক তৈরীর কথাও হয়নি। সন্ধিপূর তখন নেহাতই পাড়াগাঁ। কোলকাতা থেকে আসতে যেতে কম করে ৬ ঘন্টা লাগত, আজ যা দেড় ঘন্টায় হয়। কোন এক শীতের বিকেলে সন্ধিপূরের ছেলেরা ম্যাচ খেলতে গিয়েছিল গড়পুকুর হাই স্কুলের মাঠে কোন এক আমন্ত্রণী ফুটবল প্রতিযোগিতায়। ষষ্ঠ রাউণ্ডের শেষে সেমিফাইন্যাল খেলছিল নিশিকান্তদের সন্ধিপূর যুবাবৃন্দ। কোলকাতার বিখ্যাত এরিয়ান ক্লাবের কোচ প্রধান অতিথি হয়ে এসেছিলেন ঐ প্রতিযোগিতায়, যিনি নিজে জাতীয় স্তরে বেশ সুনামের সাথেই খেলেছেন। সেমিফাইনালে নিশিকান্ত সন্ধিপূরের ডিপ ডিফেন্ডে খেলছে। খেলার ৮০ মিনিটেও কোন গোল হয়নি। বিপক্ষ ‘বালী প্রতিভা’-র খেলোয়াড়রা যারা কলকাতা লিগে ২য় ডিভিশনে খেলে মরণকামড় দিচ্ছে শেষবারের মত। হঠাৎ নিশিকান্ত সেন্টার ফরোয়ার্ড জগদীশের সাথে মুহূর্তেই চোখের ভাষায় কি যেন বলেই রক্ষণ ছেড়ে প্রতি আক্রমণে উঠে গেল। সন্ধিপূরের কোচ নিতাইদা হাহাকার করে উঠল। কিন্তু একি! সন্ধিপূরের স্ট্রাইকাররা সবাই রক্ষণ সামলাচ্ছে। জগদীশ আর নিশিকান্ত দুজনে অব্যর্থ ওয়াল তৈরী করে মুহূর্তে পৌঁছে গেল বিপক্ষের গোলসীমায় দুরন্ত গোলকীপারকে বোকা বানিয়ে তিনজনের রক্ষণকে মাটিতে ফেলে জগদীশের হেড নিশিকান্তের পায়ের আলতো টোকায় বালী প্রতিভার জালে। কোচ নিতাইদার হাহাকার তখন কান্নায় বদলে গেছে। আনন্দের কান্না। পরের দশ মিনিট নিশিকান্তের গড়ে বালীর দুরন্ত প্রতিভা’র আর দাঁত ফোটাতে পারেনি। দুবার শুধু অব্যক্ত রাগে কনুই এর গুতো দিয়ে নিশিকান্তকে আহত করেছে। রেফারী দেখেও দেখতে পাননি।

হরিদাস তালুকদার, পেশায় আঁতেপ্রেরা এবং গল্পকার ও ভাল পাঠক

অতিরিক্ত সময়ের শেষ মিনিটে আবার অদৃশ্য ওয়াল গড়ে তুলল নিশিকান্ত। এবার সুবল গড়াই। কলেজে নিশির প্রাণের দোসর। এবার সুবলের শট বালী প্রতিভার গোল কিপারের হাত থেকে ছিটকে আসতে নিশিকান্তের বাইসাইকেল ভলিতে গোল। তখন সন্ধ্যা হচ্ছে। কিন্তু গড়পুকুর হাইস্কুলের মাঠ ভর্তি মানুষকে নিশিতে পেয়েছে। গগন বিদারী চিৎকার, নিশি, নি-শি, নি-শি। অন্য অনেকের মতো প্রধান অতিথি মশায়ও মাঠে ছুটে এসেছেন নিশিকান্তকে জড়িয়ে ধরে অভিনন্দন জানাতে গিয়ে বুক জড়িয়ে ধরেছেন। অভ্যাগতদের মধ্যে আরো একজন ছিলেন। তিনি রামপ্রসাদ রায়। ইস্টার্ন রেল-এর কর্তা। বললেন কি হে ছোকরা। কোলকাতায় খেলার ইচ্ছে আছে? নিশিকান্ত তখনো ঘোরের মধ্যে আছে। পাশ থেকে কোচ নিতাইদা বলে উঠলেন, অবশ্যই স্যার। সুযোগ পেলে আমাদের নিশে আরো অনেকদূর যাবে। নিশিকান্ত অবশ্য প্রথম বছর এরিয়ানেই গিয়েছিল। তিনমাসে ৪টে ম্যাচ খেলে চোট পেয়ে বসে গিয়েছিল। রামপ্রসাদ বাবু পেছনে লেগে ছিলেন। পরের বার ইস্টার্ন রেল-এ সই করে সাথে চাকরীর নিয়োগপত্রও পেলেন। তার পরের ইতিহাস অনেক আনন্দ, দুঃখ, হাসিকান্নার। বড়লোকের মেয়ে মণিদীপার সাথে দেখা, আলাপ, পরিচয়, গভীর প্রেম শেষ পর্যন্ত ছাদনাতলায়। নিশিকান্তের মায়ের মোটেই ইচ্ছে ছিল না নিশি ওরকম মড্ ও পশ মেয়েকে বিয়ে করে।

মায়ের ইচ্ছের বিরুদ্ধে গিয়েই নিশি মণিদীপাকে নিয়ে সংসার পেতেছিল। প্রেম ভালবাসার মোহ নিশির কেটে গিয়েছিল বিয়ের ৬ মাসের মধ্যেই। বড়লোকের মেয়ে, ক্লাব-আড্ডা-কেনাকাটাতেই বেশী মন ছিল মণিদীপার। নিশিকান্তের মাইনে, অ্যালাউন্স দিয়ে বউ-এর চাহিদা মেটানো সম্ভব হচ্ছিল না। নিশি সুযোগ পেলেই খেপ খেলে যতটা সম্ভব রোজগার বাড়িয়ে বউ-এর মন জুগিয়ে চলছিল। কলকাতার ভাড়া বাড়ীতে আসতে নিশিকান্তের মায়ের কোন ইচ্ছে ছিল না। শুধু নিশি ভাল থাক এই ভেবেই মায়ের দিন একদিন শেষ হয়ে গেল। মায়ের শেষ যাত্রায় নিশির বউয়ের যাওয়ার সময় ও ইচ্ছে কোনটাই ছিলনা। নিশি একা একাই গ্রামের মানুষজনকে নিয়ে মায়ের শেষকাজ মিটিয়ে কলকাতায় ফেরে। অত্যাধিক খেপ খেলার চাপ পড়ছিল নিশির পারফরম্যান্স-এ। এক সময় দলে অনিয়মিত হয়ে পড়ছিল। এ সময়েই পুত্র অর্কের জন্ম। নিশিকান্ত ভেবেছিল, এবার মণিদীপার পরিবর্তন হবে। কিন্তু হল উল্টোটা। লড়াকু ফুটবলার নিশি আসলে বিলাসী বউ-এর মনটাই পড়ে উঠতে পারেনি। ছেলের তখন দুবছর বয়েস। ইউ এস থেকে উদয় হল মণিদীপার সদ্য ডিভোর্সি পিসতুতো দাদা। নিশির বউ ঢলে পড়ল তার দিকে। হঠাৎ-ই এক সন্ধ্যায় সামান্য তর্কাতর্কির পর নিশির সোহাগি বউ জানিয়ে দিল, সে আর নিশির ঘর করবে না। পশ্চিমের হাওয়া তাকে হাতছানি দিয়ে ডাকছে। তার পরের দুমাসের মধ্যেই মণিদীপা ঘর ছাড়ল, ছেলে অর্ক কার কাছে থাকবে সে বিষয়ে কোন প্রশ্ন ছাড়াই। নিশিকান্তের জীবনে সেই পাঁচটি বছর যেন সিনেমার মতই রিল

ঘুরিয়ে গেল। ছেলে অর্ক মাকে ছাড়াই বড় হল। আত্মীয় বন্ধুরা অবশ্য নিশিকান্তকে আবার বিয়ে করতে বলেছিল। কিন্তু নিশি যে ঘরপোড়া গরু। ইচ্ছে-অনিচ্ছের ভীড়ে নতুন করে সংসার পাতা আর হয়ে উঠেনি। ফুটবলটা পাকাপাকি ভাবে ছেড়ে দিয়ে চাকুরি আর ছেলে এই নিয়ে মেতে গেল। অর্ক তখন ক্লাস টেন-এ। মণিদীপা একদিন হাজির। সঙ্গে এক সাহেব। মণিদীপার তৃতীয় স্বামী। পিসতুতো দাদার ভাঙ্গা সংসারে বেশী দিন টেকেনি মণিদীপা। ছেলে কোনমতেই মায়ের সঙ্গে দেখা করতে রাজী নয়। নিশির অবশ্য কোন হেলদোল ছিলনা। মণিদীপা ছেলেকে ইউ এস-এ নিয়ে যাবার দাবী নিয়েই এসেছিল। কিন্তু অর্ক যে মায়ের মাতৃত্বই স্বীকার করতে রাজী নয়। অবচেতনে নিশিকান্তের মন তৃপ্তি পেল। পড়াশোনায় বরাবরই অর্ক ভাল ছিল। খড়গপুর আই আই টি থেকে কেমিস্ট্রিতে মাস্টার্স করে সেই ইউ এস-এ উচ্চশিক্ষায় গেল। পাঁচবছর পর ফিরে এল মেম বউ নিয়ে। অদ্ভুত ব্যাপার, বেলজিয়ামের মেয়ে নিনা শুধু নিশিকান্তের জন্যই নাকি বাংলা শিখে ফেলেছিল। নিশিকান্তকে সে বাবা বলেই সম্বোধন করেছিল। নিশির মন ভাল হয়ে গিয়েছিল। সদ্য রিটায়ার করা নিশিকান্ত পরের দুমাস ছেলে বৌমাকে নিয়ে প্রায় সারা ভারত চষে ফেলল। সময়টা নিশিকান্তের বড় আনন্দে কেটে গিয়েছিল। বৌমা নিনার সকাতির অনুরোধেও নিশিকান্ত আমেরিকা যেতে আগ্রহী হলনা। ছেলে ফিরে যাবার পর নিশিকান্ত কোলকাতার পাট চুকিয়ে ফিরে গেল আ-শৈশবের গ্রামে, সন্ধিপুরে। গ্রাম আর কোথায়। সন্ধিপুর তখন শহুরে ডানা মেলছে। পুরনো অনেকেই নিশিকান্তকে আবারো আপন করে নিল। চিরকালের আত্মমগ্ন নিশিকান্ত জীবনকে নতুন ভাবে ফিরে পেল। পুরনো সব সম্পর্কগুলো নতুন করে ঝালিয়ে নিতে নিতে সময় বয়ে যাচ্ছিল। তারপর এই বিকেলের ঘটনা। ঘোর-এ হতচকিত নিশিকান্ত এই কিশোরের মধ্যে নিজেকে খুঁজে পাবার খেয়ালে কেশোর হাতড়ে বেড়াচ্ছিল। তোর নাম কি? নিশি, নিশিকান্ত কোলে। চমকে নিশিকান্তের ঘোর কাটল। তাঁর মনে হলো, শুধু নামে নয়, এই ছেলের মধ্যে আগুন আছে, আছে ফুটবল, তার ছেলেবেলার মতই। তোর বাবা মা, কোথায় থাকেন।— তাঁরা কেউ বেঁচে নেই। নিশিকান্তের মনে হলো, ঈশ্বর একে যেন তার জন্যই পাঠিয়েছেন।— থাকিস কোথায়? পাশের গ্রামেই। দিদির বাড়ীতে। সেখানে বড়ই অভাব, অশান্তিও। নিশিকান্ত বললেন, তুই ফুটবল খেলবি? ছোকরা মাথা নেড়ে সায় দিল। সেই সন্ধ্যায় দুই নিশিকান্তের নতুন জীবন শুরু হলো ফুটবল ঘিরে।

## মৃত্যুঞ্জয়ী বন্ধু দেবাদৃতা পঁজা

রেনেসা সাহা। এক স্কুল পড়ুয়া। সে তার স্কুলকে প্রচণ্ড ভালোবাসে নাহলে কেউ এই অবস্থায় স্কুলে যেতে পারে? না, অবস্থাটা পরে বলব এখন ক্লাইম্যাক্স থাক। আমি তারই এক বন্ধু। সে আমাকে তার ব্যাপারে সব কথা বলে। সে ভালো লিখতে পারে। কিন্তু এই প্রতিভাটা লুকানো আছে এখনও। তার প্রচুর ভাবনা। কিন্তু তবে ভবিষ্যতের জন্য কোনো পরিকল্পনাই নেই। আমিও এটা শুনে চমকে গেছিলাম, কিন্তু কারণ জোরালো, আমি এও জানি দুই-চার দিন পর হয়তো... তার ভাবনাগুলো এক অন্ধকারের ডোবায় ডুবে যাবে বা হয়তো এক সদ্য উদিত সূর্য হয়েও তলদেশে হারিয়ে যাবে। হয়তো সে আর স্কুলে আসতে পারবেনা। তাই এই বলা যেতে পারে আমিই তার ভাবনার এক মাত্র সাক্ষি। তার মা-বাবা তার করুণ অবস্থার কথা জেনেও স্কুলে পাঠাতে বাধ্য হচ্ছেন কারণ তাদের মেয়ের একমাত্র ইচ্ছা স্কুলে আসা। কিন্তু শিক্ষা ছাড়া কিই বা স্কুল তাকে দিয়েছে? সহপাঠিরা তাকে দেখে হাস্যরসে মজে কারণ তার চুলগুলো সব সাদা। সৃজা নামে একটা মেয়ে ওকে ধাক্কা দিয়ে ফেলে দিতে গিয়েছিল। নেহাৎই আমি ছিলাম বলে আমি রেনেসা কে বাঁচিয়ে দিয়েছিলাম।

রেনেসার মাথাটা আসলে তেপান্তরের মাঠ। যে দিকে চাও হাজার ভাবনা। ওর ব্রেনটাকে একটা রান্ফস খাচ্ছে। সেই রান্ফসের ক্ষুধা হয়তো কখনই মিটেবে না। কষ্ট করে করে খাচ্ছে রেনেসাকে। তার মাথার অদ্ভুত সেই যন্ত্রণাটা। তার মা বাবার কাঁদো কাঁদো মুখ ও তার সহপাঠীদের হাস্যরসে তাকে নিয়ে মজে যাবার দৃশ্য দেখতে হচ্ছে রেনেসাকে। সদ্য গ্রীষ্মের ছুটি পড়েছে। তপ্ত গ্রীষ্মের রোদের তেজ ক্ষীণ করছে তার বাঁচার আশা। তার চোখে অশ্রুধারা বইছে কারণ সে গ্রীষ্মের ছুটির পরও সে স্কুলে আসতে চায়। সে জীবনের সকল মায়া ত্যাগ করতে চায় না। অবশ্য তার বয়স এমন কী যে সে সকল মায়া ত্যাগ করবে? বন্ধু হিসেবে আমার মনে হচ্ছিল ভগবান প্রচণ্ড নির্ধুর ও হিংস্র। বন্ধু হিসেবে আমার ভয় ছিল এক বন্ধু কে হারানো আর মানুষ হিসেবে ভয় ছিল এক ভাবুক কে হারানো।

সেই দিন এলো। জুন মাসের সতেরো তারিখ। স্কুল খুলল। রেনেসা তার শেষ কেমোথেরাপি নিয়ে স্কুলে এল। তার মুখে সেই হারানো হাসির বিলিকি যা গত একমাস আমি দেখিনি।

দ্বিতীয় পিরিয়ড চলছে। ইতিহাস ক্লাস। হঠাৎ রেনেসা বেঞ্চ থেকে পরে গেল আমি  
*দেবাদৃতা পঁজা, পাঠরতা সপ্তম শ্রেণী, গোখেল মেমোরিয়াল গার্লস স্কুল।*

পাশেই বসতাম। সে বলল “আমি পরাজিত। তোমার চরণ স্থলে আমার জায়গা দাও। কিন্তু আমি অপরাজিত। তুমি আমার স্কুলে আসাকে আটকাতে পারনি আমি স্কুলে এসেই মৃত্যুবরণ করেছি।” তার মা বাবা আসার আগেই সব শেষ। সব ভাবনা সব সম্ভাবনা শেষ। সব কষ্ট থেকে আজ সে মুক্তি পেয়েছে। কিন্তু তার মুখে অভিমানের ছাপ? তাহলে কি সে ভগবানের ওপর অভিমান করেছে? হয়তো তাই আসলে রেনেসার ব্রেন ক্যান্সার ছিল। কিন্তু ওর স্কুলের প্রতি টানটা গোটা বিশ্ব জানল না। শুধু আমি। এই স্কুলের ছাত্রীরা আর এই বিল্ডিংয়ের চার দেওয়াল জানল। জানি দেওয়ালের কান আছে কিন্তু মুখ নেই তাই খবরটা বেশী দূর পৌঁছবে না। কিন্তু সে আমাকে তার ভাবনা দিয়ে আমায় ভাবতে শিখিয়ে দিয়ে গেল। আমি এখন তার ভাবনা নিয়ে বেঁচে আছি। তাই ইহলোক ত্যাগ করলেও, রেনেসার জন্য আমার মনে একটা জায়গা থেকে যাবে।



