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AFONINO

1 - Premier armement de culasse, mai 2002.
First loading of gun; May 2002.

2 - Deuxième armement de culasse.
Second firing of gun.

3/11/12/15 - Aleksander P. Lobanov avec Vladimir Gav r i l ov.

4 - Aleksander P. Lobanov avec Dominique de Miscault.

5 - 10 octobre 2000.

6 - Docteur Vladimir Ivanovitch Chestakov.

7/8/9/13/14 - Expressions d’Aleksander.
Expressions of Aleksander.

10 - Aleksander entre une psychiatre et le Directeur Nicolas Nicolaevitch Mosin.
Aleksander between a psychiatrist and the Head (of the hospital) 
Nicolas Nicolaevitch Mosin.

16 - Ses deux valises « aux trésors » !
His two suitcases “full of treasures”!
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Nous avons désormais accès à l’œuvre
d’Aleksander Lobanov, tout en sachant peu sur
l’homme. Sourd-muet, analphabète, atteint de
t r o u bles mentaux, il a passé la plus grande part i e
de sa vie à l’Hôpital psychiatrique d’Afonino.
Aleksander Lobanov ne cherchait pas à témoi-
gner de son existence autrement que par le
médium de son œuvre, ce qui fait singulièrement
saillir l’écart, ou l’énigme, qui toujours gît entre
une vie et une œuvre. Aussi ne chercherons-nous
pas, quand les éléments de base nous font défa u t ,
à injecter quelque interprétation dans la produc-
tion picturale de Lobanov. Nous cheminerons plutôt selon le mode 
subjectif d’une rencontre, depuis la rencontre marquante de l’une
d’entre nous, Dominique de Miscault, avec l’œuvre de Lobanov.

Une re n c o n t re
Depuis 1993 je vais en Russie, et depuis 1995 j’ai régulièrement
été invitée dans ce pays pour des expositions personnelles, notam-
ment par la mairie de Moscou. En janvier 1999, j’ai eu la proposi-
tion d’exposer au Musée d’État de Iaroslavl, ville appartenant à
« l’Anneau d’Or », située à environ 250 kilomètres au Nord-Est
de Moscou, sur les rives de la Vo l ga. Je présentais là entre autres
(tentures de soie) des photographies sur le Vietnam, dont je suis
familière, et bien sûr la Russie. L’ exposition a eu lieu dans une
ambiance particulièrement chaleureuse, et, à son issue, la
Directrice du musée, Nadiejda Léonidova Pe t r ova, m’a demandé
sur quel thème j’aimerais réexposer prochainement. J’ai pensé au
thème du mur qui avait été récemment traité au cours des Journ é e s
d’Automne de la S.F. P.E., et ainsi créer un lien entre nos deux
« m o n d e s ». Ma pratique implique aussi pour moi de prendre en
compte d’autres formes d’expression artistique, notamment celle
de l’Art dit brut, et en particulier sous sa forme psychopatholo-
g i q u e .

Cela a impliqué beaucoup de monde. À la suite de notre conve r s a-
tion, Nadiejda Pe t r ova, aujourd’hui encore Directrice du 
Musée a invité le Docteur Vladimir Gav r i l ov, alors médecin à 
l’hôpital psychiatrique de Iaroslavl, à échanger avec moi! Le 
docteur Gav r i l ov s’est montré d’autant plus intéressé par le projet
qu’il avait déjà entrepris de son côté, et depuis 1997 avec le 
soutien des membres du Projet INYE, de recenser et valoriser les
productions artistiques de patients (tout cela intervenait dans le

Rencontrer 
Aleksander Pav l ovitch Loba n ov

– Encountering Aleksander  Pa v l ov i t ch Lobanov –

We now have access to the wo rk of A l e k s a n d e r
L o b a n ov, while knowing little about the man.
D e a f – m u t e, illitera t e, suffering from mental disor-
d e rs, he spent the greater part of his life in the
p s y chiatric hospital at A fo n i n o. Lobanov did not
seek to give ecidence of his existence otherwise
than through the medium of his wo rk, and that
makes the disparity, or the enigma, wh i ch alwa y s
exists between a pers o n ’s life and a pers o n ’s wo rk
p a r t i c u l a rly apparent. We too there fo re will not
seek, when basic facts are missing, to inject some
sort of0 interpretation in Lobanov ’s pictorial out-

put. Rather we will fo l l ow the more subjective appro a ch of an
e n c o u n t e r, because of the prominent encounter that one of us,
Dominique de Miscault, had with the wo rk of Aleksander Lobanov. 

An encounter
I have been to Russia since 1993, and from 1995 onwa rds 
I am reg u l a rly invited to the country for personal exhibitions, by the
municipal authorities in Moscow. In January 1999 I received an
o ffer for exhibit at the State Museum in Iaroslavl, a city in “ t h e
Golden Ring”, located some 250 kilometres north-east of Moscow
on the banks of the Vo l ga. T h e re, among other things (paintings),
I presented photog raphs of Vietnam, with wh i ch I am familiar, and
of course of Russia. The exhibition took place in a particularly
warm atmosphere and, when it was ov e r, the head of the museum,
Nadiejda Leonidovna Pe t rova, asked me what was the subject on
w i ch I would like to re-exhibit in the near future. I thought of the
“ wall” theme that had re c e n t ly been dealt with during the
“ Journées d’Automne” (autumn meeting) of the S.F. P.E., thus cre a-
ting a link between our two “ wo rlds”. My artistic practice also
i nvolves me in taking into account other forms of artistic expre s s i o n ,
i n cluding that of the Art called “brut”, particularly in its psych o p a-
t h o l ogical form. And this led to a lot of people being brought into
p l a y. 

Fo l l owing our conv e rsation, Nadiejda Pe t rova (still the museum’s
head today) invited Dr Vladimir Gavrilov, at that time a doctor at
the Iaroslavl Psychiatric Hospital, to exch a n ge ideas with me. 
Dr Gavrilov showed all the greater interest because of the pro j e c t
that he had already embarked on, with the support of members of
the INYE- project, to compile and valorise patients’ artistic pro d u c-
tions. All this took place in the course of the movements and politi-
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m o u vement des b o u l eversements politiques de la fin des années
1980 porteurs d’ouve rture et d’espoir, mais aussi d’inquiétude
dans la vie quotidienne des Russes). Une exposition autour des 
thèmes du mur et de l’enfermement résonnait avec leurs préoccu-
pations, à la fois comme citoyens et comme soignants en prise ave c
l ’ é volution de l’hôpital psychiatrique. Dès mon retour en Fr a n c e ,
j‘ai parlé de ce projet avec les psychiatres de la S.I.P.E., les 
docteurs Guy Roux et Jacqueline Verdeau – Paillès, qui se sont
montrés aussi enthousiastes que leurs collègues russes. Nous avo n s
été, de part et d’autre, assez actifs, puisque 6 mois plus tard, 
d é but juillet 1999, avait lieu le premier symposium commun aux
associations INYE/S.I.P.E. à Iaroslavl sur le thème « M u r, 
e n f e rmement ou protection ? », couplé avec une exposition 
d’œuvres issues du fond collecté par l’association INYE, au Jazz
C e n t e r, tenu par Igor Gav r i l ov, le frère de V l a d i m i r.

Pa rmi les nombreuses œuvres exposées, il y avait seulement 
deux peintures de Lobanov qui m’ont vraiment sauté aux ye u x .
À la fois sensibles et esthétiquement élaborées, elles tranchaient
nettement sur le reste de l’exposition. La production « p s y c h o p a-
t h o l og i q u e », c’est tout un mélange.
On trouve assez souvent des effets de
jaillissement, mais il est plus rare que
cela s’allie avec un travail vraiment éla-
boré. Et l’une des particularités de cet
a rt, c’est que les auteurs ne sont généra-
lement pas en état de défendre leurs
œuvres. Alors c’est notre regard qui en
répond. Étrange responsabilité… Po u r
ce qui concerne Lobanov, en tous cas,
cette rencontre a été le début d’une
aventure. Une autre exposition a suiv i
très vite. En 2000, j’ai fait venir des
œuvres d’INYE et insisté sur l’apport
de Lobanov pour qu’elles figurent dans
l ’ exposition du Palais des Congrès à
Paris, organisée notamment par
Béatrice Chemama Steiner. Je les ai
encadrées, puis photographiées afin 
de les intégrer dans le catalog u e .
L’ exposition a eu du succès, et les œuv-
res de Lobanov ont été remarquées, en
p a rticulier par Madeleine Lommel.
Sans elle, il est sûr que l’intérêt autour
de Lobanov n’aurait pas rebondi de
cette façon. Nous avons partagé l’en-
thousiasme que nous inspirait le trava i l
de cet artiste, et, dans la foulée, nous
avons entrepris de l’intégrer à une autre exposition en préparation
au Musée de Vi l l e n e u ve d’Ascq, « La planète ex i l é e », qui a eu lieu
en juin 2001. Là encore, le travail de Lobanov a été très remarq u é .
De fil en aiguille, se sont succédé des expositions où il fi g u r a i t : à
Poitiers en 2002, à Toulouse en 2003… Et une exposition mono-
graphique est en préparation pour février 2007 au musée d’Art bru t
de Lausanne.

cal upheavals of the late 1980s, wh i ch brought opening-up and
hope but also anxiety into the Russian’s everyday life. An exhibition
exploring the themes of the wall and of confinement, or imprison-
ment, resonated with their preoccupations, both as citizens and as
attendants in contact with the development of the psychiatric hospi-
tal. As soon as I returned to Fra n c e, I talked about this project with 
p s y chiatrists from the Société Internationale de Psych o p a t h o l og i e
de l’Expression (S.I.P.E.), Dr Guy Roux and Dr Ja c q u e l i n e
Ve rd e a u – Paillès, who prove to be as enthusiastic as their Russian
c o l l e agues. We we re fairly active on both sides, since six months
l a t e r, in early Ju ly 1999, the fi rst joint INYE/SIPE symposium took
place in Iaroslavl on the topic “ Wall, imprisonment or pro t e c t i o n ” .
This was associated with an exhibition at the Jazz Centre, orga n i-
sed by Igor Gavrilov (Vladimir Gavrilov ’s brother), of some of the
wo rks collected by the INYE Association. 

Among the exhibits we re only two paintings by Aleksander Lobanov
wh i ch re a l ly leapt out at me. Both sensitive and aesthetically dev e-
loped, they stood out dra m a t i c a l ly stood out of the rest of the exhi-
bition. Psych o p a t h o l ogical art is in fact a complete mixture. Fa i rly

f re q u e n t ly one meets outpourings
e ffects, but those are seldom allied with
a truly developed wo rk. And one parti-
cular fe a t u res of this type of art is that
its cre a t o rs most often are not in any
able to defend their wo rk. So it is our
eyes wh i ch are re s p o n s i ble for it. A
s t ra n ge responsibility… At any ra t e, as
far as Lobanov is concerned, this
encounter was the start of the story.
Another exhibition fo l l owed very quic-
k ly. In 2000, I had INYE wo rks bro u g h t
over and insisted on of Lobanov ’s wo rk s
i n clusion in order that they appear in
the exhibition at the Palais des Congrès
in Paris, organised among other people
by Beatrice Chemama Steiner. I fra m e d
the wo rks, then photog raphed them, so
that they could be included in the cata-
l og u e. The exhibition had some success
and Lobanov ’s wo rks we re noticed, in
particular by Madeleine Lommel.
Without her, it is certain that the intere s t
a round Lobanov would not have go t
m oving up in this wa y. We shared the
enthusiasm that the wo rk of this artist
a roused in us and, shortly afterwa rd s ,
e m b a rked on incorporating it into ano-

ther exhibition under pre p a ration at the Musée de Vi l l e n e u v e
d’Ascq, “La planète exilée” (Exiled planet), wh i ch took place in
June 2001. T h e re too, Lobanov ’s wo rk attracted much attention. A s
one thing led to another, the exhibitions in wh i ch his wo rk appeare d
succeeded one another: Toulouse in 2001, Po i t i e rs in 2002… And a
m o n og raphic exhibition is being pre p a red at the Collection de l’Art
brut in Lausanne in February 2007.
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La cohérence d’une œuvre
É voquons d’abord les deux premiers tableaux que j’ai vus à
I a r o s l avl en 1999, qui m’ont tellement touchée et dont la rencontre
a entrainé toute la suite. Il s’agit de deux formats 42/30 cm à peu
près, sur papier ordinaire, « c o l o r i é s ». Le premier représente deux
hommes en buste l’un au-dessous de l’autre, en tenue kaki, entou-
rés de toute une série de cadres, neuf cadres au total, dont 
chacun est composé de fusils diversement orientés entremêlés à des
guirlandes fleuries. L’ e n s e m ble est très orné, dans des teintes 
douces, à dominante de bleu et mauve. Les deux hommes se 
r e s s e m blent comme des jumeaux, et chacun d’entre eux tient à la
ve rticale un fusil de chasse dont le canon est coupé. Ils sont 
s u rmontés par trois canards qui planent au-dessus d’eux, 
un des canards étant pourvu d’un nimbe. Les trois canards sont
joints par deux petits fusils supplémentaires, dont les crosses sont
sculptées en forme de canard. Il suffit de les décrire pour retrouve r
cette impression que tout est dans tout. Ainsi les fusils, qui appar-
tiennent au motif, tiennent aussi le cadre; et à l’intérieur du cadre,
l’on voit aussi réapparaître du motif… Mais cela sans générer d’im-
pression d’enfermement. La construction se déroule sous nos ye u x
d’une façon sensible et harmonieuse. 

Le second tableau représen-
te deux femmes en bu s t e
côte à côte. Là aussi, elles 
se ressemblent comme des
jumelles, quoique leurs
expressions diffèrent légère-
ment. Elles portent des
tenues traditionnelles, ave c
nattes et coiffes fleuries.
Un  double fusil ve rtical les
sépare, et chacune d’elles
est en position de « p r é s e n-
ter arm e s » le canon des
fusils coupé. La conjuga i-
son de ces éléments me pro-
cure l’effet d’une énigme à
la fois profonde et paisibl e .

Après ces deux premiers
t a bleaux, j’ai eu connais-
sance, progr e s s ivement, de « l ’ e n s e m bl e » de l’œuvre de Lobanov.
La cohérence qui m’avait d’emblée frappée s’est largement confi r-
mée. Les mêmes éléments reviennent sans cesse dans les produc-
tions de Lobanov, mais selon un agencement chaque fois renouve l é .
D é c r ivons quelques-uns de ces éléments. Lobanov s’attelle à des
dessins « c o l o r i é s » aux crayons, à la gouache ou au bic dont 
parfois il extrait l’encre, sur papier ordinaire d’environ 21x29 c m
ou 29x42 cm. Comme chez beaucoup d’auteurs de cette form e
d ’ a rt, les œuvres sont le plus souvent exécutées recto verso. Les
trois thèmes récurrents sont: les fusils sur fond de nature, et, peu à
peu, l’autoportrait. Il en a produit toutes sorte de constructions et
combinaisons. Non pas une répétition fermée, mais sans cesse un
t r avail de recréation à partir des éléments qui l’obsèdent. Pour 
dessiner ses fusils, toujours très riches de détails, il apparaît s’être
directement inspiré de ces journaux répertoriant armes de chasse et
de guerre qui sont familiers (encore aujourd’hui) aux russes. 
Il a consulté beaucoup de ces revues tout du long de sa vie, et cet

The coherence of a wo rk
Fi rst of all, let me evoke the fi rst two pictures by Lobanov that I saw
in Iaroslavl in 1999, wh i ch touched me so deeply and from my
encounter with wh i ch everything else has fo l l owed. These we re two
“ c o l o u red” pictures in some 42 x 30 cm format on ordinary paper.
The fi rst shows two busts of men, one ab ove the other, in khaki-
c o l o u red cl o t h i n g, surrounded by a complete series of frames, nine
of them, each one composed of rifles orientated in various dire c-
tions and intertwined with floral ga rlands. The whole thing is high-
ly decorated, in soft hues with blue and mauve pre d o m i n a n t .
The two men are as alike as twins could be, and each of them 
holds vertically a gun with the cut-off barrel. T h ey are 
surmounted by three ducks soaring ab ove them, one of the duck s
being provided with a nimbus. The three ducks are joined 
t ogether by two small additional guns, the butts of wh i ch are 
sculpted in the form of a duck. Describing them is enough to re c a p-
t u re the impression that everything is in ev e r y t h i n g. Thus the guns,
wh i ch belong to the motif, also hold the frame; and inside the fra m e
one also sees the motif reappearing… But all this is done without
ge n e rating any impression of encl o s u re. The construction unfo l d s
under our gaze in a sensitive and harmonious fashion. 

The second picture depicts
t wo busts of women, side by
s i d e. Here again, they are as
alike as twins, although
their expressions diffe r
s l i g h t ly. T h ey are we a r i n g
t raditional dresses, with
b raids and flowery head-
d resses. A double rifle sepa-
rates them and each of them
is in the “ P resent arms”
position, with cut-off barre l
guns. The combination of
these elements produced in
me the effect of an enigma
that was both pro found and
p e a c e f u l .

After these fi rst two pictu-
res, I prog re s s i v e ly came to

k n ow all of Lobanov ’s wo rk. The coherence that had struck me
s t raight away was highly confirmed. The same elements recur cons-
t a n t ly in Lobanov ’s productions, but according to an orga n i s a t i o n
that is given each time a new life. Let’s describe some of these ele-
ments. Lobanov wo rked on “ c o l o u red” drawings, in pencil, go u a ch e
or ballpoint pen from wh i ch he sometimes extracted the ink, on ord i-
nary 29x42 cm or 21x29 cm paper. As it is the case with many cre a-
t o rs of this form of art, the most of the time wo rks we re executed on
both sides of the paper. The three re c u r rent themes are: guns, natu-
re and, gra d u a l ly introduced, self-portraits. He produced them in all
sorts of constructions and combinations. This was not a closed re p e-
tition, but a continuous wo rk of re - c reation on the basis of the ele-
ments that obsessed him. In drawing his guns, always very rich in
details, he appears to have been inspired dire c t ly by those maga z i-
nes listing weapons for hunting and wa r f a re that are (even today)
familiar to russians. He consulted many of these magazines thro u-
ghout his life and retained this keen interest until his death. On the
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intérêt est resté vivant en lui jusqu’à sa fin. Lors d’une de nos 
rencontres, cherchant un cadeau susceptible de lui plaire malgré le
retrait où il était plongé, j’avais songé à des numéros récents de ces
r evues. Il avait apprécié, alors que la boîte de « Caran d’Ache » ne
l ’ avait pas retenu, il avait à cette époque pratiquement cessé de 
d e s s i n e r. Apparemment, son vif intérêt vivace pour ces catalog u e s
qu’il coloriait avait même survécu à sa passion de les retraduire.
Mais auparavant il était loin de seulement copier les modèles qu’il
voyait. Il les accommodait au contraire de façon très personnelle.
Pour la nature, c’est le milieu dans lequel il a été plongé la plus
grande partie de sa vie, celle qui s’est déroulée au centre
d’Afonino et où il a produit son œuvre. La nature est présentée ave c
une grande sensibilité, je dirais même avec tendresse. Le moindre
brin d’herbe qu’il dessine, on le sent. On reconnait le rythme des
saisons. 

Quant aux autoportraits, c’est toute une affaire. Là aussi, il s’est
inspiré de son environnement, c’est-à-dire des journaux de propa-
ga n d e ! On peut voir comment, depuis les images de propaga n d e
classiques, centrées sur les portraits de Lénine ou de Staline, il a
r e c o u ve rt peu à peu ces derniers par son propre visage! Il fallait le
fa i r e ! Lui, le fou exilé qui ne
commandait guère qu’à un
monde de silence, il se glis-
sait à la place des dictateurs.
Et tout cela dans un style
f r ayant avec la malice.
Quand il étudie les traits de
son propre visage, il le fa i t
avec tranquillité. Il sava i t
manier le crayon, le trait et
les nuances. 

É voquer ces thèmes récur-
rents dans son œuvre ne dit
cependant pas comment il
les traite, ensemble, dans
une unité de style. Cela me
plaît beaucoup chez lui. Il
était en osmose avec toute
une imagerie populaire, des
c a t a l ogues d’armes aux jour-
naux de propagande, et en osmose avec la nature qui l’entourait,
mais, tout cela, il le retraduit d’une façon qui n’appartient qu’à lui.
Il avait également rapport aux images religieuses. À l’époque de
son enfance, la présence des icônes appartenait encore à part entiè-
re à la culture populaire. Dans la manière dont Lobanov présente et
c e rne certains de ses motifs, on retrouve, très nettement, une réfé-
rence aux icônes, avec leurs nimbes d’argent et leurs broderies
somptueuses, qu’on allait vénérer lors des pèlerinages populaires.
À proximité de Iaroslavl, on peut toujours en admirer dans l’église
de To u t a ë v, par exemple, que la famille de Lobanov connaissait 
p r o b a bl e m e n t .

Rappelons que cette capacité d’assimilation, cette capacité qu’a
L o b a n ov de s’imprégner de la culture visuelle, traditionnelle et 
religieuse comme de la propagande soviétique dans laquelle il bai-
gnait, vient sur le fond de son total dessaisissement pour ce qui 
touche au verbe. Aleksander Lobanov, qui était sourd-muet, n’ava i t

occasion of one of our meetings, as I tried to find a present likely to
please him despite his withdrawn condition, I thought of re c e n t
issues of these magazines. He appreciated these, wh e reas the box of
“ C a ran d’Ache” did not hold his interest as he had stopped dra w i n g
by that time. His keen interest in these catalogues had appare n t ly
outlasted even his passion to re i n t e r p ret them. But he was far fro m
m e re ly copying the models he saw. On the contra r y, he adapted
them in a very personal wa y. As for nature, it was the env i ro n m e n t
in wh i ch he had been set for the major part of his life, wh i ch took
place in the A fonino Centre, and in wh i ch he had produced his wo rk .
N a t u re is presented with great sensitivity, even – I would say – with
tenderness. One feels it in the smallest blade of grass he drew. One
sees the rhythm of the seasons. 

As for the self-portraits, they are quite something. Here again he
was inspired by his surroundings, that is to say, by the pro p aga n d a
m agazines. One can see how, starting from classic pro p aganda 
i m ages centred on portraits of Lenin or Stalin, he gra d u a l ly cov e re d
them with his own face. He had to do it! He, the exiled madman wh o
h a rd ly commanded anything but a wo rld of silence, slipped into the
d i c t a t o rs ’ p l a c e. And all this in a style mixed with malice. When he

examined the fe a t u res of his
own face, he did so with
t ra n q u i l l i t y. He knew how to
handle pencil, line and
n u a n c e. 

H owev e r, evoking these
re c u r rent themes in his wo rk
does not tell how he handled
them, altoge t h e r, in a unity of
s t y l e. I find this aspect of his
wo rk very pleasing. He wa s
in osmosis with the wh o l e
gamut of popular image r y,
f rom arms catalogues to pro-
p aganda magazines, and in
osmosis with the nature that
s u r rounded him, but he re i n-
t e r p reted all this in a manner
that was nobody’s but his
own. He likewise had a

connection with religious images. When he was a child, the pre s e n-
ce of icons was still complete part part of the people’s culture. In the
way in wh i ch Lobanov presents and outlines some of his motifs one
finds a very clear re fe rence to icons, with their silver nimbuses and
lavish embro i d e r y, wh i ch people used to go and venerate during
popular pilgrimages. In the vicinity of Iaroslavl, for example, icons
can still be admired in the ch u rch of To u t a ev, wh i ch Lobanov ’s fami-
ly pro b ably knew.

We should remember that this capacity for assimilation, this capa-
city that Lobanov had to absorb visual, traditional and re l i g i o u s
c u l t u re, as well as the Soviet pro p aganda in wh i ch he immers e d
h i m s e l f, comes against the back g round of his total disconnection
f rom language. Aleksander Lobanov, a deaf–mute, had not been
able to learn to read or write. This did not stop him from incorpora-
ting inscriptions into his drawings, ach i eved by meticulous copy i n g.
As for his own name, wh i ch appears in the most of his wo rks, he
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pu apprendre ni à lire ni à écrire. Il n’en incluait pas moins des
inscriptions sur ses dessins, qu’il obtenait par un recopiage minu-
tieux. Pour son propre nom, qui figure dans la plupart de ses 
t r avaux, il savait le transcrire. Les mots sont généralement pris dans
le décor et les lettres travaillées comme des motifs à part entière.
L’on remarque de nombreuses « e rr e u r s » de transcription, des
confusions entre des caractères de configuration proche qui laissent
à penser que, si Lobanov donnait un poids symbolique effectif à la
présence de ces caractères, pris un à un, il ne s’attachait aucune-
ment à la question de leur connexion. En tous les cas, on ne peut
manquer d’être saisi par le contraste entre la pauvreté de ses
m oyens d’expression quant au verbe et la richesse d’une vision qui
absorbe une profusion d’éléments dans leurs nuances subtilement
colorées. Comme si l’indigence du premier registre laissait libre
cours au second.

Indiquons aussi que le style de Lobanov n’est pas figé. Il a mis une
vingtaine d’années à trouver sa manière, correspondant aux vingt
premières années de séjour à Afonino, de 1950 à 1970 environ. Il
p a rt d’à peu près rien: l’exclusion, la solitude, la campagne presque
nue, le rythme des saisons, et, là-dessus, l’imagerie populaire. Po i n t
à point, lui, le sourd-muet, il
c o n s t ruit son univers pictural,
avec ses dessins coloriés que
nous évoquions. Désormais, il
peut aller de l’avant, ce qui se
produit, comme chez tout
a rtiste, par l’exploration de
n o u velles techniques. Une
complicité se noue entre lui et
le chauffeur de l’hôpital,
Gennady qui l’emmène dans
son camion en sortie à
I a r o s l avl. Là, les deux compè-
res s’aventurent chez des
p h o t ographes de la ville. 
Et, à partir de cette ex p é r i e n c e
de photo, Lobanov fait des
collages, portraits photogr a-
phiés/dessins, tout à fait inté-
ressants. Il se met éga l e m e n t ,
autre technique, à confection-
ner et peindre des fusils et cadres, grandeur nature, sur du cart o n
f o rt. Il se met en scène au sein de ses propres œuvres. Enfin, ses
d e rnières œuvres, d’avant 2000, sont plus ludiques : des fusils et 
des lapins à profusion, dans une nature sereine et gaie. Lui-même y
figure en petit homme, dupliqué ou non, qui se fond avec son
monde. Il est partout et nulle part… Au total, son œuvre gr a p h i q u e
se compose (aujourd’hui) d’environ 500 pièces et 600 photos 
l’accompagnent. Tout cela dans une unité de style qui n’est pas
figée, une unité évo l u t ive .

A rt psychopatholog i q u e
Venons-en à la qualification d’art psychopathologique que nous
appliquons à l’œuvre de Lobanov. C’est-à-dire que son art, quelle
que soit sa vivacité, reste bordé par certains traits psychopatholo-
giques. Relevons-en quelques-uns. Le traitement de la signature,
déjà, qui ne s’excepte pas du tableau, qui tend à devenir elle-même
motif, indiquant que Lobanov n’a pas la possibilité d’un pas de

k n ew how to transcribe it. Wo rds are ge n e ra l ly included as part of
the decoration and letters are treated as motifs in their own right.
One notices the numerous “ e r ro rs” in transcription, the confusion
b e t ween ch a ra c t e rs that are similar in their confi g u ration, wh i ch
makes one think that, even if Lobanov attached an active symbolic
weight to the presence of these ch a ra c t e rs, taken one by one, he did
not attach any importance wh a t s o ever to the question of their
connection. In any case, one cannot but be struck by the contra s t
b e t ween the poverty of his means of expression as rega rds langua-
ge and the richness of a vision that absorbs a profusion of elements
in their subtly coloured nuances. It is as if the paucity of the fi rs t
register gave free rein to the second. 

We should also point out that Lobanov ’s style was not fixed. He
spent twenty or so years finding his style, corresponding to his fi rs t
t wenty years at A fo n i n o, from 1950 or so, to 1970. He started with
almost nothing: exclusion, solitude, the almost bare countryside, the
r hythm of the seasons and, beyond this, popular image r y. Point by
point, the deaf-mute built his pictorial universe with the coloure d
d rawings that we have evoked. From that point he could go fo r wa rd ,
wh i ch is what happened, as is the case with all artists, through the

e x p l o ration of new tech n i q u e s.
A complicity developed bet-
ween him and the hospital
driver Gennady, who took him
in his lorry on outings to
I a roslavl. T h e re the two cro-
nies ventured into the photo
studios of the town . And, after
experiencing photog ra p hy,
L o b a n ov made collage s ,
p h o t og raphed portraits dra-
wings, wh i ch are extre m e ly
i n t e re s t i n g. He also – a diffe-
rent technique – started
making and painting life - s i z e
guns and frames on stro n g
c a rd b o a rd. He then stage d
himself within his own wo rk s .
Fi n a l ly, his last wo rks, just
b e fo re 2000, are more playful:
a profusion of guns and rab-

bits in a serene and happy natural setting. He himself appears in
these as a little man, duplicated or not, who merges into his wo rl d .
He is ev e r y wh e re and nowh e re… All in all, his graphic wo rk consits
in some 500 pieces, accompanied by 600 photos. All this in a unity
of style wh i ch is not fixed in an evolving unity. 

P s y ch o p a t h o l ogical art
Let us address the label of psych o p a t h o l ogical art that we apply to
L o b a n ov ’s wo rk. This means that his art, wh a t ever its vivacity,
remains edged with certain psych o p a t h o l ogical fe a t u res. We will
point out some of these. To beging with, the treatment of the signa-
t u re, wh i ch does not stand apart from the picture but tends to beco-
me a motif itself, indicates that Lobanov did not have any possibili-
ty of taking a step back from his own wo rk. He is face to face with
his paper, he does not go around the subject. His human fi g u re s ,
m o re ov e r, are portrayed fro n t a l ly, with stiff body and face. It is also
clear that there remained always something elementary about his
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recul par rapport à son propre travail. Il est face à face avec son
p a p i e r, il ne tourne pas autour du sujet. Ses personnages sont
d’ailleurs représentés de face, corps et visage figés. Il est clair aussi
qu’il reste toujours quelque chose d’élémentaire dans ses composi-
tions. On demeure dans une grande simplicité de moyens, avec des
éléments repris presque à l’identique d’une composition à l’autre.
On ne saurait dire que se dégage d’un tableau une pensée globale.
Au contraire, la progression paraît se faire par fragments, d’élément
en élément. Quelque chose comme une pensée fragmentée! 
Il n’y a pas, chez Lobanov, de mise en perspective de sa production.
Je crois que l’on peut affi rmer qu’il n’y a pas eu d’ex p é r i m e n t a t i o n
dans son travail. Même s’il a laissé quelques carnets de dessins, on
n’y trouve pas la dimension de l’expérimentation par laquelle un
a rtiste trouve un recul sur ce qu’il fa i t .

Le travail de Lobanov, chaque fois,
r e p a rt sur du détail. Voire s’enfon-
ce dans les détails… Et c’est la
répétition et la hiérarchisation des
détails qui le conduit vers une
f o rme d’unité. On peut relever la
quasi-absence de blanc. Toute la
s u r face de ses tableaux est remplie,
coloriée, comme si l’acte de peind-
re, chez lui, consistait à recouvrir
un vide, d’où le choix de l’appella-
tion « dessins coloriés ». À la fi n ,
chaque chose est à sa place ! 
On note une forte présence du
symbolisme, notamment dans le
traitement du nombre. Il est 
p r o b a ble qu’il ne représente pas 
7 fusils dans tel tableau ou 13 
dans tel autre sans une intention
symbolique. Laquelle précisément,
il n’en a pas témoigné. Peut-être 
ce recours au symbolisme lui per-
met-il de composer alors même
qu’il apparaît privé d’une mise en 
p e r s p e c t ive de son tableau dans 
sa globalité.

Il est remarq u a ble qu’avec toutes
ces tensions, ces limitations, ces
contraintes inhérentes à la psycho-
se, ses tableaux, tels que nous les
voyons, nous étonnent. Il n’a peut-
être pas de signature, mais il a une forte identité. On le reconnaît,
lui, Lobanov, à l’œuvre dans chaque tableau. L’ h a rmonie des fonds,
la scansion des motifs, le rythme élaboré qui se dégage… Chaque
feuille de papier est enchantée. Ils sont certes entés sur des images
d ’ a rmes, mais les armes ne tirent qu’exceptionnellement. À part i r
de catalogues qu’il consultait, Lobanov les ré-imagine complète-
ment dans leur forme. Elles ne fonctionnent pas, à l’exception nota-
ble de deux dessins où l’on voit un coup part i r. Ces deux œuvres,
petites 21x29 cm, à peu près, tranchent sur le reste de l’œuvre.
L o b a n ov s’y représente avec une taille d’enfant, debout, brandis-
sant d’une main un pistolet dont le coup part en direction d’un per-
sonnage qui semble, dans le premier dessin, en noir blanc et mauve ,

compositions. His methods continued to be extre m e ly simple, with
elements copied almost identically from one composition to another.
One could not say that any ov e rall thought emanates from a pictu-
re. On the contra r y, prog ression appears to take place in a frag m e n-
tary wa y, from element to element. Something like a frag m e n t e d
thought! T h e re is not, in Lobanov ’s wo rk, any sense of him putting
his production into pers p e c t i v e. I believe it can be stated that there
was no experimentation in his wo rk. Even though he left a few note-
books of drawings, one does not find in these the dimension of expe-
rimentation by means of wh i ch an artist ach i eves an ov e r v i ew of
what he or she is doing. 

E a ch time, Lobanov ’s wo rk, starts with the detail, indeed plunge s
into the details… And it is the repetition and the hiera rchic 

o rganisation of details that lead
him towa rds a form of unity. One
can also point to the near- ab s e n c e
of wh i t e. The entire surface of his
p i c t u res is filled, coloured in, as 
if for him the act of painting
consisted in covering an empty 
s p a c e, whence the choice of the
appellation “ c o l o u red dra w i n g s ” .
E v e n t u a l ly, everything falls into
place! One notes the strong 
p resence of symbolism, notably in
the handling of numbers. It is 
l i k e ly that he does not depict 
7 guns in this picture or 13 in 
another one without some symbo-
lic intention. But there is no ev i-
dence of what, pre c i s e ly, it might
b e. Perhaps this re c o u rse to sym-
bolism allowed him to compose,
even though he seems to lack any
p e rspective over his picture as a
wh o l e. 

It is re m a rk able that with all these
tensions, these limitations, these
c o n s t raints inherent in psych o s i s ,
his pictures astonish us when we
see them. T h e re may be no signa-
t u re, but there is a strong sense of
i d e n t i t y. One re c ognises him,
L o b a n ov, at wo rk in each picture.
The harmony of the back g ro u n d s ,

the scansion of the motifs, the elab o rate rhythm that emanates…
E a ch of these sheets of paper is enchanted. T h ey are certainly gra f-
ted on to images of weapons, but the weapons only fi re in exceptio-
nal cases. The barrels are ge n e ra l ly cut, and the imaginary we a p o n s
t ra n s form the re a l i t y. On the basis of catalogues he consulted,
L o b a n ov re - i m agined completely their form. T h ey do not function,
with the notable exception of two drawings in wh i ch one can see a
shot being fi red. These two small pieces in the 21x29 cm fo r m a t
stand out from the rest of his wo rk. Here Lobanov depicts himself as
a child, standing and brandishing in one hand a pistol from wh i ch a
shot starts, directed to a person who in the fi rst dra w i n g, in bl a ck
and white and mauve, seems to be a psychiatrist and in the second
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être un psychiatre et dans le second dessin, en couleur, réalisé une
trentaine d’années plus tard, figurer sa mère. De l’autre main, le
personnage à taille d’enfant tire sur la nappe d’un guéridon,
e nvoyant en l’air vaisselle et vase de fleurs. La scène a lieu dans une
pièce dont la porte, munie de lourdes serrures, est fermée. Pas de
trace de nature, exceptionnellement, dans ces deux dessins. On n’en
connaît pas avec certitude la date d’exécution. Ils prennent place, en
tout cas, au début des années 60, pour le premier en noir et blanc et
après 1990 pour le dessin au feutre. Or sur une autre œuvre est men-
tionnée la date de 1932, alors qu’il est né en 1924. Revient-il, par
ces dessins, sur quelque scène traumatisante survenue alors qu’il
avait huit ans? Nous ne savons pas, Nous ne savons rien de ce à
quoi cette scène renve rrait dans l’histoire de Lobanov, si bien que
l’on peut se livrer à toutes les hypothèses, y compris celle où le fusil
figurerait aussi un enjeu sexuel. Ce qui n’est pas une hy p o t h è s e ,
cependant, c’est le statut du fusil dans son œuvre. D’arme, il
d evient armature. Il est figuré comme motif, comme attribut défi-
nalisé des personnages, mais aussi il soutient les cadres des
t a bleaux, il soutient les formes, par exemple les roues de tel chariot,
ou la caserne, il soutient jusqu’aux lettres de
la signature de Lobanov. Tout cet empan de
fonctions que l’on peut observe r, synchroni-
quement, dans l’œuvre, on peut supposer qu’il
c o rrespond aussi à un processus qui s’est mis
en place – que la volonté de Lobanov, de
quelque obscure façon, a mis en place. Si bien
qu’à mesure que le fusil perdait de sa fonction
première, d’arme et/ou de sexe, il deve n a i t
i n s t rument de perception et de signifi c a t i o n
du monde. L’accès au monde commun, pour
L o b a n ov, était doublement barré, et par son
état de sourd-muet, et par sa psychose. Ce
monde, il l’a conquis à sa manière.

Parlons du peintre, de l’homme. J’ai souhaité
connaître Aleksander Lobanov, bien sûr, dès
que j’ai découve rt son travail. À plusieurs
reprises, le docteur Gav r i l ov m’a emmenée lui
rendre visite au centre d’Afonino. Le centre
d’Afonino est une annexe de l’hôpital psy-
chiatrique de Iaroslavl, située à une trentaine
de kilomètres de la ville. C’est un lieu ouve rt ,
constitué par trois bâtisses dont une maison en bois typiquement
russe, avec un jardin, où sont logés une centaine de patients stabili-
sés. Quand V. G av r i l ov m’a présenté à Lobanov, j’étais très émue. Il
avait l’air simple, discret, courtois. Un aspect de paysan russe, mais,
petit et fin de morp h o l ogie. Son visage était serein, ses gestes éga-
lement. Il semblait à l’aise dans ce milieu. Il entrait sans diffi c u l t é
en contact avec les autres patients. Les soignants aimaient bien
s’occuper de lui, sans doute à cause de son aménité. Il était sourd et
muet, et communiquait seulement par gestes. Il ne savait ni lire ni
écrire. Il reconnaissait V. G av r i l ov, qu’il connaissait déjà. V l a d i m i r
communiquait avec lui par des gestes simples mais effi c a c e s .
En même temps, il ne s’intéressait plus à tout cela. Il avait d ’ a i l l e u r s
cessé de peindre et de dessiner. Ses travaux étaient stockés dans
deux valises glissées sous son lit. Il n’y touchait pas. Mais, une fois,
il a ouve rt pour nous ses valises, qu’il avait apportées dans la salle
d’accueil des visiteurs, le 10 octobre 2000. Nous avons rega r d é ,
émus et silencieux (Vladimir Gav r i l ov, Bruno Decharme et 

d ra w i n g, executed in colour some thirty years later, fe a t u res his
m o t h e r. In his other hand, the child-size fi g u re is tugging at the cl o t h
on a pedestal tabl e, sending cro ckery and a vase of flowe rs fly i n g.
The scene is set in a room the door of wh i ch, equipped with heavy
l o cks, is shut. T h e re is no trace of nature, exceptionally, in these two
d rawings. Their precise dates of execution are not known, but in any
case they we re done in the late 1950s, as rega rds the fi rst one in
bl a ck and wh i t e, and after 1990 as rega rds the wa t e rc o l o u r. Now, on
another wo rk the date 1932 is mentioned, while Aleksander wa s
born in 1924. Is he, in these drawings, returning to some tra u m a t i c
event that happened when he was height years old? We do not know.
We know nothing about what this scene might re fer to in Lobanov ’s
h i s t o r y, and so one can indulge in any sort of hypotheses, incl u d i n g
the one wh e reby the gun might have some sexual connotation. W h a t
is not just hypothetical, howev e r, is the status of the gun in his wo rk .
From weapon, it becomes armature. It appears as a motif, as a defi-
ning attribute of people, but it also supports the frames of the pictu-
res, it supports shapes, for example the wheels of some wagon, or
the barra cks, it even supports the letters in Lobanov ’s signature.

One can assume that this whole ra n ge of func-
tions that can be observed, synch ro n i c a l ly, in
his wo rk might also correspond to a pro c e s s
that had become established – that Lobanov ’s
wishes, in some obscure wa y, had put into
place – so that the gun lost its primary func-
tion, as weapon and/or sex organ, and beca-
me an instrument of perception and signifi c a-
tion of the wo rld. Access to the ord i n a r y
wo rld, for Lobanov, was doubly barre d :
t h rough his deaf–mute condition and though
his psychosis. He conquered this wo rld in his
own manner.

L e t ’s talk about the painter, the man.
O b v i o u s ly, I wanted to make A l e k s a n d e r
L o b a n ov ’s acquaintance from the minute 
I fi rst saw his wo rk. On sev e ral occasions 
Dr Vladimir Gavrilov took me to pay him a
visit in the A fonino Centre, an annexe of the
I a roslavl Psychiatric Hospital, situated some
30 kilometres away from the city. It is an open
p l a c e, made of three buildings including a

t y p i c a l ly russian wooden house, with a ga rden, wh i ch is home to
some 100 stabilised patients. When V. Gavrilov introduced me to
L o b a n ov, I was very moved. He had a simple, discreet, courteous
a i r. His appearance was of a russian peasant, but small and thin in
m o r p h o l ogy. His face was sere n e, as we re his ge s t u res. He seemed
at ease in this env i ronment. He had no difficulty in entering into
contact with other patients. The nursing staff liked to care of him, no
doubt because of his amiab i l i t y. Deaf and dumb, he communicated
o n ly through ge s t u res. He could neither read nor write. He re c og n i-
sed Vladimir Gavrilov, whom he had already met. Vladimir commu-
nicated with him through simple, but effective hand signs. I believ e
that Lobanov, at that period towa rds the end of his life, felt that he
was re c ognised. Since 1997, some of his wo rks had been added to
the holdings of the INYE collection. Since 1999, he had been re c o-
gnised and I think that was satisfying for him. At the same time, he
was no longer interested in that. More ov e r, he had stopped painting
and drawing since the late 1990s. His wo rks we re stored in two 
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moi-même). Il y avait là, vraiment, une œuvre cohérente. Je ne sais
pas pourquoi il avait arrêté de peindre. Peut-être parce qu’il n’en
avait tout simplement plus besoin. On peut penser, pourquoi pas,
qu’il avait arrêté parce qu’il avait fait le tour de ce qu’il avait à fa i r e ,
qu’il avait atteint une unité suffi s a n t e .

Quand nous l’avons rencontré, il était serein, ce qui était loin 
d ’ avoir été le cas dans ses années de jeunesse. Pour ce qui est de
l’histoire de sa vie, on sait peu de chose. On dispose de quelques
éléments consignés dans les dossiers médicaux. Lobanov est né en
1924 à Mologa. Rien de particulier n’est noté sur sa vie fa m i l i a l e .
Vers 1930, il est atteint de ce qu’on nomme une méningite, qui le
laisse sourd et muet. Des troubles psychiques se manifestent éga l e-
ment (cela reste vague), avec une tendance à l’isolement. En 1937,
la famille Lobanov se réfugie à Iaroslavl, suite à l’engloutissement
de leur ville d’origine par le barrage hydroélectrique de Rybinsk.
Aleksander se montrera un ouvrier régulier, mais, en 1947, des 
crises violentes amènent sa famille à le confier à l’hôpital psychia-
trique de la ville. Le Docteur Gav r i l ov m’a
dit que le diagnostic de psychose avait 
été porté. Il semble que la violence de ses
c o m p o rtements, dans les premières années
de son hospitalisation, s’est progr e s s ive m e n t
a p p r ivoisée à mesure qu’il s’est mis à dessi-
n e r. Toujours est-il que vers la fin des années
50, les crises se sont estompées. Lobanov est
à Afonino, ce lieu sans mur, perdu dans la
campagne russe, où il finit ses jours fin av r i l
2003. En accord avec sa famille (un frère 
et une sœur), ses œuvres ont été léguées à
l’association INYE.

Au-delà de son histoire personnelle, qu’en
est-il de son lien avec son époque? Il ne sem-
ble pas que sa maladie l’ait abstrait des 
événements politiques qui ont tissé l’histoire
de la Russie du X Xe siècle, mais plutôt que
celle-ci l’ait mis en résonance, d’une fa ç o n
singulière, avec ces événements. La période
de son enfance n’a pas été exempte de reten-
tissements politiques. La ville de Mologa, où
il est né, appartient à la région de Rybinsk, qui a connu un fulgu-
rant développement industriel dans les années 1930. Elle a été l’un
des fleurons du VPK, le complexe militaro-industriel sov i é t i q u e .
Comme beaucoup d’autres endroits stratégiques en Russie, elle a
été fermée aux étrangers jusqu’en 1991, et reste marquée par une
culture de la dissimulation. Les travaux étaient effectués par les
détenus des Volgolags, ces détenus du Goulag de la Vo l ga dont
Rybinsk était la capitale. Ce sont eux qui ont construit le barr a g e
hydroélectrique de Rybinsk, et qui ont aussi défriché et préparé
l’immense territoire qui devait être inondé par la mise en route du
b a rrage. En vingt ans, plus de 700000 prisonniers sont passés par
l à ! De plus, nombre d’entre eux, du moins de ceux qui ont surv é-
cu, interdits de résidence dans les grandes villes, se sont ensuite
installés sur place à l’issue de leur incarcération. De quel vo i s i n a g e
p o u vait-il alors s’agir, entre les détenus et ceux qui avaient été leurs
gardiens ou plus simplement les témoins des violences qui leur
étaient infligées? Ce type de voisinage, en tous les cas, a marq u é
l ’ e n fance d’Aleksander. Ensuite, dès 1937, les Lobanov, considérés

suitcases under his bed. He did not touch them. But on one occa-
sion, on 10 October 2000, he opened his suitcases for us, after brin-
ging them to the visitors ’ reception room. We (Vladimir Gavrilov,
Bruno Decharme and I) gazed, moved and silent. T h e re truly was a
c o h e rent body of wo rk. I do not know why he stopped painting.
Perhaps because he simply no longer felt he needed it. One can ima-
gine that he might have stopped because he had done everything he
needed to do, that he had ach i eved a sufficient unity. 

When we met him, he was sere n e, but this was far from having been
the case in his youth. Little is known about the story of his life, bu t
we have the few facts that we re entered in the medical files. Lobanov
was born in Mologa in 1924. Nothing in particular is noted ab o u t
his family life. A round 1930 he suffe red an attack of meningitis
wh i ch left him deaf and dumb. Psych o l ogical disturbances also
became evident (this remains vague), with a tendency to isolation.
In 1937, the Lobanov family (rega rded as “kulaks) took re f u ge in
I a roslavl fo l l owing the engulfing of their birth town as a consequen-

ce of the hy d roelectric dam at Rybinsk.
Aleksander showed himself to be a reg u l a r
wo rker but, in 1947, violent outbu rsts indu-
ced his family to confine him in the tow n ’s
p s y chiatric hospital. Dr Gavrilov told me that
the diagnosis of psychosis was re c o rded. It
seems that the violence of Lobanov ’s beha-
viour during his fi rst years of hospitalisation
p rog re s s i v e ly abated as he started to dra w.
A ny wa y, towa rds the end of the 1950s, the
o u t bu rsts subsided. Lobanov was now in
A fo n i n o, this place without barriers deep in
the Russian countryside, wh e re he passed
a way in late April 2003. In ag reement with
his family (one brother and one sister), his
wo rks we re bequeathed to the INYE associa-
t i o n .

B eyond his personal history, what about his
link with his times? It does not seem that his
illness isolated him from the political ev e n t s
that wove the history of Russia in the 20th
c e n t u r y, but ra t h e r, in a stra n ge wa y, that it

put him into resonance with these events. The period of his ch i l d-
hood was not exempt from political re p e rcussions. The town of
M o l oga wh e re he was born was in the Rybinsk region, wh i ch under-
went an industrial boom in the 1930s. It was then an offshoot of the
VPK, the militaro-industrial Soviet complex. Like many other stra-
t egic locations in Russia, it was closed to fo re i g n e rs until 1991 and
remains marked by a culture of dissimulation. Wo rk was carried out
by prisoners from the Vo l go l ags, the Gulag of the Vo l ga, the capital
t own of wh i ch was Rybinsk. T h ey we re those who built the hy d ro-
electric dam at Rybinsk and who cl e a red and pre p a red the vast 
territory that would be flooded by implementation of the dam. In
t wenty years, more than 700,000 prisoners passed through it! In
addition, a number of them, at least those who survived, prev e n t e d
f rom living in large towns and cities, settled there at the end of their
i n c a rc e ration. What sort of neighbourly terms could there be bet-
ween the prisoners and those who had been their wa rd e rs or more
s i m p ly witnesses of the violence inflicted on them? In any case, this
was the type of neighbourhood that marked A l e k s a n d e r ’s ch i l d h o o d .
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comme « ko u l a k s » ont fait partie des populations déplacées à l’ou-
ve rture du barrage, et se sont réfugiés à Iaroslavl. Tr o u ve-t-on trace
de cette violence, dans les œuvres de Lobanov? Pas directement,
non, ce ne sont pas des œuvres violentes. Bien au contraire, elles
expriment plutôt une quiétude, une douceur qui peut laisser la sen-
sation d’avoir été arrachée à la violence. Violence politique, violen-
ce intérieure, on peut imaginer que tout cela était mêlé. Quoi qu’il
en soit, son rapport à l’histoire de son pays ne s’est pas arrêté ave c
son hospitalisation. Il y a connu les époques de propagande idéolo-
gique de l’état soviétique. On sait que les feuilles de propaga n d e
p a rvenaient jusqu’au fin fond de la Russie, hôpitaux psychiatriques
c o m p r i s .

Nombre de ses dessins des années 60 et 70 sont d’ailleurs ex é c u t é s
sur l’envers de telles feuilles. Puis, dans les années 80-95, il a connu
la période de la « g l a s n o s t », la politique de transparence politique,
et la « p e r e s t r o ï k a », la restructuration de l’économie, engagées par
G o r b a t c h ev, qui signe la chute du système communiste en URSS.
Cela a été une période d’ouve rture politique, mais aussi de crise
économique aiguë. Dans les hôpi-
taux, les répercussions ont été 
t e rr i bles. Les crédits de fonction-
nement n’arr ivaient plus, il n’y
avait plus d’argent et en 1998, où
la famine a sévi, beaucoup dema-
lades mendiaient dans les rues, 
c e rtains sont morts de fa i m .
L o b a n ov a surv é c u !

Concluons en parlant d’un vérita-
ble artiste, doué d’une liberté, par
r a p p o rt à la nature, par rapport
aux images qu’il traite, par rap-
p o rt à lui-même. Lobanov est un
coloriste, auquel les couleurs
s’imposent avec le jeu de leurs
r a p p o rts. À aucun moment, on ne
le sent enfermé dans son œuvre.
Que sa symptomatologie transpa-
raisse dans son œuvre n’empêche
que celle-ci témoigne d’une liber-
té. Au niveau de l’émotion il n’y a pas à faire de différence entre
cette œuvre et celle d’un artiste non « b ru t ». Ou peut-être est-on 
encore plus touché par un artiste tel que Lobanov, sentant de quel
dénuement émerge son œuvre. Entre sa maladie et son env i r o n n e-
ment, on pourrait s’attendre à ce qu’il n’y ait plus rien. Et tout se
passe comme si, ayant frôlé le néant, il se révélait capable de le
t r a n s figurer en la plénitude d’une œuvre. Son travail est constru i t
sur de pauvres moyens, les pauvres moyens que lui laisse sa folie,
que lui laisse son environnement restreint. A p p r ivoisant son 
indigence, il construit, et nous offre, une vision du monde. Il atteint
à une forme de gr a n d e u r. Cela nous émerveille. On peut dire que
L o b a n ov a réussi sa vie.

L a t e r, in 1937, the Lobanov family formed part of the population
displaced on the opening of the dam and we re fo rced to take re f u ge
in Iaroslavl. Does one find any trace of this violence in the wo rks of
L o b a n ov? Not dire c t ly, no they are not violent wo rks. Indeed, on the
c o n t ra r y, they  rather express a peace of mind, a gentleness, that can
leave a sensation of having been wrested from violence. Po l i t i c a l
v i o l e n c e, inner violence, one can imagine that this was all intermin-
gled. W h a t ever the case, Lobanov ’s connection with his country’s
history did not stop with his hospitalisation. He experienced the
periods of ideological pro p aganda by the Soviet state. We know that
p ro p aganda fly e rs re a ched the remotest corners of Russia, incl u d i n g
p s y chiatric hospitals. 

M o re over a number of his drawings from the 1960s and 1970s we re
m o re over executed on the back of such fly e rs. Then, in the 1980s to
1995s, he lived through the periods of glasnost, the policy of politi-
cal tra n s p a re n c y, and of pere s t roika, the restructuring of the econo-
my, both instituted by Gorbach ev, who was re s p o n s i ble for the fall
of the Communist system in the USSR. That was a period of politi-

cal opening-up but also of acute
economic crisis. In 1998, inside
the hospitals, the re p e rc u s s i o n s
we re terribl e. The funds needed fo r
them to function no longer arri-
ved, there was no more money, not
even for food. Many patients beg-
ged in the streets and some of
them died of starvation. Lobanov
s u r v i v e d !

In conclusion, let us speak of a
true artist endowed with fre e d o m
in relation to nature, in relation to
the images that he dealt with, in
relation to himself. Lobanov was a
colourist to whom colours we re
essential in the interplay of their
relationships. At no time does one
feel he was enclosed or impriso-
ned in his wo rk. The fact that his
s y m p t o m a t o l ogy shows through in

his wo rk does not prevent the latter from testifying for fre e d o m .
At the emotional level, there is nothing that diffe rentiates his wo rk
f rom that of a non-Art brut artist. Or perhaps one is even more 
t o u ched by an artist such as Lobanov, feeling from wh i ch privations
his wo rk has emerged. Between his illness and his env i ronment, one
might expect he would have nothing left. And it was as if, having
skimmed nothingness, he revealed himself to be capable of tra n s fi-
guring it in the plenitude of his wo rk. His wo rk was constructed on
poor means, the poor means left available to him by his madness,
his restricted env i ronment. Taming his pov e r t y, he constructed – and
o ffe rs us – a vision of the wo rld. He ach i eved a form of gre a t n e s s .
And this fills us with wo n d e r. One can say that Lobanov was suc-
cessful in his life.
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