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ALEKSANDER PAvLOVITCH LOBANOV

— Encountering Aleksander Pavilovitch Lobanov —

Nous avons désormais accés a 1’ceuvre
d’Aleksander Lobanov, tout en sachant peu sur
I’homme. Sourd-muet, analphabéte, atteint de
troubles mentaux, il a passé la plus grande partie
de sa vie a I’Hopital psychiatrique d’Afonino.
Aleksander Lobanov ne cherchait pas a témoi-
gner de son existence autrement que par le
médium de son ceuvre, ce qui fait singulicrement
saillir I’écart, ou I’énigme, qui toujours git entre
une vie et une ceuvre. Aussi ne chercherons-nous
pas, quand les ¢léments de base nous font défaut,
a injecter quelque interprétation dans la produc-
tion picturale de Lobanov. Nous cheminerons plutot selon le mode
subjectif d’une rencontre, depuis la rencontre marquante de ['une
d’entre nous, Dominique de Miscault, avec I’ceuvre de Lobanov.

Une rencontre

Depuis 1993 je vais en Russie, et depuis 1995 j’ai réguliérement
¢té invitée dans ce pays pour des expositions personnelles, notam-
ment par la mairie de Moscou. En janvier 1999, j’ai eu la proposi-
tion d’exposer au Musée d’Etat de Iaroslavl, ville appartenant a
« I’Anneau d’Or », située a environ 250 kilométres au Nord-Est
de Moscou, sur les rives de la Volga. Je présentais la entre autres
(tentures de soie) des photographies sur le Vietnam, dont je suis
famili¢re, et bien siir la Russie. L exposition a eu lieu dans une
ambiance particulierement chaleureuse, et, a son issue, la
Directrice du musée, Nadiejda Léonidova Petrova, m’a demandé
sur quel théme j’aimerais réexposer prochainement. J’ai pensé au
théme du mur qui avait été récemment traité au cours des Journées
d’Automne de la S.EPE., et ainsi créer un lien entre nos deux
« mondes ». Ma pratique implique aussi pour moi de prendre en
compte d’autres formes d’expression artistique, notamment celle
de I’Art dit brut, et en particulier sous sa forme psychopatholo-

gique.

Cela a impliqué beaucoup de monde. A la suite de notre conversa-
tion, Nadiejda Petrova, aujourd’hui encore Directrice du
Musée a invité le Docteur Vladimir Gavrilov, alors médecin a
I’hopital psychiatrique de laroslavl, & échanger avec moi! Le
docteur Gavrilov s’est montré d’autant plus intéressé par le projet
qu’il avait déja entrepris de son coté, et depuis 1997 avec le
soutien des membres du Projet INYE, de recenser et valoriser les
productions artistiques de patients (tout cela intervenait dans le

We now have access to the work of Aleksander
Lobanov, while knowing little about the man.
Deaf-mute, illiterate, suffering from mental disor-
ders, he spent the greater part of his life in the
psychiatric hospital at Afonino. Lobanov did not
seek to give ecidence of his existence otherwise
than through the medium of his work, and that
makes the disparity, or the enigma, which always
exists between a person s life and a person’s work
particularly apparent. We too therefore will not
seek, when basic facts are missing, to inject some
sort of ) interpretation in Lobanov's pictorial out-
put. Rather we will follow the more subjective approach of an
encounter, because of the prominent encounter that one of us,
Dominique de Miscault, had with the work of Aleksander Lobanov.

An encounter

I have been to Russia since 1993, and from 1995 onwards
1 am regularly invited to the country for personal exhibitions, by the
municipal authorities in Moscow. In January 1999 I received an
offer for exhibit at the State Museum in laroslavi, a city in “the
Golden Ring”, located some 250 kilometres north-east of Moscow
on the banks of the Volga. There, among other things (paintings),
[ presented photographs of Vietmam, with which I am familiar, and
of course of Russia. The exhibition took place in a particularly
warm atmosphere and, when it was over, the head of the museum,
Nadiejda Leonidovna Petrova, asked me what was the subject on
wich I would like to re-exhibit in the near future. I thought of the
“wall” theme that had recently been dealt with during the
“Journées d’Automne” (autumn meeting) of the S.EPE., thus crea-
ting a link between our two “worlds”. My artistic practice also
involves me in taking into account other forms of artistic expression,
including that of the Art called “brut”, particularly in its psychopa-
thological form. And this led to a lot of people being brought into

play.

Following our conversation, Nadiejda Petrova (still the museum s
head today) invited Dr Viadimir Gavrilov, at that time a doctor at
the laroslavl Psychiatric Hospital, to exchange ideas with me.
Dr Gavrilov showed all the greater interest because of the project
that he had already embarked on, with the support of members of
the INYE- project, to compile and valorise patients’ artistic produc-
tions. All this took place in the course of the movements and politi-
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mouvement des bouleversements politiques de la fin des années
1980 porteurs d’ouverture et d’espoir, mais aussi d’inquiétude
dans la vie quotidienne des Russes). Une exposition autour des
themes du mur et de I’enfermement résonnait avec leurs préoccu-
pations, a la fois comme citoyens et comme soignants en prise avec
I’évolution de I’hdpital psychiatrique. Dés mon retour en Fance,
j‘ai parlé de ce projet avec les psychiatres de la S.LPE., les
docteurs Guy Roux et Jacqueline Verdeau — Paillés, qui se sont
montrés aussi enthousiastes que leurs collégues russes. Nous avons
¢été, de part et d’autre, assez actifs, puisque 6 mois plus tard,
début juillet 1999, avait lieu le premier symposium commun aux
associations INYE/SIPE. a laroslavl sur le théme « Mur,
enfermement ou protection? », couplé avec une exposition
d’ceuvres issues du fond collecté par ’association INYE, au Jazz
Center, tenu par Igor Gavrilov, le frére de Vladimir.

Parmi les nombreuses ceuvres exposées, il y avait seulement
deux peintures de Lobanov qui m’ont vraiment sauté aux yeux.
A 1a fois sensibles et esthétiquement élaborées, elles tranchaient
nettement sur le reste de 1’exposition. La production « psychopa-
thologique », c’est tout un mélange.
On trouve assez souvent des effets de
jaillissement, mais il est plus rare que
cela s’allie avec un travail vraiment éla-
boré. Et 'une des particularités de cet
art, c’est que les auteurs ne sont généra-
lement pas en état de défendre leurs
ceuvres. Alors c’est notre regard qui en
répond. Etrange responsabilité... Pour
ce qui concerne Lobanov, en tous cas,
cette rencontre a ét¢ le début d’une
aventure. Une autre exposition a suivi
trés vite. En 2000, j’ai fait venir des
ceuvres d’INYE et insisté sur ’apport
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cal upheavals of the late 1980s, which brought opening-up and
hope but also anxiety into the Russian’s everyday life. An exhibition
exploring the themes of the wall and of confinement, or imprison-
ment, resonated with their preoccupations, both as citizens and as
attendants in contact with the development of the psychiatric hospi-
tal. As soon as I returned to France, [ talked about this project with
psychiatrists from the Société Internationale de Psychopathologie
de ’Expression (S.LPE.), Dr Guy Roux and Dr Jacqueline
Verdeau—Pailleés, who prove to be as enthusiastic as their Russian
colleagues. We were fairly active on both sides, since six months
later; in early July 1999, the first joint INYE/SIPE symposium took
place in laroslavl on the topic “Wall, imprisonment or protection”.
This was associated with an exhibition at the Jazz Centre, organi-
sed by Igor Gavrilov (Viadimir Gavrilov’s brother), of some of the
works collected by the INYE Association.

Among the exhibits were only two paintings by Aleksander Lobanov
which really leapt out at me. Both sensitive and aesthetically dev e-
loped, they stood out dramatically stood out of the rest of the exhi-
bition. Psychopathological art is in fact a complete mixture. Fairly
frequently one meets outpourings
effects, but those are seldom allied with
a truly developed work. And one parti-
cular features of this type of art is that
its creators most often are not in any
able to defend their work. So it is our
eyes which are responsible for it. A
strange responsibility... At any rate, as
far as Lobanov is concerned, this
encounter was the start of the story.
Another exhibition followed very quic-
kly. In 2000, I had INYE works brought
over and insisted on of Lobanov s works
inclusion in order that they appear in

de Lobanov pour qu’elles figurent dans
1’ exposition du Palais des Congrés a
Paris, organisée notamment par
Béatrice Chemama Steiner. Je les ai
encadrées, puis photographiées afin
de les intégrer dans le catalogue.
Lexposition a eu du succes, et les ceuv-
res de Lobanov ont été remarquées, en
particulier par Madeleine Lommel.
Sans elle, il est stir que I’intérét autour
de Lobanov n’aurait pas rebondi de
cette fagon. Nous avons partagé 1’en-
thousiasme que nous inspirait le travail
de cet artiste, et, dans la foulée, nous
avons entrepris de 1’ intégrer a une autre exposition en préparation
au Musée de Villeneuve d’Ascq, « La planéte exilée », qui a eu lieu
en juin 2001. La encore, le travail de Lobanov a été trés remarqué.
De fil en aiguille, se sont succédé des expositions ou il figurait: a
Poitiers en 2002, a Toulouse en 2003... Et une exposition mono-
graphique est en préparation pour février 2007 au musée d’ Art brut
de Lausanne.
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the exhibition at the Palais des Congreés
in Paris, organised among other people
by Beatrice Chemama Steiner. [ framed
the works, then photographed them, so
that they could be included in the cata-
logue. The exhibition had some success
and Lobanov’s works were noticed, in
particular by Madeleine Lommel.
Without her, it is certain that the interest
around Lobanov would not have got
moving up in this way. We shared the
enthusiasm that the work of this artist
aroused in us and, shortly afterwards,
embarked on incorporating it into ano-
ther exhibition under preparation at the Musée de Villeneuve
d’Ascq, “La planéte exilée” (Exiled planet), which took place in
June 2001. There too, Lobanov's work attracted much attention. As
one thing led to another, the exhibitions in which his work appeared
succeeded one another: Toulouse in 2001, Poitiers in 2002... And a
monographic exhibition is being prepared at the Collection de I'Art
brut in Lausanne in February 2007.
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La cohérence d’une ceuvre

Evoquons d’abord les deux premiers tableaux que j’ai vus a
Taroslavl en 1999, qui m’ont tellement touchée et dont la rencontre
a entrainé toute la suite. Il s’agit de deux formats 42/30 cm a peu
prés, sur papier ordinaire, « coloriés ». Le premier représente deux
hommes en buste 1’un au-dessous de I’autre, en tenue kaki, entou-
rés de toute une série de cadres, neuf cadres au total, dont
chacun est composé de fusils diversement orientés entremélés a des
guirlandes fleuries. Lensemble est trés orné, dans des teintes
douces, a dominante de bleu et mauve. Les deux hommes se
ressemblent comme des jumeaux, et chacun d’entre eux tient a la
verticale un fusil de chasse dont le canon est coupé. Ils sont
surmontés par trois canards qui planent au-dessus d’eux,
un des canards étant pourvu d’un nimbe. Les trois canards sont
joints par deux petits fusils supplémentaires, dont les crosses sont
sculptées en forme de canard. I suffit de les décrire pour retrouver
cette impression que tout est dans tout. Ainsi les fusils, qui appar-
tiennent au motif, tiennent aussi le cadre; et a I'intérieur du cadre,
I’on voit aussi réapparaitre du motif... Mais cela sans générer d’im-
pression d’enfermement. La construction se déroule sous nos yeux
d’une fagon sensible et harmonieuse.

Le second tableau représen-
te deux femmes en buste
cote a cote. La aussi, elles
se ressemblent comme des 1
jumelles, quoique leurs &=
expressions different légere-

)

ment. Elles portent des %_ X
tenues traditionnelles, avec == -."e

nattes et coiffes fleuries.
Un double fusil vertical les
sépare, et chacune d’elles
est en position de « préserr
ter ames » le canon des
fusils coupé. La conjugai-
son de ces éléments me pro-
cure I’effet d’une énigme a
la fois profonde et paisible.

: w;g
I

Aprés ces deux premiers
tableaux, j’ai eu connais-
sance, progressivement, de « ’ensemble » de 1’ceuvre de Lobanov.
La cohérence qui m’avait d’emblée frappée s’est largement confir-
mée. Les mémes éléments reviennent sans cesse dans les produc-
tions de Lobanov, mais selon un agencement chaque fois renouvelé.
Décrivons quelques-uns de ces éléments. Lobanov s’attelle a des
dessins « coloriés » aux crayons, a la gouache ou au bic dont
parfois il extrait I’encre, sur papier ordinaire d’environ 21x29 cm
ou 29x42 cm. Comme chez beaucoup d’auteurs de cette forme
d’att, les ceuvres sont le plus souvent exécutées recto verso. Les
trois themes récurrents sont: les fusils sur fond de nature, et, peu a
peu, I’autoportrait. 11 en a produit toutes sorte de constructions et
combinaisons. Non pas une répétition fermée, mais sans cesse un
travail de recréation a partir des éléments qui I’obsédent. Pour
dessiner ses fusils, toujours trés riches de détails, il apparait s’étre
directement inspiré de ces journaux répertoriant armes de chasse et
de guerre qui sont familiers (encore aujourd’hui) aux russes.
II a consulté beaucoup de ces revues tout du long de sa vie, et cet

P 113 verso £ 29x42 cm

The coherence of a work

First of all, let me evoke the first two pictures by Lobanov that I saw
in laroslavl in 1999, which touched me so deeply and from my
encounter with whicheverything else has followed. These were two
“coloured” pictures in some 42 x 30 cm_format on ordinary paper.
The first shows two busts of men, one above the other, in khaki-
coloured clothing, surrounded by a complete series of frames, nine
of them, each one composed of rifles orientated in various dire c-
tions and intertwined with floral garlands. The whole thing is high-
ly decorated, in soft hues with blue and mauve predominant.
The two men are as alike as twins could be, and each of them
holds vertically a gun with the cut-off barrel. They are
surmounted by three ducks soaring above them, one of the ducks
being provided with a nimbus. The three ducks are joined
together by two small additional guns, the butts of which are
sculpted in the form of a duck. Describing them is enough to recap-
ture the impression that everything is in everything. Thus the guns,
which belong to the motif, also hold the frame, and inside the frame
one also sees the motif reappearing... But all this is done without
generating any impression of enclosure. The construction unfolds
under our gaze in a sensitive and harmonious fashion.

The second picture depicts
two busts of women, side by
side. Here again, they are as
alike as twins, although
their expressions differ
slightly They are wearing
traditional dresses, with
braids and flowery head-
dresses. A double rifle sepa-
rates them and each of them
is in the “Present arms”
position, with cut-off barrel
guns. The combination of
these elements produced in
me the effect of an enigma
that was both profound and
peaceful.

After these first two pictu-
res, I progressively came to
know all of Lobanovs work. The coherence that had struck me
straight away was highly confirmed. The same elements recur cons-
tantlyin Lobanov’s productions, but according to an orgunisation
that is given each time a new life. Let’ describe some of these ele-
ments. Lobanov worked on “coloured” drawings, in pencil, gouache
or ballpoint pen from which he sometimes extracted the ink, on ordi-
nary 29x42 cm or 21x29 cm paper. As it is the case with many crea-
tors of this form of art, the most of the time works were executed on
both sides of the paper. The three recurrent themes are: guns, natu-
re and, gradually introduced, self-portraits. He produced them in all
sorts of constructions and combinations. This was not a closed rep e-
tition, but a continuous work of re-creation on the basis of the ele-
ments that obsessed him. In drawing his guns, always very rich in
details, he appears to have been inspired directly by those magazi-
nes listing weapons for hunting and warfare that are (even today)
familiar to russians. He consulted many of these magazines thro u-
ghout his life and retained this keen interest until his death. On the
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intérét est resté vivant en lui jusqu’a sa fin. Lors d’une de nos
rencontres, cherchant un cadeau susceptible de lui plaire malgré le
retrait ou il était plongé, j’avais songé a des numéros récents de ces
revues. Il avait apprécié, alors que la boite de « Caran d’Ache » ne
’avait pas retenu, il avait a cette époque pratiquement cessé de
dessiner. Apparemment, son vif intérét vivace pour ces catalogues
qu’il coloriait avait méme survécu a sa passion de les retraduire.
Mais auparavant il était loin de seulement copier les modeles qu’il
voyait. Il les accommodait au contraire de fagon trés personnelle.
Pour la nature, c’est le milieu dans lequel il a ét¢ plongé la plus
grande partie de sa vie, celle qui s’est déroulée au centre
d’ Afonino et ou il a produit son ceuvre. La nature est présentée avec
une grande sensibilité, je dirais méme avec tendresse. Le moindre
brin d’herbe qu’il dessine, on le sent. On reconnait le rythme des
saisons.

Quant aux autoportraits, ¢’est toute une affaire. La aussi, il s’est
inspiré de son environnement, ¢’est-a-dire des journaux de propa-
gande! On peut voir comment, depuis les images de propagande
classiques, centrées sur les portraits de Lénine ou de Staline, il a
recouvett peu a peu ces derniers par son propre visage! 1l fallait le
faire! Lui, le fou exilé qui ne
commandait guére qu’a un
monde de silence, il se glis-
sait a la place des dictateurs.
Et tout cela dans un style
frayant avec la malice.
Quand il étudie les traits de
son propre visage, il le fait
avec tranquillité. Il savait
manier le crayon, le trait et
les nuances.

Evoquer ces thémes récur-
rents dans son ceuvre ne dit
cependant pas comment il
les traite, ensemble, dans
une unité de style. Cela me
plait beaucoup chez lui. Il
¢tait en osmose avec toute
une imagerie populaire, des
catalogues d’armes aux jour-
naux de propagande, et en osmose avec la nature qui I’entourait,
mais, tout cela, il le retraduit d’une fagon qui n’appartient qu’a lui.
11 avait également rapport aux images religieuses. A I’époque de
son enfance, la présence des icones appartenait encore a part entie-
re & la culture populaire. Dans la maniere dont Lobanov présente et
cerne certains de ses motifs, on retrouve, trés nettement, une réfé-
rence aux icOnes, avec leurs nimbes d’argent et leurs broderies
somptueuses, qu’on allait vénérer lors des pélerinages populaires.
A proximité de Iaroslavl, on peut toujours en admirer dans I’église
de Toutagv, par exemple, que la famille de Lobanov connaissait
probablement.

Rappelons que cette capacité d’assimilation, cette capacité qu’a
Lobanov de s’imprégner de la culture visuelle, traditionnelle et
religieuse comme de la propagande soviétique dans laquelle il bai-
gnait, vient sur le fond de son total dessaisissement pour ce qui
touche au verbe. Aleksander Lobanov, qui était sourd-muet, n’avait

407 verso £ 29x42 cm

occasion of one of our meetings, as I tried to find a present likely to
please him despite his withdrawn condition, I thought of recent
issues of these magazines. He appreciated these, whereas the box of
“Caran d’Ache” did not hold his interest as he had stopped drawing
by that time. His keen interest in these catalogues had apparently
outlasted even his passion to reinterpret them. But he was far from
merely copying the models he saw. On the contrary, he adapted
them in a very personal way. As for nature, it was the environment
in whichhe had been set for the major part of his life, which took
place in the Afonino Centre, and in which he had produced his work.
Nature is presented with great sensitivity, even — I would say — with
tenderness. One feels it in the smallest blade of grass he drew. One
sees the rhythm of the seasons.

As for the self-portraits, they are quite something. Here again he
was inspired by his surroundings, that is to say, by the propaganda
magazines. One can see how, starting from classic propaganda
images centred on portraits of Lenin or Stalin, he gradually covered
them with his own face. He had to do it! He, the exiled madman who
hardly commanded anything but a world of silence, slipped into the
dictators’ place. And all this in a style mixed with malice. When he
examined the features of his
own face, he did so with
tranquillity. He knew how to
handle pencil, line and
nuance.

However, evoking these
recurrent themes in his work
does not tell how he handled
them, altogether, in a unity of
style. I find this aspect of his
work very pleasing. He was
in osmosis with the whole
gamut of popular imagery,
from arms catalogues to pro-
paganda magazines, and in
osmosis with the nature that
surrounded him, but he rein-
terpreted all this in a manner
that was nobody’s but his
own. He likewise had a
connection with religious images. When he was a child, the presen-
ce of icons was still complete part part of the people’s culture. In the
way in which Lobanov presents and outlines some of his motifs one
finds a very clear reference to icons, with their silver nimbuses and
lavish embroidery, which people used to go and venerate during
popular pilgrimages. In the vicinity of laroslavi, for example, icons
can still be admired in the church of Toutaev, which Lobanov's fami-
ly probably knew.

We should remember that this capacity for assimilation, this capa-
city that Lobanov had to absorb visual, traditional and religious
culture, as well as the Soviet propaganda in which he immersed
himself, comes against the background of his total disconnection
from language. Aleksander Lobanov, a deaf-mute, had not been
able to learn to read or write. This did not stop him from incorpora-
ting inscriptions into his drawings, achieved by meticulous copying.
As for his own name, which appears in the most of his works, he
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pu apprendre ni a lire ni a écrire. Il n’en incluait pas moins des
inscriptions sur ses dessins, qu’il obtenait par un recopiage minu-
tieux. Pour son propre nom, qui figure dans la plupart de ses
travaux, il savait le transcrire. Les mots sont généralement pris dans
le décor et les lettres travaillées comme des motifs a part entiere.
Lon remarque de nombreuses « erreurs » de transcription, des
confusions entre des caractéres de configuration proche qui laissent
a penser que, si Lobanov donnait un poids symbolique effectif a la
présence de ces caractéres, pris un a un, il ne s’attachait aucune-
ment a la question de leur connexion. En tous les cas, on ne peut
manquer d’étre saisi par le contraste entre la pauvreté de ses
moyens d’expression quant au verbe et la richesse d’une vision qui
absorbe une profusion d’éléments dans leurs nuances subtilement
colorées. Comme si I’indigence du premier registre laissait libre
cours au second.

Indiquons aussi que le style de Lobanov n’est pas figé. Il a mis une
vingtaine d’années a trouver sa maniére, correspondant aux vingt
premiéres années de s€jour a Afonino, de 1950 a 1970 environ. Il
partd’a peu prés rien: 1’exclusion, la solitude, la campagne presque
nue, le rythme des saisons, et, la-dessus, 1’imagerie populaire. Point
a point, lui, le sourd-muet, il

constmuit son univers pictural,

knew how to transcribe it. Words are generally included as part of
the decoration and letters are treated as motifs in their own right.
One notices the numerous “errors” in transcription, the confusion
between characters that are similar in their configuration, which
makes one think that, even if Lobanov attached an active symbolic
weight to the presence of these characters, taken one by one, he did
not attach any importance whatsoewer to the question of their
connection. In any case, one cannot but be struck by the contrast
between the poverty of his means of expression as regards langua-
ge and the richness of a vision that absorbs a profusion of elements
in their subtly coloured nuances. It is as if the paucity of the first
register gave free rein to the second.

We should also point out that Lobanov’s style was not fixed. He
spent twenty or so years finding his style, corresponding to his first
twenty years at Afonino, from 1950 or so, to 1970. He started with
almost nothing: exclusion, solitude, the almost bare countryside, the
rhythm of the seasons and, beyond this, popular imagery. Point by
point, the deaf-mute built his pictorial universe with the coloured
drawings that we have evoked. From that point he could go forward,
which is what happened, as is the case with all artists, through the

A complicity developed bet-

avec ses dessins coloriés que
nous évoquions. Désormais, il
peut aller de I’avant, ce qui se
produit, comme chez tout
artiste, par I’exploration de
nouvdles techniques. Une
complicité se noue entre lui et

ween him and the hospital
driver Gennady, who took him
in his lorry on outings to
laroslavl. There the two cro-
nies ventured into the photo
studios of the town . And, after
experiencing photography,

exploration of new techniques.
Jl m >

le chauffeur de I’hopital,
Gennady qui I’emmene dans

Lobanov made  collages,
photographed portraits dra-

son camion en sortie a
laroslavl. La, les deux compe-
res s’aventurent chez des
photographes de la ville.
Et, a partir de cette expérience
de photo, Lobanov fait des
collages, portraits photogra-

wings, which are extremely
interesting. He also — a diffe-
rent techniqgue — started
making and painting life-size
guns and frames on strong
cardboard. He then staged
himself within his own works.

phiés/dessins, tout a fait inté-
ressants. 11 se met également,
autre technique, a confection-
ner et peindre des fusils et cadres, grandeur nature, sur du carton
fort. Il se met en scene au sein de ses propres ceuvres. Enfin, ses
demicres ceuvres, d’avant 2000, sont plus ludiques: des fusils et
des lapins a profusion, dans une nature sereine et gaie. Lui-méme y
figure en petit homme, dupliqué ou non, qui se fond avec son
monde. I est partout et nulle part... Au total, son ceuvregraphique
se compose (aujourd’hui) d’environ 500 pieces et 600 photos
I’accompagnent. Tout cela dans une unité de style qui n’est pas
figée, une unité évolutive.

Art psychopathologique

Venons-en a la qualification d’art psychopathologique que nous
appliquons a ’ceuvre de Lobanov. C’est-a-dire que son art, quelle
que soit sa vivacité, reste bordé par certains traits psychopatholo-
giques. Relevons-en quelques-uns. Le traitement de la signature,
déja, qui ne s’excepte pas du tableau, qui tend a devenir elle-méme
motif, indiquant que Lobanov n’a pas la possibilit¢ d’un pas de

P 131 recto/verso £ 16 x 42 cm

Finally his last works, just
before 2000, are more playful:
a profusion of guns and rab-
bits in a serene and happy natural setting. He himself appears in
these as a little man, duplicated or not, who merges into his world.
He is everywhere and nowhere... All in all, his graphic work consits
in some 500 pieces, accompanied by 600 photos. All this in a unity
of style whi chis not fixed in an evolving unity.

Psychopathological art

Let us address the label of psychopathological art that we apply to
Lobanov’s work. This means that his art, whateer its vivacity,
remains edged with certain psychopathological features. We will
point out some of these. To beging with, the treatment of the signa-
ture, which does not stand apart from the picture but tends to beco-
me a motif itself, indicates that Lobanov did not have any possibili-
ty of taking a step back from his own work. He is face to face with
his paper, he does not go around the subject. His human figures,
moreover, are portrayed frontally, with stiff body and face. It is also
clear that there remained always something elementary about his
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recul par rapport a son propre travail. Il est face a face avec son
papier, il ne tourne pas autour du sujet. Ses personnages sont
d’ailleurs représentés de face, corps et visage figés. Il est clair aussi
qu’il reste toujours quelque chose d’élémentaire dans ses composi-
tions. On demeure dans une grande simplicité de moyens, avec des
¢léments repris presque a 1’identique d’une composition a 1’autre.
On ne saurait dire que se dégage d’un tableau une pensée globale.
Au contraire, la progression parait se faire par fragments, d’élément
en ¢lément. Quelque chose comme une pensée fragmentée!
IIn’y a pas, chez Lobanov, de mise en perspective de sa production.
Je crois que ’on peut affirmer qu’il n’y a pas eu d’expérimentation
dans son travail. Méme s’il a laissé quelques carnets de dessins, on
n’y trouve pas la dimension de I’expérimentation par laquelle un
artiste trouve un recul sur ce qu’il fait.

Le travail de Lobanov, chaque fois,

compositions. His methods continued to be extremely simple, with
elements copied almost identically from one composition to another.
One could not say that any overall thought emanates from a pictu-
re. On the contrary, progression appears to take place in a fragmen-
tary way, from element to element. Something like a fragmented
thought! There is not, in Lobanov's work, any sense of him putting
his production into perspective. I believe it can be stated that there
was no experimentation in his work. Even though he left a few note-
books of drawings, one does not find in these the dimension of expe-
rimentation by means of which an artist achieves an overview of
what he or she is doing.

Each time, Lobanov’s work, starts with the detail, indeed plunges
into the details... And it is the repetition and the hierarchic
organisation of details that lead
him towards a form of unity. One

repart sur du détail. Voire s’enfon-
ce dans les détails... Et c’est la
répétition et la hiérarchisation des
détails qui le conduit vers une
forme d’unité. On peut relever la
quasi-absence de blanc. Toute la
surface de ses tableaux est remplie,
coloriée, comme si I’acte de peind-
re, chez lui, consistait a recouvrir
un vide, d’ou le choix de 1’appella-
tion « dessins coloriés ». A la fin,

can also point to the near-absence
of white. The entire surface of his
pictures is filled, coloured in, as
if for him the act of painting
consisted in covering an empty
space, whence the choice of the
appellation “coloured drawings”.
Eventually, everything falls into
place! One notes the strong
presence of symbolism, notably in
the handling of numbers. It is

chaque chose est a sa place!
On note une forte présence du
symbolisme, notamment dans le
traitement du nombre. Il est

likely that he does not depict
7 guns in this picture or 13 in
another one without some symbo-
lic intention. But there is no evi-

probable qu’il ne représente pas ' fie
7 fusils dans tel tableau ou 13 L, |
dans tel autre sans une intention
symbolique. Laquelle précisément,
il n’en a pas témoigné. Peut-étre
ce recours au symbolisme lui per-
met-il de composer alors méme
qu’il apparait privé d’une mise en
perspective de son tableau dans
sa globalité.

Il est remarquable qu’avec toutes
ces tensions, ces limitations, ces
contraintes inhérentes a la psycho-
se, ses tableaux, tels que nous les
voyons, nous étonnent. Il n’a peut-
gtre pas de signature, mais il a une forte identité. On le reconnait,
lui, Lobanov, a I’ceuvre dans chaque tableau. L’ h a rmonie des fonds,
la scansion des motifs, le rythme élaboré qui se dégage... Chaque
feuille de papier est enchantée. Ils sont certes entés sur des images
d’amnes, mais les armes ne tirent qu’exceptionnellement. A partir
de catalogues qu’il consultait, Lobanov les ré-imagine complete-
ment dans leur forme. Elles ne fonctionnent pas, a I’exception nota-
ble de deux dessins ou 1’on voit un coup partir. Ces deux ceuvres,
petites 21x29 cm, a peu pres, tranchent sur le reste de I’ceuvre.
Lobanov s’y représente avec une taille d’enfant, debout, brandis-
sant d’une main un pistolet dont le coup part en direction d’un per-
sonnage qui semble, dans le premier dessin, en noir blanc et mauve,

= dence of what, precisely, it might

| be. Perhaps this recourse to sym-
bolism allowed him to compose,
even though he seems to lack any
perspective over his picture as a
whole.

1t is remarkable that with all these
tensions, these limitations, these
conmstraints inherent in psychosis,
his pictures astonish us when we

gL
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see them. There may be no signa-
ture, but there is a strong sense of
identity. One recognises him,
Lobanov, at work in each picture.
The harmony of the backgrounds,
the scansion of the motifs, the elaborate rhythm that emanates. ..
Each of these sheets of paper is enchanted. They are certainly graf-
ted on to images of weapons, but the weapons only fire in exceptio-
nal cases. The barrels are generally cut, and the imaginary weapons
transform the reality. On the basis of catalogues he consulted,
Lobanov re-imagined completely their form. They do not function,
with the notable exception of two drawings in whichone can see a
shot being fired. These two small pieces in the 21x29 cm format
stand out from the rest of his work. Here Lobanov depicts himself as
a child, standing and brandishing in one hand a pistol from which a
shot starts, directed to a person who in the first drawing, in black
and white and mauve, seems to be a psychiatrist and in the second
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étre un psychiatre et dans le second dessin, en couleur, réalisé une
trentaine d’années plus tard, figurer sa mere. De ’autre main, le
personnage a taille d’enfant tire sur la nappe d’un guéridon,
envoyant en |’air vaisselle et vase de fleurs. La scéne a lieu dans une
piece dont la porte, munie de lourdes serrures, est fermée. Pas de
trace de nature, exceptionnellement, dans ces deux dessins. Onn’en
connait pas avec certitude la date d’exécution. Ils prennent place, en
tout cas, au début des années 60, pour le premier en noir et blanc et
apres 1990 pour le dessin au feutre. Or sur une autre ceuvre est men-
tionnée la date de 1932, alors qu’il est né en 1924. Revient-il, par
ces dessins, sur quelque scéne traumatisante survenue alors qu’il
avait huit ans? Nous ne savons pas, Nous ne savons rien de ce a
quoi cette scene renverrait dans I’histoire de Lobanov, si bien que
I’on peut se livrer a toutes les hypothéses, y compris celle ou le fusil
figurerait aussi un enjeu sexuel. Ce qui n’est pas une hypothése,
cependant, c’est le statut du fusil dans son ceuvre. D’arme, il
devient armature. Il est figuré comme motif, comme attribut défi-
nalis¢ des personnages, mais aussi il soutient les cadres des
tableaux, il soutient les formes, par exemple les roues de tel chariot,
ou la caserne, il soutient jusqu’aux lettres de
la signature de Lobanov. Tout cet empan de
fonctions que I’on peut observer, synchroni-
quement, dans I’ ceuvre, on peut supposer qu’il
comespond aussi a un processus qui s’est mis
en place — que la volont¢ de Lobanov, de
quelque obscure fagon, a mis en place. Si bien
qu’a mesure que le fusil perdait de sa fonction
premiére, d’arme et/ou de sexe, il dewenait
instrument de perception et de signification
du monde. L’acceés au monde commun, pour
Lobanov, était doublement barré, et par son
¢tat de sourd-muet, et par sa psychose. Ce
monde, il I’a conquis a sa manigre.

Parlons du peintre, de ’homme. Jai souhaité
connaitre Aleksander Lobanov, bien siir, dés
que j’ai découvert son travail. A plusieurs
reprises, le docteur Gavrilov m’a emmenée lui
rendre visite au centre d’Afonino. Le centre
d’Afonino est une annexe de 1’hopital psy-
chiatrique de laroslavl, située a une trentaine
de kilométres de la ville. C’est un lieu ouvert,
constitué par trois batisses dont une maison en bois typiquement
russe, avec un jardin, ou sont logés une centaine de patients stabili-
sés. Quand V. Gavrilov m’a présenté a Lobanov, j’étais tres émue. Il
avait I’air simple, discret, courtois. Un aspect de paysan russe, mais,
petit et fin de morphologie. Son visage était serein, ses gestes éga-
lement. Il semblait a ’aise dans ce milieu. Il entrait sans difficulté
en contact avec les autres patients. Les soignants aimaient bien
s’occuper de lui, sans doute a cause de son aménité. 11 était sourd et
muet, et communiquait seulement par gestes. Il ne savait ni lire ni
écrire. Il reconnaissait V. Gavrilov, qu’il connaissait déja. Vladimir
communiquait avec lui par des gestes simples mais efficaces.
En méme temps, il ne s’intéressait plus a tout cela. Il avait d’ailleurs
cessé de peindre et de dessiner. Ses travaux étaient stockés dans
deux valises glissées sous son lit. Il n’y touchait pas. Mais, une fois,
il a ouvert pour nous ses valises, qu’il avait apportées dans la salle
d’accueil des visiteurs, le 10 octobre 2000. Nous avons regardé,
émus et silencieux (Vladimir Gavrilov, Bruno Decharme et
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drawing, executed in colour some thirty years later, features his
mother. In his other hand, the child-size figure is tugging at the cloth
on a pedestal table, sending crockery and a vase of flowers flying
The scene is set in a room the door of which equipped with heavy
locks, is shut. There is no trace of nature, exceptionally, in these two
drawings. Their precise dates of execution are not known, but in any
case they were done in the late 19505, as regards the first one in
blackand white, and after 1990 as regards the watercolour. Now, on
another work the date 1932 is mentioned, while Aleksander was
born in 1924. Is he, in these drawings, returning to some traumatic
event that happened when he was height years old? We do not know.
We know nothing about what this scene might refer to in Lobanov's
history, and so one can indulge in any sort of hypotheses, including
the one whereby the gun might have some sexual connotation. What
is not just hypothetical, however, is the status of the gun in his work.
From weapon, it becomes armature. It appears as a motif, as a defi-
ning attribute of people, but it also supports the frames of the pictu-
res, it supports shapes, for example the wheels of some wagon, or
the barracks, it even supports the letters in Lobanovs signature.
One can assume that this whole range of func-
tions that can be observed, synchronically, in
his work might also correspond to a process
that had become established — that Lobanov's
wishes, in some obscure way, had put into
place — so that the gun lost its primary func-
tion, as weapon and/or sex organ, and beca-
me an instrument of perception and significa-
tion of the world. Access to the ordinary
world, for Lobanov, was doubly barred:
through his deaf-mute condition and though
his psychosis. He conquered this world in his
own manner.

Let’s talk about the painter, the man.
Obviousk; I wanted to make Aleksander
Lobanov’s acquaintance from the minute
[ first saw his work. On several occasions
Dr Viadimir Gavrilov took me to pay him a
' visit in the Afonino Centre, an annexe of the

laroslavl Psychiatric Hospital, situated some

30 kilometres away from the city. It is an open

place, made of three buildings including a
typically russian wooden house, with a garden, which is home to
some 100 stabilised patients. When V. Gavrilov introduced me to
Lobanov, I was very moved. He had a simple, discreet, courteous
air. His appearance was of a russian peasant, but small and thin in
morphology. His face was serene, as were his gestures. He seemed
at ease in this environment. He had no difficulty in entering into
contact with other patients. The nursing staff liked to care of him, no
doubt because of his amiability. Deaf and dumb, he communicated
only through gestures. He could neither read nor write. He recogni-
sed Vladimir Gavrilov, whom he had already met. Viladimir commu-
nicated with him through simple, but effective hand signs. I believe
that Lobanov, at that period towards the end of his life, felt that he
was recognised. Since 1997, some of his works had been added to
the holdings of the INYE collection. Since 1999, he had been reco-
gnised and I think that was satisfying for him. At the same time, he
was no longer interested in that. Moreover, he had stopped painting
and drawing since the late 1990s. His works were stored in two
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moi-méme). [l y avait 13, vraiment, une ceuvre cohérente. Je ne sais
pas pourquoi il avait arrété de peindre. Peut-étre parce qu’il n’en
avait tout simplement plus besoin. On peut penser, pourquoi pas,
qu’il avait arrété parce qu’il avait fait le tour de ce qu’il avait a faire,
qu’il avait atteint une unité suffisante.

Quand nous I’avons rencontré, il était serein, ce qui était loin
d’avoir ét¢ le cas dans ses années de jeunesse. Pour ce qui est de
I’histoire de sa vie, on sait peu de chose. On dispose de quelques
¢léments consignés dans les dossiers médicaux. Lobanov est né en
1924 a Mologa. Rien de particulier n’est noté sur sa vie familiale.
Vers 1930, il est atteint de ce qu’on nomme une méningite, qui le
laisse sourd et muet. Des troubles psychiques se manifestent égale-
ment (cela reste vague), avec une tendance a I’isolement. En 1937,
la famille Lobanov se réfugie a laroslavl, suite a I’engloutissement
de leur ville d’origine par le barrage hydroélectrique de Rybinsk.
Aleksander se montrera un ouvrier régulier, mais, en 1947, des
crises violentes aménent sa famille a le confier a 1’hopital psychia-
trique de la ville. Le Docteur Gavrilov m’a

dit que le diagnostic de psychose avait

¢été porté. Il semble que la violence de ses i
comportements, dans les premiéres années
de son hospitalisation, s’est progressivement
apprivoisée a mesure qu’il s’est mis a dessi-
ner. Toujours est-il que vers la fin des années
50, les crises se sont estompées. Lobanov est
a Afonino, ce lieu sans mur, perdu dans la
campagne russe, ou il finit ses jours fin avril
2003. En accord avec sa famille (un frére
et une sceur), ses ceuvres ont ét¢ léguées a
I’association INYE.

Au-dela de son histoire personnelle, qu’en
est-il de son lien avec son époque ? Il ne sem-
ble pas que sa maladie Dait abstrait des
événements politiques qui ont tissé 1’histoire
de la Russie du xx¢ siecle, mais plutdt que
celle-ci I’ait mis en résonance, d’une fagon
singuliére, avec ces événements. La période
de son enfance n’a pas été exempte de reten-
tissements politiques. La ville de Mologa, ou
il est né, appartient a la région de Rybinsk, qui a connu un fulgu-
rant développement industriel dans les années 1930. Elle a ét¢ I'un
des fleurons du VPK, le complexe militaro-industriel soviétique.
Comme beaucoup d’autres endroits stratégiques en Russie, elle a
¢été fermée aux étrangers jusqu’en 1991, et reste marquée par une
culture de la dissimulation. Les travaux étaient effectués par les
détenus des Volgolags, ces détenus du Goulag de la Volga dont
Rybinsk était la capitale. Ce sont eux qui ont construit le barrage
hydroélectrique de Rybinsk, et qui ont aussi défriché et préparé
I’immense territoire qui devait étre inondé par la mise en route du
barrage. En vingt ans, plus de 700000 prisonniers sont passés par
la! De plus, nombre d’entre eux, du moins de ceux qui ont survé-
cu, interdits de résidence dans les grandes villes, se sont ensuite
installés sur place a I’issue de leur incarcération. De quel voisinage
pouvait-il alors s’agir, entre les détenus et ceux qui avaient ét¢ leurs
gardiens ou plus simplement les témoins des violences qui leur
¢taient infligees? Ce type de voisinage, en tous les cas, a marqué
I’enfince d’Aleksander. Ensuite, dés 1937, les Lobanov, considérés

345 recto seul £21x29 cm

suitcases under his bed. He did not touch them. But on one occa-
sion, on 10 October 2000, he opened his suitcases for us, after brin-
ging them to the visitors’ reception room. We (Viadimir Gavrilov,
Bruno Decharme and 1) gazed, moved and silent. There truly was a
coherent body of work. I do not know why he stopped painting.
Perhaps because he simply no longer felt he needed it. One can ima-
gine that he might have stopped because he had done everything he
needed to do, that he had achieved a sufficient unity.

When we met him, he was serene, but this was far from having been
the case in his youth. Little is known about the story of his life, but
we have the few facts that were entered in the medical files. Lobanov
was born in Mologa in 1924. Nothing in particular is noted about
his family life. Around 1930 he suffered an attack of meningitis
which left him deaf and dumb. Psychological disturbances also
became evident (this remains vague), with a tendency to isolation.
In 1937, the Lobanov family (regarded as “kulaks) took refuge in
laroslavl following the engulfing of their birth town as a consequen-
ce of the hydroelectric dam at Rybinsk.
Aleksander showed himself to be a regular
worker but, in 1947, violent outbursts indu-
ced his family to confine him in the town’s
psychiatric hospital. Dr Gavrilov told me that
the diagnosis of psychosis was recorded. It
seems that the violence of Lobanov's beha-
viour during his first years of hospitalisation
progressively abated as he started to draw.
Anyway, towards the end of the 1950s, the
outbursts subsided. Lobanov was now in
Afonino, this place without barriers deep in
the Russian countryside, where he passed
away in late April 2003. In agreement with
his family (one brother and one sister), his
works were bequeathed to the INYE associa-
tion.
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Beyond his personal history, what about his
link with his times? It does not seem that his
illness isolated him from the political events
that wove the history of Russia in the 20th
century, but rather, in a strange way, that it
put him into resonance with these events. The period of his child-
hood was not exempt from political repercussions. The town of
Mologa where he was born was in the Rybinsk region, whichunder-
went an industrial boom in the 1930s. It was then an offshoot of the
VPK, the militaro-industrial Soviet complex. Like many other stra-
tegic locations in Russia, it was closed to foreignersuntil 1991 and
remains marked by a culture of dissimulation. Work was carried out
by prisoners from the Volgolags, the Gulag of the Volga, the capital
town of which was Rybinsk. They were those who built the hydro-
electric dam at Rybinsk and who cleared and prepared the vast
territory that would be flooded by implementation of the dam. In
twenty years, more than 700,000 prisoners passed through it! In
addition, a number of them, at least those who survived, prevented
from living in large towns and cities, settled there at the end of their
incarceration. What sort of neighbourly terms could there be bet-
ween the prisoners and those who had been their warders or more
simply witnesses of the violence inflicted on them? In any case, this
was the type of neighbourhood that marked Aleksanders childhood.
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comme « koulaks » ont fait partie des populations déplacées a 1’ou-
ve rture du barrage, et se sont réfugiés a laroslavl. Trouve-t-on trace
de cette violence, dans les ccuvres de Lobanov? Pas directement,
non, ce ne sont pas des ceuvres violentes. Bien au contraire, elles
expriment plutot une quiétude, une douceur qui peut laisser la sen-
sation d’avoir été arrachée a la violence. Violence politique, violen-
ce intérieure, on peut imaginer que tout cela était mélé. Quoi qu’il
en soit, son rapport a I’histoire de son pays ne s’est pas arrété avec
son hospitalisation. Il y a connu les époques de propagande idéolo-
gique de 1’état soviétique. On sait que les feuilles de propagande
parenaient jusqu’au fin fond de la Russie, hopitaux psychiatriques
compris.

Nombre de ses dessins des années 60 et 70 sont d’ailleurs exécutés
sur I’envers de telles feuilles. Puis, dans les années 80-95, il a connu
la période de la « glasnost », la politique de transparence politique,
et la « perestroika », la restructuration de 1’économie, engagées par
Gorbatchev, qui signe la chute du systéme communiste en URSS.
Cela a été une période d’ouve rture politique, mais aussi de crise
¢conomique aigug. Dans les hopi-
taux, les répercussions ont été
terribles. Les crédits de fonction-
nement n’arrivaient plus, il n’y

Later; in 1937, the Lobanov family formed part of the population
displaced on the opening of the dam and were forced to take refuge
in laroslavl. Does one find any trace of this violence in the works of
Lobanov? Not directly, no they are not violent works. Indeed, on the
contrary, they rather express a peace of mind, a gentleness, that can
leave a sensation of having been wrested from violence. Political
violence, inner violence, one can imagine that this was all intermin-
gled. Whatever the case, Lobanov’s connection with his countrys
history did not stop with his hospitalisation. He experienced the
periods of ideological propaganda by the Soviet state. We know that
propaganda flyers reached the remotest corners of Russia, including
psychiatric hospitals.

Moreover a number of his drawings from the 1960s and 1970s were
moreover executed on the back of such flyers. Then, in the 1980s to
1995s, he lived through the periods of glasnost, the policy of politi-
cal transparency, and of perestroika, the restructuring of the econo-
my, both instituted by Gorbachev, who was responsible for the fall
of the Communist system in the USSR. That was a period of politi-
cal opening-up but also of acute
economic crisis. In 1998, inside
the hospitals, the repercussions
were terrible. The funds needed for

avait plus d’argent et en 1998, ou

them to function no longer arri-

la famine a sévi, beaucoup dema- e R o e
lades mendiaient dans les rues,
certains sont morts de faim.
Lobanovasurvécu!

ble artiste, dou¢ d’une liberté, par
rapport a la nature, par rapport
aux images qu’il traite, par rap-
pott a lui-méme. Lobanov est un

Concluons en parlant d’un vérita- .' [ f"L
I
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ved, there was no more money, not
even for food. Many patients beg-
ged in the streets and some of
them died of starvation. Lobanov
survived!

In conclusion, let us speak of a
true artist endowed with freedom
| _ 1 in relation to nature, in relation to
= 1 the images that he dealt with, in

coloriste, auquel les couleurs H’ 1, J
s’imposent avec le jeu de leurs -f:rT
rapports. A aucun moment, on ne

le sent enfermé dans son ceuvre.

Que sa symptomatologie transpa-

raisse dans son ceuvre n’empéche

que celle-ci ttmoigne d’une liber-

t€. Au niveau de I’émotion il n’y a pas a faire de différence entre
cette ceuvre et celle d’un artiste non « bt ». Ou peut-étre est-on
encore plus touché par un artiste tel que Lobanov, sentant de quel
dénuement émerge son ceuvre. Entre sa maladie et son environne-
ment, on pourrait s’attendre a ce qu’il n’y ait plus rien. Et tout se
passe comme si, ayant frolé le néant, il se révélait capable de le
transfigurer en la plénitude d’une ceuvre. Son travail est construit
sur de pauvres moyens, les pauvres moyens que lui laisse sa folie,
que lui laisse son environnement restreint. Apprivoisant son
indigence, il construit, et nous offre, une vision du monde. Il atteint
a une forme de grandeur. Cela nous émerveille. On peut dire que
Lobanov a réussi sa vie.
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relation to himself. Lobanov was a
colourist to whom colours were
essential in the interplay of their
relationships. At no time does one
feel he was enclosed or impriso-
ned in his work. The fact that his
symptomatology shows through in
his work does not prevent the latter from testifying for freedom.
At the emotional level, there is nothing that differentiates his work
from that of a non-Art brut artist. Or perhaps one is even more
touched by an artist such as Lobanov, feeling from which privations
his work has emerged. Between his illness and his environment, one
might expect he would have nothing left. And it was as if, having
skimmed nothingness, he revealed himself to be capable of transfi-
guring it in the plenitude of his work. His work was constructed on
poor means, the poor means left available to him by his madness,
his restricted environment. Taming his poverty, he constructed — and
offers us — a vision of the world. He achieved a form of greatness.
And this fills us with wonder. One can say that Lobanov was suc-
cessful in his life.
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