



QUE DE CHEMIN PARCOURU DEPUIS OCTOBRE 2024

("Les âmes errantes" est un beau documentaire qui a pour vertu salutaire de montrer la face ignorée de la guerre du Vietnam, déclinée à l'infini sur nos écrans coté américain. Ce périple de anciens combattants d'un commando de choc est tres touchants malgré une certaine froideur.)

Qui ne se souvient pas du film de Boris Lojkine en 2005 ?

JUSQU'À CE QUE LA MORT NOUS SÉPARE ?

par [Vincent Avenel](#)

Les Âmes errantes, ce sont celles dont les corps n'ont pas reçu les derniers sacrements, qui restent prisonnières du monde matériel. Mais qui, semble dire le réalisateur Boris Lojkine, des vivants qui n'en finissent plus de pleurer les disparus au combat, ou des morts, sont les âmes les plus perdues ?

Le Vietnam n'en a pas fini avec la guerre, trente ans après. A la découverte des archives enterrées de leur bataillon, les deux anciens vietcongs Tho et Doan se mettent en quête des dépouilles de leurs anciens compagnons d'armes, pour les rendre à leurs familles. Chemin faisant, ils rencontrent, et le réalisateur avec eux, madame Tiêp, qui va enfin laisser parler son chagrin d'avoir perdu les siens.

Boris Lojkine suit pas à pas le périple des deux anciens soldats, venus rendre un hommage émouvant autant que dérisoire à leurs anciens compagnons. Dérisoire, parce que les prières rendues aux défunts, trente ans après, en se tournant aux quatre vents parce qu'on n'a pas su découvrir où ils reposaient, demeurent plus thérapeutiques, plus adressées aux survivants qu'aux victimes mêmes. Émouvant, parce que ces hommes accomplis, déjà visiblement meurtris par la guerre, ploient sous un sombre désarroi.

Le film ne jugera jamais qui, des soldats vietcongs ou de leurs ennemis, avait le bon droit pour lui. Il s'agit juste, aujourd'hui, pour eux, d'en finir avec la culpabilité de n'avoir pas donné un dernier repos aux défunts. Il s'agit aussi d'en finir avec l'imagerie d'Épinal imposée par le diktat communiste, qui imposait aux survivants la fierté d'avoir eu des morts parmi leurs proches. Madame Tiêp, au long du film, brise une à une les digues de sa tristesse, pour finir dans une apogée de douleur, sur la tombe qu'elle a longuement recherchée. On est bien loin de l'image de la mère courage, image universelle et fabriquée de la fanatique heureuse que ceux de son sang soient tombés pour on ne sait quelle idéologie.

Boris Lojkine a bien pris soin d'écarter de son film tout ce qui faisait « couleur locale » : *Les Âmes errantes* prend très vite la dimension d'une œuvre universelle sur les ravages de la guerre. Et Tho, Doan, Mme Tiêp sont les protagonistes rêvés d'une telle chronique : vivants malgré tout, mais pénétrés de la douleur qui leur a fait entreprendre leur périple, ils donnent corps avec justesse à de nouvelles icônes. Alors, *Les Âmes errantes*, documentaire ? Lorsqu'il s'agit avant tout de parler d'un sujet universel ? La frontière entre documentaire et poésie visuelle se brouille toujours plus alors que Boris Lojkine, dans la terrible séquence des retrouvailles de Mme Tiêp avec ceux qu'elle recherche, laisse le soir tomber sur un film sans éclairage, et la silhouette pantomimique de la vieille femme se confondre doucement avec un soir aux couleurs vives et indifférentes.

Le film a déjà connu une diffusion triomphale au Viêt-Nam, où la critique et le public lui ont réservé un accueil dithyrambique, affirmant que le réalisateur était parvenu à saisir quelque chose d'essentiel sur ce que ce qu'être vietnamien aujourd'hui. Force est de constater que le film peut tout aussi bien se lire comme un film-pamphlet sur l'après-guerre. Avec des sentiments d'une violence parfois insoutenable – ce qui tombe sous le sens – le film navigue toujours aux frontières de l'excès, prêt à véritablement traumatiser son auditoire. Qu'il y tombe parfois peut être le signe que le discours des *Âmes errantes* approche parfois le plus profond des ténèbres du deuil, un voyage dont on ne revient pas tout à fait intact.

Trong cúng thanh minh tại mộ, tôi rất cẩn thận việc cúng các quan thần linh (Thần Đất, Thổ Công, Sơn Thần, Long Thần, Hà Bá). Trong niềm tin tín ngưỡng thì các Ngài có vai trò vô cùng quan trọng trong việc giữ gìn cho mộ phần tổ tiên được bình an. Thực tế khi nhập mộ, các ông thầy cúng luôn phải cúng các quan thần linh để các ngài vui lòng mà cho phép được an táng và lập mộ phần. Lễ dâng các quan thần linh thì có gì cúng nấy. Tuy nhiên tôi thường cúng cả trứng sống, thịt sống và gạo muối. Ngoài ra thì lúc nào cũng có 1 con ngựa dâng các Ngài. Khai quang hay không khai quang ngựa thì cũng chỉ là một lễ. Lễ quan trọng là thành kính tiến dâng. Việc cúng thần linh tại mộ cũng thể hiện một phép ứng xử lịch sự "đất có Thổ Công, sông có Hà Bá". Điều này cũng giống như khi ta vào thăm ai trong cơ quan hay đoàn thể nào thì việc đầu tiên đó là phải xin phép những người có thẩm quyền.

Lors de la cérémonie du Thanh Minh sur la tombe, je suis très prudent avec le culte des dieux (Dieu de la Terre, Tho Cong, Son Than, Long Than, Ha Ba). Dans les croyances religieuses, ils jouent un rôle extrêmement important dans la protection des tombes des ancêtres. En fait, en entrant dans une tombe, les chamans doivent toujours faire des offrandes aux dieux afin qu'ils soient satisfaits et permettent la construction de l'enterrement et du tombeau. Les offrandes aux dieux sont faites avec tout ce qui est disponible.



Cependant, je propose souvent des œufs crus, de la viande crue et du riz salé. De plus, il y a toujours un cheval qui vous est proposé. Ouvrir les yeux du cheval ou non n'est qu'une chose. L'important est d'offrir avec respect. Offrir aux dieux sur la tombe montre également un comportement poli : « la terre a Tho Cong, la rivière a Ha Ba ». C'est comme lorsque nous rendons visite à quelqu'un dans une agence ou une organisation, la première chose que nous devons faire est de demander la permission aux personnes en position d'autorité.





Tam sinh



Trong các nghi lễ cúng bái, dân ta thường dâng lên thần linh và các bậc tiên tổ một món lễ vật gọi là Tam Sinh (người Tày, Nùng gọi là slam sleng). Lễ Tam Sinh được coi là lễ to nhất trong các nghi thức cúng bái. Tam Sinh nghĩa là dâng 3 mạng sinh vật, nghĩa là lễ hiến tế. Có tam sinh to thì 1 trâu, 1 bò, 1 lợn. Tam sinh nhỏ thì 1 gà, 1 vịt, 1 lợn. Nhỏ nữa thì 1 đầu lợn (tượng trưng cho cả con lợn), 1 gà, 1

Hiến tế tam sinh thường là để lễ vật sống, nếu có lộc thì cũng chỉ được trần qua nước cho nó tái chứ không được lộc chín.

L'offrande des trois êtres vivants est généralement laissée vivante. S'il est bouilli, il doit être blanchi dans l'eau jusqu'à ce qu'il soit à moitié cuit, et non bouilli.





Táo mộ năm Ất Ty

Tôn tượng Đức Thiên Tiên Thánh Mẫu tại đền Gốc Sung (Thất Khê, Lạng Sơn).

Đức Thánh Mẫu ngự ở đó cả trăm năm, chứng kiến từng thế hệ người Thất Khê sinh ra rồi đến nhận làm con của Ngài. Và rồi, cũng là Ngài ngự trên ngôi cao và chứng kiến từng người đến vái chào Ngài rồi ra đi về cõi vĩnh hằng. Thanh minh đến và đi như cơn mưa rào ngày Cốc Vũ. Thế gian bỗng quay lại hỏi Đức Thánh Mẫu rằng: Vô thường là gì?

Nettoyage des tombes pendant l'année du Serpent

Statue de Thien Tien Thanh Mau au temple Goc Sung (That Khe, Lang Son).

La Sainte Mère y a résidé pendant des centaines d'années, voyant chaque génération du peuple That Khe naître et venir les accepter comme ses enfants. Et puis, Il s'assoit également sur le trône élevé et est témoin de chaque personne qui vient lui rendre hommage, puis s'en va vers la vie éternelle.

Qingming va et vient comme une pluie le jour de Coc Vu. Le monde s'est soudainement retourné et a demandé à la Sainte Mère : Qu'est-ce que l'impermanence ?

Lên Sông Móc
Thơ: Tô Hiệu 🤗
Nhạc: Phạm Khải 🤗
Ca sỹ: Đức Lương 🤗

En amont de la rivière Mooc

Poésie : À Hieu 🤗

Musique : Phạm Khải 🤗

Chanteur : Duc Luong 🤗





Hẹn nhau tháng Tư, cùng về với miền đất Sóng Cọ – nơi lưu giữ linh hồn văn hóa của người Sán Chì, để thả hồn theo những làn điệu hát giao duyên mộc mạc, sâu lắng và đắm say.

🎵 “Sóng cọ” – làn điệu hát truyền thống của người Sán Chì, không chỉ là tiếng hát tình yêu mà còn là nhịp cầu nối liền quá khứ với hiện tại. Tại lễ hội, bạn sẽ được hòa mình vào không gian văn hóa độc đáo, thưởng thức những màn đối đáp giao duyên giữa trai gái vùng cao đầy tinh tế và sâu sắc.

🎮 Trải nghiệm không thể bỏ lỡ:

- 🎮 Trò chơi dân gian: Bịt mắt bắt vịt, kéo co, đẩy gậy...
- 🎮 Giải bóng đá nữ Sán Chì: Sôi động – máu lửa – đậm đà bản sắc.
- 📸 Check-in cảnh đẹp Húc Động: Ruộng bậc thang, núi rừng hùng vĩ, bản làng bình yên dưới tán hồi - quế xanh mướt và thác Khe Vằn mệnh danh là thác nước đẹp nhất tỉnh Quảng Ninh.



Về Miền Sóng Cọ 2025 không chỉ là lễ hội, mà còn là hành trình trở về với bản sắc – nơi tâm hồn được đánh thức bởi văn hóa, thiên nhiên và con người vùng cao.

📍 Bình Liêu hội Sóng cọ vẫy gọi – bạn đã sẵn sàng lên đường chưa?

#binhlieu #quangninh #binhlieutravel

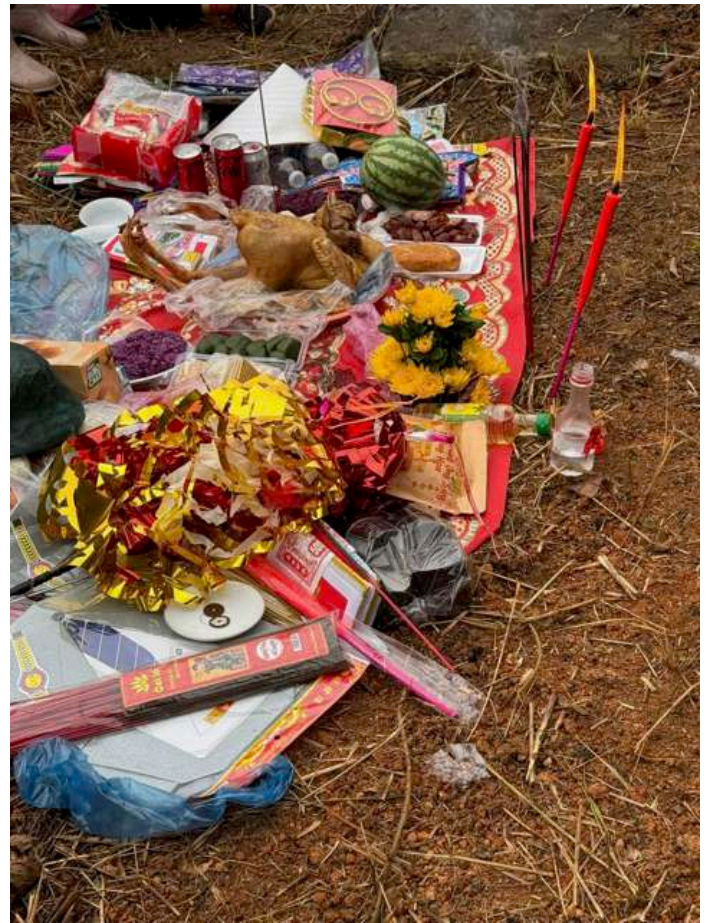




Đào cầu tất ứng. Cảm ơn các cụ!
Nhìn 2 đồng tiền dài phát là biết ngay của nguyên Việt kiều.

Tous les ponts sont les bienvenus. Merci les gars !

En regardant les deux pièces, on peut immédiatement dire qu'elles proviennent de Vietnamiens d'outre-mer.

















Loài quả mà chỉ nhìn thôi đã
 “chảy nước miếng chảy nước miếng”
 Địa điểm hái free ở Núi Đá Kéo Lạn (Đồng Văn,
 Bình Liêu)
 Trải nghiệm lịch trình hấp dẫn đi qua các cung
 đường đẹp nhất Bình Liêu và các miền văn hoá
 Tày, Dao, Sán Chi 📞 ngay cho chúng tôi.





Myrica rubra,
aussi appelé
yangmei,
yamamomo,
fraise chinoise,
Japanese
Bayberry, Red
Bayberry, ou
Chinese

strawberry tree, mûre de Virginie, ou faussement Waxberry, est un arbre subtropical cultivé pour ses fruits comestibles, sucrés, de couleur violet à pourpre foncé.

[Wikipédia](#)

Nom scientifique : Morella rubra

Classification supérieure : [Myrica](#)





Nghệ sỹ nhà văn dân Nguyễn Văn Bội về quê.







Bjóc mạ - Vàng anh

Một cây bjóc mạ tại thị trấn Thất Khê, Tràng Định, Lạng Sơn.

Tên tiếng Việt của cây bjóc mạ là vàng anh. Hàng năm cứ đến tháng ba âm lịch là hoa vàng anh nở đẹp như thế này. Từ cây hoa mọc trong rừng sâu, vàng anh bây giờ đã ra phố để khoe sắc với anh chị em bạn bè.

Trong văn học dân gian Tày, Nùng thì hoa vàng anh - bjóc mạ là một loài hoa có tần suất xuất hiện khá là nhiều. Đặc biệt trong nghi lễ then Tày, Nùng thì hoa vàng anh là vật phẩm không thể thiếu khi dâng lên các vị thần linh. Với người Tày, Nùng thì hoa để dâng lên chư thần các cõi không phải là hoa ly, hoa huệ, hoa hồng hay là hoa cúc. Kể cả hoa sen cũng chẳng phải là thứ được đồng bào ưa chuộng. Chỉ có những loại hoa rừng như bjóc khảo quang (hình như là cây tiêu dại), bjóc phiến (hoa mật mông, mong anh chị em xem lại bài về nhuộm màu xôi ngày hôm qua), bjóc slâm (chưa biết tên tiếng Kinh),... và nhất là bjóc mạ - vàng anh - mới thực sự là trân quý. Trong ca dao Tày, Nùng có câu thơ rất là hay về các loài hoa như sau:

Bjóc slâm hơn ón - hoa "slâm" thơm nhẹ nhàng.

Bjóc phiến hơn van - hoa mật mông thơm ngọt ngào.

Bjóc khảo quang hơn ầu - hoa khảo quang thơm thoang thoang.

Ở Hà Giang, người ta còn dùng tên loài hoa này để gọi đại lễ lầu then khảo binh của các thầy then trong tháng 3 nữa cơ, ấy là lầu then bjóc mạ.



Saraca asoca, ou ashoka,

dit « l'arbre d'Ashoka », est une espèce de plantes à fleurs dicotylédones de la famille des Fabaceae, sous-famille des Caesalpinioideae. C'est un arbre originaire du sous-continent indien. [Wikipédia](#)

Nom scientifique : Saraca asoca
Statut de



conservation : Vulnérable [Encyclopédie de la Vie](#)

Classification supérieure : [Saraca](#) **Ordre :** Fabales

Rien ne remplace le printemps

« Ma maison a un jardin de roses, une sorte de jasmin extrêmement parfumé qui sert à fabriquer l'encens pour le cœur des enfants. »

Moringa

oleifera est un arbre à croissance rapide et résistant











Những ngày

còn bé, mỗi lần lên nghĩa trang tảo mộ cùng gia đình bà Tiến, tôi lại được các cô dẫn quan thắp hương cho ngôi mộ này. Khi đó các cô vừa thắp hương vừa nói với tôi rằng ngôi mộ này của ông người Hoa ở Thất Khê, các con ông ấy giờ định cư hết ở bên Canada và hầu như không còn quay lại thăm mộ. Cứ như vậy, bao năm bao tháng trôi qua, ngôi mộ nhỏ nhang khói của người đời xa lạ mà đỡ quạnh hiu. Tôi trông cũng thương cảm lắm thay, do vậy cứ có dịp đi thanh minh cùng với các cô chủ nhà bà Tiến thì tôi đều qua thắp hương cho người nằm dưới mộ. Bẵng đi phải đến hơn 20 năm tôi mới lại được quay lại khu nghĩa địa cùng với gia đình nhà bà Tiến.

Quand j'étais enfant, chaque fois que j'allais au cimetière pour visiter les tombes avec la famille de Mme Tien, les dames m'emmenaient brûler de l'encens sur cette tombe. À ce moment-là, les dames ont allumé de l'encens et m'ont dit que cette tombe appartenait à un Chinois de That Khe. Ses enfants sont maintenant installés au Canada et ne reviennent presque jamais visiter la tombe. Ainsi, les années et les mois passèrent, la tombe était moins solitaire grâce à la fumée d'encens des étrangers. J'étais très désolé pour lui, alors chaque fois que j'avais l'occasion d'aller aux funérailles avec les oncles et les tantes de Mme Tien, j'allais brûler de l'encens pour la personne qui gisait dans la tombe. Il a fallu plus de 20 ans avant que je puisse retourner au cimetière avec la famille de Mme Tien.

Tôi lại tìm đến ngôi mộ năm xưa và nhận ra, bao nhiêu năm rồi mà ngôi mộ vẫn như vậy, vẫn một mình giữa bao nhiêu người đứng qua lại. Nhưng. Chợt tôi nhận ra một điều mà bấy lâu tôi không để ý, ngôi mộ cô đơn ấy thực ra không cô đơn vì đó là mộ đôi. Người Hoa và người Nùng quê tôi thường có tục khi cái táng sẽ dồn hai cốt 2 vợ chồng về cùng 1 mộ. Thế nào mà trên bia mộ có ghi 2 dòng chữ riêng biệt và hình dáng mộ cũng được chia ra làm 2 phần khác nhau. Tôi chợt cảm nghĩ, tuy rằng mộ phần chẳng có bàn tay hậu thế chăm sóc nhưng ông bà ở đó thật hạnh phúc vì đã trọn vẹn bên nhau cho đến tận vô cùng.

Je suis retourné à la vieille tombe et j'ai réalisé qu'après tant d'années, la tombe était toujours la même, toujours seule parmi tant d'étrangers qui passaient. Mais. Soudain, j'ai réalisé quelque chose que je n'avais pas remarqué depuis longtemps, cette tombe solitaire n'était en fait pas solitaire car c'était une double tombe. Les Chinois et les Nung de ma ville natale ont souvent pour coutume de réunir les restes d'un couple dans la même tombe lors de l'exhumation. D'une certaine manière, la pierre tombale comporte deux lignes de texte distinctes et la forme du tombeau est également divisée en deux parties différentes. J'ai soudain senti que même si la tombe n'avait pas de descendants pour s'en occuper, les grands-parents étaient très heureux car ils étaient ensemble jusqu'à l'éternité.



POLITIQUE

Vietnam - tats-Unis : pour un commerce bilat ral 6
 quilibr et durable

OPINION

Vietnam - Cuba : un "potentiel de coop ration norme" 12

**ÉCONOMIE**

Un virage d cisif pour am liorer le climat des affaires 18

**SOCIÉTÉ**

B tir une g n ration forte 20
 pour un Vietnam puissant de demain

DOSSIER

Balade en France et en Francophonie 2025 : 25
 immersion gourmande et culturelle

**PHOTOREPORTAGE**

40 Pont Long Bi n : un symbole culturel et historique de Hano

**SPORTS**

44 Passage de relais : des sportives
 devenues entra neuses

INTERNATIONAL

46 Tokyo, touristes et locaux admirent
 la beaut des cerisiers en fleurs

**CUISINE**

58 Boulettes de calamars frits

**PUBLIREPORTAGE**

60 Immense afflux de visiteurs
 la f te gastronomique de Saigontourist

**LE COURRIER
 DU VIETNAM**

Publié par l'Agence Vietnamienne
 d'Information (AVI)

RÉDACTRICE EN CHEF : Nguyễn Hồng Nga

RÉDACTRICES EN CHEF ADJOINTES : Đoàn Thị Y Vi - Nguyễn Thị Kim Chung

Siège social : 79, rue Ly Thuong Kiêt, arr. de Hoàn Kiếm, Hanoi - Tél.: (+84) 24 38 25 20 96

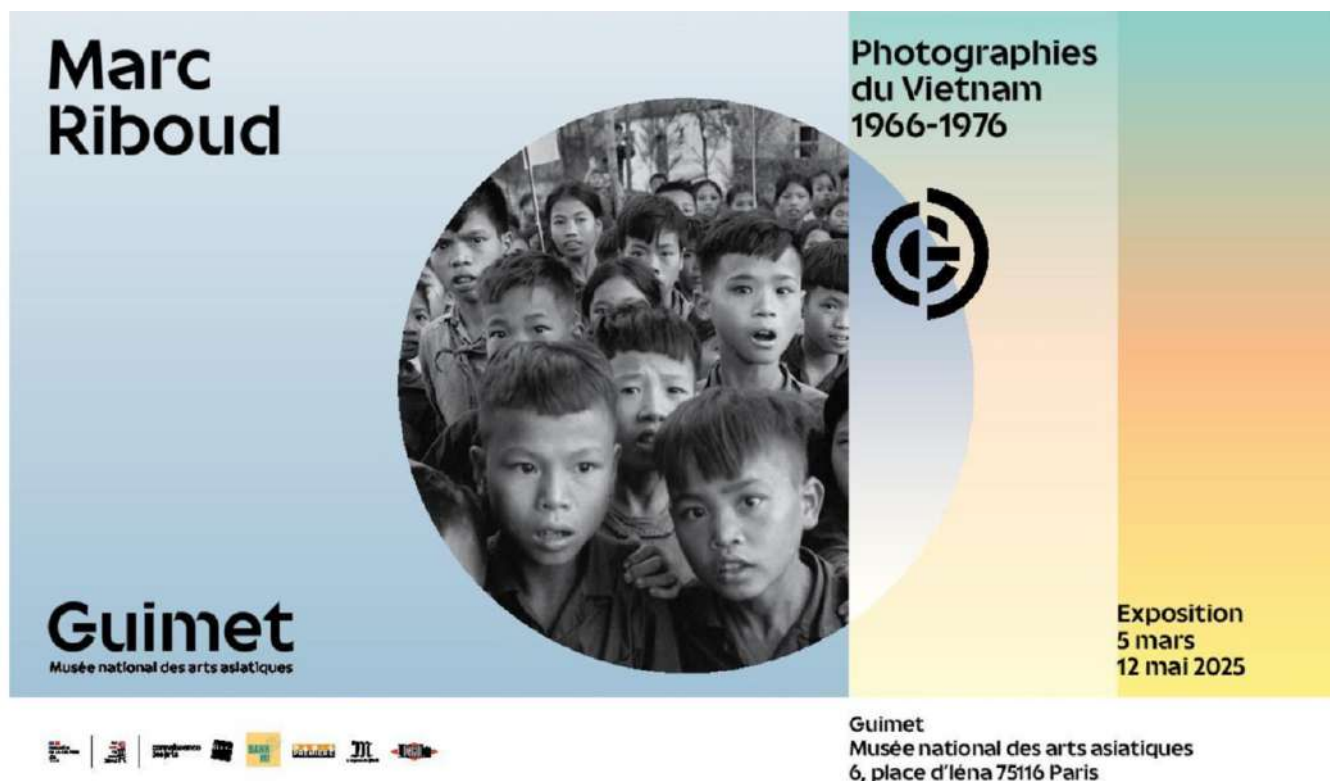
Abonnement et publicité : (+84) 24 39 33 45 87 - Courriel : courrier@vnanet.vn

Bureau de représentation à Hô Chi Minh-Ville : 116-118, rue Nguyễn Thị Minh Khai, 3^e arr, Hô Chi Minh-Ville

Tél.: Publicité : (+84) 28 39 30 32 33 - Abonnement : (+84) 28 39 30 45 81 - Courriel : courrierhcm@gmail.com

Photo de la Une : VNA/CVN - Impression : VINADATAXA

Maquette : Marc Provot et Dang Duc Tuê - Permis de publication : 25/GP-BTTTT



La semaine débridée de CH PETIT

Donald Trump, assis dans son bureau ovale fraîchement reconquis, contemple son téléphone doré. Il fait craquer ses doigts, ajuste sa cravate rouge éclatante et murmure à son assistant : « Regardez comment on fait un deal. J'ai les meilleurs deals, personne ne fait de meilleurs deals que moi. »

Il compose le numéro du Kremlin avec la confiance d'un vendeur de voitures usagées qui pense avoir repéré une proie facile.

« Vladimir ? C'est The Donald ! Bigly content de t'avoir au téléphone. Tu sais, je pensais à toi ce matin en me coiffant. Magnifique journée pour arrêter une petite guerre, non ? J'ai ce truc, ce talent incroyable pour résoudre les problèmes. Les gens disent toujours : Donald, comment fais-tu pour être

si bon en négociation ? C'est naturel, comme ma couleur de cheveux. » De l'autre côté de la ligne,



Poutine reste silencieux, probablement en train de se demander s'il doit raccrocher ou simplement profiter du spectacle. Trump continue, imperturbable : « Écoute, Vlad, mon ami. L'Ukraine, c'est comme un terrain de golf en mauvais état. Pourquoi se battre pour ça ?

Rencontrons-nous, juste toi et moi. Deux gars puissants qui font des choses puissantes. Pas besoin de Zelensky, il est si petit sur la scène mondiale. Si petit.

Voici mon offre, la meilleure offre que tu recevras jamais. Nous nous rencontrons en Arabie Saoudite, ils ont des hôtels fabuleux, les meilleurs. Je sais de quoi je parle en matière d'hôtels. Nous signons un papier, nous prenons des photos ensemble – tu aimes les photos, n'est-ce pas ? – et boum ! Plus de guerre. Je gagnerai probablement un Prix Nobel pour ça. Obama en a eu un pour rien. Moi, j'arrête vraiment une guerre. »

Poutine tente d'intervenir, mais Trump est lancé : « Tu sais ce que nous pourrions faire ? Diviser l'Ukraine comme un gâteau. Tu prends ta part, l'OTAN se tait, et moi, je deviens un héros. Un accord gagnant-gagnant-gagnant. J'ai inventé ce concept. »

« Alors, qu'en dis-tu ? Tu viens à ma petite fête de la paix ? Je t'envverrai mon jet privé. Il a mon nom dessus, en lettres d'or. Très classe. Les Européens ? Ne t'inquiète pas pour eux. Ils paieront la facture comme d'habitude. C'est ce qu'ils font de mieux, payer et se plaindre. »

Trump raccroche sans attendre la réponse, se tourne vers son équipe et déclare : « Mission accomplie. La paix arrive. C'était le plus bel appel téléphonique de l'histoire. Parfait. Comme mes discours. Quelqu'un a-t-il prévenu Kiev que nous avons résolu leur problème ? Qu'ils me préparent une parade. »

Au Kremlin, Vladimir Poutine regarde son téléphone avec un sourire énigmatique. Le caniche américain vient encore de faire exactement ce qu'il espérait. La diplomatie est si facile quand on a les bons amis.



Depuis l'annonce des droits de douane exorbitants imposés par l'administration Trump, c'est la panique dans les campagnes françaises. Les acteurs de nos terroirs, incapables de faire face à ces taxes punitives, ont pris une décision radicale : s'expatrier aux États-Unis. « On n'avait pas le choix », explique Jean-Claude, producteur de bleu de Termignon. « À 25 % de taxes, mon fromage coûtait plus cher qu'un abonnement à Netflix Premium. »

La porcelaine de Limoges a fait ses valises pour le Texas. Les fraises de Plougastel ont atterri en Californie. Le bleu de Termignon a trouvé refuge dans le Wisconsin. L'adaptation n'a pas été simple. « Ici, ils mangent

leur fromage avec des crackers industriels et du vin californien. J'ai pleuré la première fois que j'ai vu ça », confie Jean-Claude. Pour s'adapter, il a dû rebaptiser son produit : Freedom Blue. « Apparemment, Termignon, ça sonnait trop français. Et ici, tout ce qui est français est suspect depuis que Trump a dit qu'on était trop woke avec nos baguettes. »

Côté porcelaine, les artisans ont également dû revoir leur copie. « Ils voulaient qu'on grave des drapeaux américains sur nos assiettes », raconte Amélie, une céramiste dépitée. « Un client m'a même demandé si je pouvais ajouter un portrait de Trump sur un service à thé. J'ai failli m'évanouir. »

Les fraisières bretons n'ont pas échappé aux chocs culturels. « En Californie, ils veulent des fraises bio sans pesticide ni âme », explique Pierre-Yves, cultivateur exilé. « Et ils les mangent avec du yaourt au lait d'amande ! Vous imaginez ? Pas une seule goutte de crème fraîche. » Pour séduire ce public difficile, il a lancé une nouvelle variété : la Patriot Berry, cultivée sous serre avec des playlists country en fond sonore. « Ça marche du tonnerre mais mon cœur d'artichaut reste en Bretagne. »

Trump se félicite du succès de son plan. « Regardez-les ! Ils viennent tous chez nous maintenant ! C'est ça Making America Great Again », a-t-il déclaré lors d'un meeting dans l'Iowa, un bol de Freedom Blue à la main. Selon lui, ces expatriations prouvent que les États-Unis sont désormais le vrai pays du terroir. Il a même proposé de renommer le concept en MAGAroir.

Tous ne partagent pas cet enthousiasme. En France, Emmanuel Macron a qualifié cette fuite massive de désastre culturel. Lors d'un discours passionné à l'Élysée, il a déclaré : « Le terroir français ne peut être délocalisé ! La porcelaine de Limoges appartient à Limoges ! Le bleu de Termignon appartient à nos montagnes ! Et les fraises appartiennent à Plougastel ! » Mais ses paroles résonnent dans le vide : les producteurs sont déjà partis.

Aux États-Unis, les consommateurs semblent ravis. Dans un supermarché du Wisconsin, une cliente examine un morceau de Freedom Blue. « C'est délicieux », dit-elle en souriant. « Mais pourquoi est-ce écrit " Produit en France " si c'est fabriqué ici ? » Jean-Claude soupire : « Parce que même exilés, on reste français. »

Dans un tweet enflammé à 2h du matin, Donald Trump a annoncé des mesures historiques contre la France : un droit de douane de 3000 % sur les îles australes françaises. « Ces îles sont un paradis du crime organisé ! Les Français y cachent des bandits manchots pour piller l'Amérique depuis des décennies ! », a-t-il écrit, confondant allègrement les manchots empereurs et les machines à sous des casinos.

La Maison-Blanche a rapidement précisé sa pensée : Trump, obsédé par l'idée que les TAAF (Terres australes et antarctiques françaises) abritent des casinos clandestins, exige des sanctions. « On m'a dit que là-bas, il y a des bandits manchots partout. Des vrais ! Avec des ailerons et des pièces de monnaie ! », a-t-il déclaré lors d'un briefing, brandissant une photo de manchots sur la banquise. « Regardez ces petits malfrats en smoking... Ils se moquent de nous ! »

À Crozet et Kerguelen, les scientifiques français tentent de calmer le jeu. « Ici, les seuls bandits manchots sont des manchots royaux qui volent du poisson », explique Marc, biologiste en mission. Mais Trump, sourd aux arguments, a déjà mobilisé la Navy. « Ces îles sont truffées de machines à sous déguisées en colonies animales. J'ai vu Ocean's Eleven : je sais comment ça marche ! »



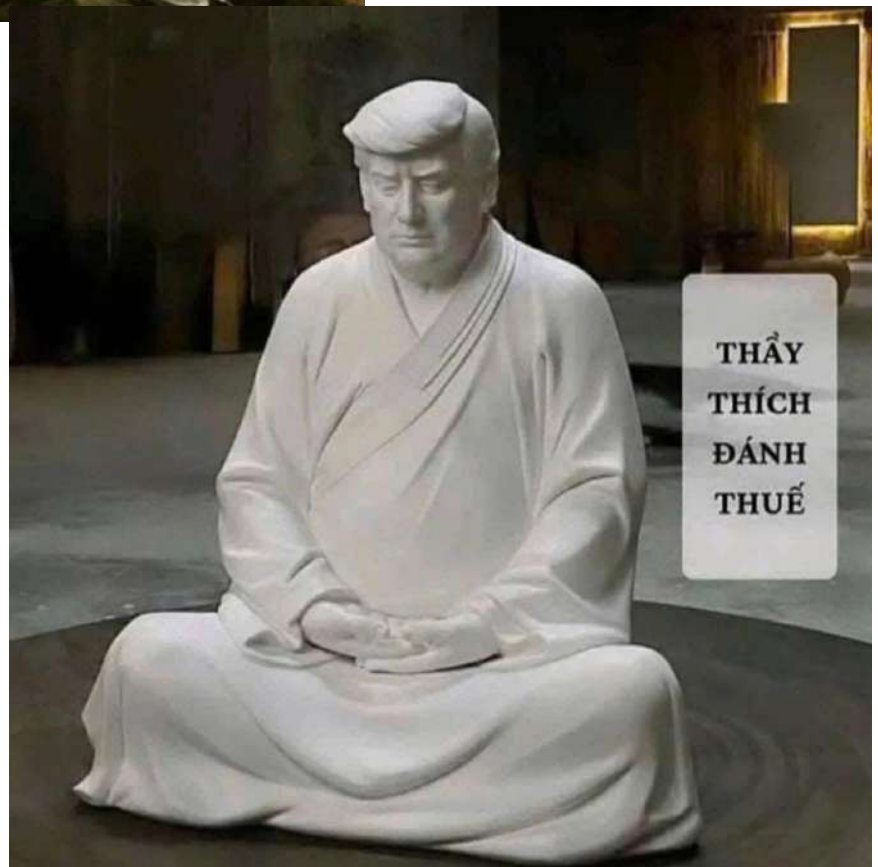
Pire, il accuse les chercheurs de complicité. « Leur soi-disant Marion Dufresne ? Un bateau-casino ! Et leur réserve naturelle ? Une salle de poker géante ! », s'indigne-t-il, proposant de remplacer les manchots par des aigles chauves « plus patriotiques ». L'Élysée a tenté de le raisonner en lui offrant une peluche de manchot... Trump l'a renvoyée avec un autocollant « FAKE BIRD ».

Alors que Paris menace de taxer le ketchup en représailles, le président américain promet une libération des TAAF. « On enverra des Marines équipés de pièces de 25 cents. Si les

Français résistent, on confisquera leurs fromages ! » Pendant ce temps, à Saint-Pierre de La Réunion, le siège des TAAF s'amuse de la méprise. « On a reçu une demande officielle pour inspecter nos bandits manchots. Ils voulaient des photos des machines à sous », rigole un fonctionnaire.

Le clou de la crise ? Trump exige désormais que l'UNESCO retire son label à ces îles immorales. « Un site du patrimoine mondial qui encourage le jeu ? Scandaleux ! », clame-t-il, proposant de le remplacer par un parc d'attractions « Trump's Penguin Palace » où les manchots porteraient des cravates rouges.

Alors que les diplomates s'arrachent les cheveux, un tweet résume le quiproquo : « Les seuls jackpots ici, c'est quand un manchot trouve un krill supplémentaire », ironise un internaute. Mais Trump, lui, reste inflexible : « La France nous a encore roulés ! Ces bandits en smoking noir et blanc... C'est pire que les Chinois ! » Reste une question : qui lui expliquera la différence entre un one-armed bandit et un manchot à deux ailes ?



Dans une époque lointaine et brumeuse, où les rois portaient des titres aussi extravagants que leurs ambitions, régnait le légendaire roi Charles IV, duc de Mythomanie, comte d'Absurdie et marquis de Magouillerie. Ce souverain, dernier rejeton des Capétiens directs, était réputé pour sa beauté éclatante et pour son talent unique à transformer les moindres affaires en épopée rocambolesque.

Charles IV, surnommé "le Beauf", avait une vision particulière de la royauté. Convaincu que son royaume devait rivaliser avec les étoiles, il se lança dans des projets aussi absurdes qu'inutiles. Parmi ses exploits mémorables figurait sa tentative de devenir empereur des Romains : un rêve grandiose



qui s'effondra comme un château de cartes dès que son épouse Marie de Luxembourg eut le malheur de trépasser. Qu'importe ! Charles IV proclama que son échec était dû à une conspiration céleste orchestrée par Jupiter lui-même.

Son règne fut marqué par des décisions financières dignes d'un génie. Confronté à un trésor royal aussi vide que ses promesses, il inventa la dévaluation avant l'heure. Les pièces de monnaie furent réduites à des galettes si légères qu'elles flottaient presque dans l'air. Les marchands, déconcertés, surnommèrent cette monnaie "la poudre d'or du roi".

C'est dans ses relations internationales que Charles IV excella en matière de mythomanie. Édouard II d'Angleterre refusa de lui rendre hommage pour le duché de Guyenne. Charles déclara une guerre éclair connue sous le nom de "Saint-Sardos". Après quelques escarmouches maladroites et une paix précipitée, il annonça à son peuple qu'il avait conquis l'Angleterre par la force de sa dignité. Les chroniqueurs notèrent que la dignité en question ressemblait davantage à une série

d'erreurs diplomatiques.

Sur le plan domestique, Charles IV était tout aussi fantasque. Il entreprit une réforme judiciaire en proclamant que la justice devait être aussi belle que son roi. Cela se traduisit par moult procès. Les accusés étaient jugés non pas sur leurs actes, mais sur leur capacité à réciter des poèmes en son honneur. L'affaire Jourdain de l'Isle devint célèbre. L'accusé fut acquitté après avoir composé un sonnet particulièrement flatteur sur la chevelure royale.

Le règne du duc de Mythomanie s'acheva dans une confusion digne de sa vie. Il passa de vie à trépas sans héritier mâle et avec une reine enceinte d'une fille. Charles IV quitta ce monde en laissant derrière lui un royaume plongé dans une crise dynastique sans précédent. Certains disent qu'il s'éteignit dans son sommeil. D'autres prétendent qu'il fut emporté par un accès d'enthousiasme en tentant de prouver qu'il pouvait voler comme Icare.

Ainsi s'acheva l'histoire du roi Charles IV le Beauf, dont le souvenir demeure gravé dans les annales comme celui du souverain qui transforma la réalité en farce et la royauté en théâtre.

Krash. Et si Trump avait raison ?

Tout le monde le traite de fou.



Trump est « mécontent » des frappes continues de la Russie contre l'Ukraine, a-t-il déclaré lors d'une rencontre avec le Premier ministre israélien.

« Je ne suis pas content de la situation actuelle avec les bombardements, car ils bombardent comme des fous en ce moment. Ils bombardent, mais je ne sais pas ce qui se passe là-bas. La situation est mauvaise. »



La correction de marché à laquelle nous assistons est salubre... mais elle est loin d'être suffisante, et encore moins terminée ! ... plus



équitable ! »

Dans le bureau ovale transformé en casino, Trump, sourire éclatant et cravate rouge flamboyante, inaugure son système révolutionnaire de gestion des droits de douane : une roue de la fortune géante. « Pourquoi se compliquer la vie avec des calculs économiques ? Les chiffres, c'est ennuyeux. Moi, je dis : Spin the wheel and make America rich again ! », clame-t-il devant un public composé de conseillers médusés et de fans en casquettes MAGA.

La roue, peinte aux couleurs du drapeau américain, est divisée en segments allant de 0 % à 3000 %. Entre les deux extrêmes, des cases bonus comme "Double taxe sur le vin français" ou "Exemption si le produit est fabriqué dans un état swing" viennent pimenter le jeu. À chaque tour, Trump s'exclame : « À la gueule du client ! C'est ça, le commerce

Le premier candidat à passer sous la roue est un exportateur italien venu défendre ses pâtes artisanales. Trump lui lance un regard méfiant : « Les Italiens ? Trop proches des Français. Spin the wheel ! » La roue s'arrête sur 1200 %. L'homme blêmit. « Monsieur le président, nos pâtes sont faites à la main par des grands-mères ! » Trump rétorque : « Les grands-mères ? C'est woke. Next ! »

Vient un producteur canadien de sirop d'érable. Les Canadiens, toujours trop polis. Spin the wheel ! » La roue s'arrête sur « Exemption pour produits sucrés ». Trump sourit : « La roue aime les gens gentils. Mais attention, si j'entends parler d'un accord secret avec Trudeau, je double la taxe. »

Les Européens ne sont pas épargnés. Une Française venue défendre le champagne voit la roue s'arrêter sur "Double taxe sur les bulles" après que Trump a murmuré : « Les Français, des bandits depuis toujours. » Elle tente de lui offrir une bouteille, mais il refuse : « Je ne bois pas d'alcool woke ! Donnez-moi du Diet Coke. »

Entre deux tours de roue, Peter Navarro, son conseiller économique, essaie d'intervenir. « Monsieur le président, ce système est imprévisible. Les marchés vont paniquer. » Trump lui répond en riant : « Précisément ! Le chaos crée des opportunités. Navarro, vous êtes trop sérieux. Spin the wheel pour votre salaire ! » Navarro regarde la roue tourner et grimace lorsqu'elle s'arrête sur "Réduction de 50 % pour excès de pessimisme."

La presse est en ébullition. Les journalistes surnomment ce système "Wheelonomics" et spéculent sur le désastre pour le commerce mondial. Trump reste imperturbable : « Les experts disent que je suis fou ? Fake news ! Je suis un génie du business. Et croyez-moi, cette roue va faire tourner l'économie américaine comme jamais auparavant. »

Alors que les exportateurs du monde entier se bousculent pour tenter leur chance devant la roue géante, un producteur mexicain de guacamole murmure à son collègue : « On devrait lui offrir une casquette MAGA faite au Mexique... Qui sait ? Ça pourrait nous donner une exemption. » Avant qu'il n'ait pu tenter sa chance, Trump crie joyeusement : « Spin the wheel ! Et que le meilleur gagne ou perde ! »



Bientôt nous serons saturés des SHOWS tous azimuts

Mes chers Américains patriotes,
Aujourd'hui, je vous annonce quelque ...



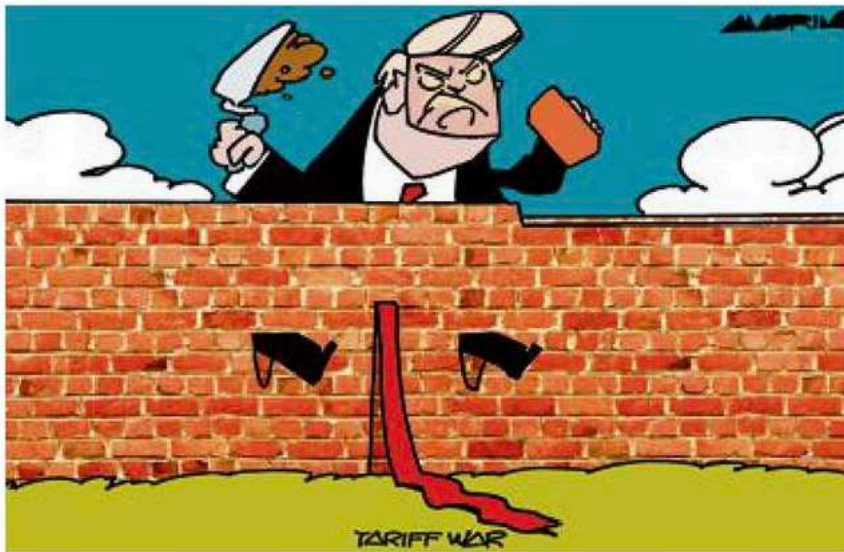
Nouvel incendie dans une concession Tesla
😬
Une caméra de surveillance filme



Le stylo de Damoclès | PAR SERGUEI**Guerre économique** | PAR SERGUEI

VU PAR AMORIM (BRÉSIL)

CARTOONING FOR PEACE



VU PAR HERRMANN (SUISSE)

CARTOONING FOR PEACE



VU PAR DILEM (ALGÉRIE)

CARTOONING FOR PEACE

DROITS DE DOUANE





Température | PAR SERGUEI





MARIÉS AU PREMIER REGARD







5
SEXUALITÉ
Guilis
orgasmiques
L'École des arts sadiens, à Paris,
propose aux adultes d'humier
de plaisir lors de séances
de chatouilles collectives

7
TRAVAIL
Portrait 2.0 de la
« Bullshit Nation »
À l'instar de l'instagrammeur
@galassine, des créateurs de contenu
parodient les requins du monde
du travail dans une royaume piquante

8
FIGURE(S)
« Mamie
charge »
Brigitte Lips, retraitée de 69 ans,
ouvre les portes de son garage
aux migrants, à Calais,
depuis plus de vingt ans

L'Époque

Le Monde

2

ENQUÊTE

Comme des bêtes

Se prendre pour un
sanglier, vivre comme
un chevreuil, bouger
comme un chien,
la tendance est
au zoomorphisme.
Et si la fusion avec
l'animal permettait
de renouer avec
notre humanité ?

« L'Époque » n° 2025, magazine en papier recyclé 100% sans chlore. Photos de Ben Toun. 800 mots, 4 L2, 5000.

DIMANCHE 6 - LUNDI 7 AVRIL 2025 CAHIER DU « MONDE » N° 24965 - NE PEUT ÊTRE VENDU SÉPARÉMENT

REPORTAGE
NICE - envoyée spéciale

L

« Nice, c'est
devenu du
pain bénit pour
les hôteliers.
Il y a du monde
tout le temps »

CÉDRIC GOBILLIARD
directeur général
d'un Marna Shelter



Premier vol sur la ligne directe Philadelphie-Nice d'American Airlines, à Nice, le 7 mai 2024. SIS/SPR

PLEIN CADRE

A Nice, la vague américaine

Multiplication des liaisons aériennes vers les Etats-Unis, nouvelle offre hôtelière, contexte économique favorable... Depuis trois ans, le nombre de touristes et d'expatriés américains à Nice a bondi. Mais jusqu'à quand ?

« On a trouvé
notre ville
française idéale.
Il y a la mer, de
bons hôpitaux...
Et on dépense
presque moitié
moins qu'en
Floride! »

AN SCOTT

pf Américaine installée à Nice

24 | CULTURE

Le Monde
MERCREDI 19 AVRIL 2025

Klaus Barbie, le bourreau mis face à ses actes

Le documentaire, en trois volets, ouvre la collection « Crimes contre l'humanité » de France Télévisions

SÉRIE DOCUMENTAIRE

Le nazi, le milicien et le haut fonctionnaire. C'est ainsi que les médias ont qualifié les trois premiers accusés de crimes contre l'humanité, commis de 1940 à 1944 et jugés en France de 1987 à 1998. Respectivement et chronologiquement : Klaus Barbie (1913-1991), Paul Touvier (1915-1996) et Maurice Papon (1910-2007). Pourquoi s'y intéresser – encore, diront certains – aujourd'hui ?

Sur la forme, parce que tous les ingrédients des séries fictionnelles sont présents : du suspense, des révélations, des rebondissements (y compris dans les dernières minutes du dernier épisode du *Procès Papon*). Avec une émotion qui transpire, démultipliée par la réalité historique, retranscrite ici avec rigueur.

Sur le fond, pour leur caractère inédit. En 1985, le garde des sceaux Robert Badinter autorisait pour la première fois la captation audiovisuelle des procès, dans une volonté farouche de transmettre la mémoire – son père, Simon Badinter, fait partie des victimes de Klaus Barbie. En apprenant que ces captations seraient accessibles au grand public, la productrice, Dans Hastier, a eu l'idée de réaliser la collection « Crimes contre l'humanité ». Le premier volet, *Le Procès Barbie*, doit être diffusé mardi 8 avril, sur France 2.

Zèle sanguinaire

Amener cet ancien officier SS devant la justice n'a pas été facile. Il a fallu seize longues années (racontées dans le premier épisode) de traque rocambolesque, commencée en 1971 par Beate et Serge Klarsfeld, deux témoins précieux. Le procès peut donc s'ouvrir le 11 mai 1987, à Lyon. Ce n'est pas un hasard. Klaus Barbie est accusé

d'être responsable des rafles de la rue Sainte-Catherine, dont Jean Moulin (1899-1943) fait partie ; de l'assassinat de 44 enfants juifs à Izieu (Ain) ; de l'envoi en déportation de plus de 600 juifs et résistants, le 11 août 1944.

A partir des cent quarante heures de captation du procès Barbie, la réalisation a fait des choix, drastiques, et décidé de conserver des témoignages de victimes, essentiels – l'accusé prétendant être un autre, Klaus Altmann. A la barre, ils vont révéler son zèle sanguinaire. Parmi eux, Julien Favet, Lise Lesèvre et Simone Lagrange, 13 ans quand elle est arrêtée et torturée devant ses parents. L'auditoire est saisi. Le ténor spectateur aussi. « On s'est pris ça en pleine gueule », commente Alain Jakubowicz, avocat des parties civiles lors des trois procès.



Klaus Barbie, lors de son procès devant la cour d'assises du Rhône, en 1987. DANA PRODUCTIONS/SHEDARAN

Les captations, majoritaires, sont complétées d'archives télévisées pour relater le retentissement de ce premier procès en mondiovision. La série donne également la parole à ceux qui les ont vécus, tels les journalistes Ladislav de Hoyos (1939-2011) et Riss, l'avocat

Arno Klansfeld et Robert Badinter (1928-2024). Rencontré en novembre 2023, ce dernier se souvient des interrogations autour des captations : « Les magistrats étaient hostiles, les avocats, plus narcissiques, favorables. » Parmi eux, Jacques Vergès (1925-2013), avocat de

Klaus Barbie, va multiplier provocations et coups de bluff, au point que beaucoup s'interrogent. Était-il là pour défendre Barbie ou pour mener un autre combat ? « Nul ne sort indemne du procès Barbie », résumera Pierre Truche, procureur général exceptionnel.

Vont suivre les procès Touvier, en 1994, et Papon, en 1997. Des trois accusés, ce dernier est le seul à avoir poursuivi une brillante carrière après la guerre : préfet, ministre, décoré de la Légion d'honneur... L'affaire éclate pourtant dans l'entre-deux-tours de la présidentielle de 1981, dans *Le Canard enchaîné*, qui titre : « Quand un ministre de Giscard faisait déporter des juifs. » François Mitterrand étant opposé à tout procès, il faudra attendre Jacques Chirac et la reconnaissance de la responsabilité de l'Etat français, en 1995, pour ouvrir la porte à un jugement, thème toujours d'actualité.

Connaître hier pour comprendre aujourd'hui grâce à une trace mémorielle unique. Tel était l'objectif de Robert Badinter, tel est celui de « Crimes contre l'humanité », série historique et grand public, qui peut se regarder en famille, entre amis, pour transmettre. ■

CATHERINE PACARY

Gabriel Le Bomin : « Il fallait respecter la matière de ces procès »

GABRIEL LE BOMIN, CORÉALISATEUR de la collection « Crimes contre l'humanité », explique les choix opérés pour rendre compte des procès hors norme de Klaus Barbie, de Maurice Papon et de Paul Touvier.

Comment passet-on de 610 heures d'audiences à moins de 7 heures de documentaire ?

Un des défis était de respecter le contenu du procès, son tempo, et d'éviter d'être dans une sorte de best of des moments les plus forts. Il a donc fallu opérer des choix, parfois très difficiles. Nous avons, dans un premier temps, avec Valérie Ranson-Enguiale, coautrice du projet, et Antoine de Meaux, réalisateur du *Procès Touvier*, circonscrit la matière aux actes d'accusation entrant dans la définition juridique du crime contre l'humanité : trois pour Barbie, huit pour Papon et un pour Touvier. Mais cela enlevait les témoins d'intérêt général venus à la barre pour contextualiser la période... Ensuite, pour Barbie par exemple, j'ai sélectionné

la parole de ceux qui avaient eu affaire à lui : les victimes. La matière était puissante, émouvante. Il fallait la respecter, l'accompagner. C'est un travail de montage et de réalisation poussé à son maximum.

N'y a-t-il pas un risque de biais éditorial, ce que voulait éviter Robert Badinter grâce à la captation intégrale ?

Robert Badinter souhaitait ainsi protéger la mémoire des faits et leur transmission. Mais la captation a des règles : pas de gros plans, pas de mouvement de caméra, pas de contrechamp quand quelqu'un parle... A partir de ce matériau dur, et afin de transmettre cette mémoire au grand public, et en particulier aux nouvelles générations, qui pour beaucoup n'ont jamais entendu parler de Klaus Barbie, notre mission a été de réaliser une série avec une dramaturgie, une attractivité soutenue, une écriture rythmée.

Comment demeurer objectif quand on opère autant de choix ? Dans un premier temps, en respectant la construction juridique

du procès ; en veillant à conserver la plus grande part de récit aux audiences filmées, afin d'installer ce sentiment de réel, d'immersion. Par exemple, nous avons gardé quatorze minutes du témoignage de Simone Lagrange (*victime de tortures*), en un seul plan. Ensuite, en tenant le commentaire à distance. Il n'est là que pour donner du contexte. Enfin, en donnant la parole à ceux qui ont fait le procès : magistrats, avocats, journalistes, dessinateurs...

Y a-t-il eu débat sur un contenu ?

Oui. Il y a un moment où, à ma connaissance, n'avait jamais été montré. C'est celui où un témoin vient raconter les viols commis par Barbie et ses hommes sur leurs victimes, et la façon dont ils utilisaient leur chien à ces mêmes fins. La sidération et l'écœurement nous ont gagnés. Sentiment renforcé lorsque l'avocat de Barbie, Jacques Vergès, s'autorise à contester ces faits. Nous avons choisi de montrer ce passage. ■

PROPOS RECUEILLIS PAR C. P.A.

Le Procès Barbie, de Gabriel Le Bomin (Fr., 2024, 3 x 52 min). Sur France 2, le mardi 8 avril à 21h30. Sur France.tv jusqu'au 13 août. **Le Procès Papon**, de Gabriel Le Bomin (3 x 52 min), le 16 avril sur France 3. **Le Procès Touvier**, d'Antoine de Meaux (Fr., 2024, 2 x 52 min), le 27 avril sur France 5.

BASTIAN POURSUIT SA ROUTE



CHIEN ABOIE (presque) NE MORD JAMAIS : VIVE LA LIBERTÉ D'EXPRESSION !

Je suis vraiment ravi de retrouver mes amis de La bobine à Chalon sur Saône après toutes ces années, pour un « focus spécial » que nous avons organisé ensemble autour de six films asiatiques projetés pendant trois jours.

Je parlerai de Pink Floyd en Chine (CHIEN NOIR), le « père spirituel » de Kore-eda Hirokazu et Ryusuke Hamaguchi (TROIS AMIS), le cri audacieux de Naoko Ogigami contre le patriarcat (japonais) (RIPPLES) et les contributions remarquables de Jimmy Sham à Hong Kong d'aujourd'hui (TOUT IRA BIEN) - et bien plus encore.

Jeudi 10 avril :

16h00 : CHIEN NOIR (Hu Guan, Chine, 2024) (Memento. eu)

19h30 : L'HIVER À SOKCHO (Koya Kamura, France-Corée, Diaphana Distribution

Vendredi 11 avril :

16h00 : TROIS AMIS (Shinji Somai, Japon, 1995) Survivance

19h30 : RIPPLES (Naoko Ogigami, Japon, 2023) Art House

Samedi 12 avril :

16h00 : COMMENT GAGNER DES MILLIONS... (Pat Boonnitipat, Thaïlande, 2024) Tandem

19h30 : TOUT IRA BIEN (Ray Yeung, HK, 2024) Nour Films

Toutes les infos : <https://labobine.com/>

