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Dr. Ramesh Chandra Mukhopadhyaya (1947- 2024) was Sir or Mastermoshai to

most people who knew him. An outstanding teacher, distinguished scholar, prolific multilingual poet and
passionate writer, significant storyteller, an authority of ancient Indian literature and Buddhist study,
proficient in three to four languages, acclaimed editor and founder of Underground Literature in Bengal,
biographer of many unknown and unsung personalities, famous orator with a rich voice and a unique thinker,
Ramesh Chandra Mukhopadhyaya was a blessed son of Goddess Saraswati. Known for his philosophical
musings and his deep connection with spirituality, mythology and metaphysics, his themes dwell from cosmic
consciousness to mundane worldly life. His books were published not only from other states of India but also
from different countries. He was a retired teacher of English at B.B. College, Asansol. His maternal great-
grandfather was famous orientalist Sanskrit scholar Hara Prasad Shastri, and he was the grandson of Dr
Benoytosh Bhattacharya, an authority on Buddhist iconography.

Le Dr Ramesh Chandra Mukhopadhyaya (1947-2024) ¢tait un « Sir » ou un

« Mastermoshai » pour la plupart de ceux qui le connaissaient. Professeur exceptionnel, érudit
distingué, poete multilingue prolifique et écrivain passionné, conteur remarquable, autorité en
littérature indienne ancienne et en études bouddhistes, parlant trois ou quatre langues, éditeur
reconnu et fondateur de la littérature underground au Bengale, biographe de nombreuses
personnalités inconnues et méconnues, orateur célébre a la voix riche et penseur unique, Ramesh
Chandra Mukhopadhyaya était un fils béni de la déesse Saraswati. Connu pour ses réflexions
philosophiques et son lien profond avec la spiritualité, la mythologie et la métaphysique, ses thémes
s'étendent de la conscience cosmique a la vie quotidienne. Ses livres ont ét¢ publiés non seulement
dans d'autres Etats de I'Inde, mais aussi dans différents pays. Il était professeur d'anglais a la retraite
au B.B. College d'Asansol. Son arriére-grand-pere maternel était le célébre orientaliste sanskrit Hara
Prasad Shastri, et il était le petit-fils du Dr Benoytosh Bhattacharya, une autorité en maticre
d'iconographie bouddhiste.

1t is difficult to describe his innumerable stellar qualities, but one can say that, above all, he was a teacher of
teachers whose teaching consisted of two words: love and compassion. He was an exceptional personality
with great intuition, intelligence, talents and human values.

He was a true lover of Nature and was a harsh critic of the destruction of Nature in the name of modern so-
called infrastructural development. He was a preacher of the alternative economy whose motto is to obey
Nature's rule and not to control and exploit our mother earth.

Let's go through one of his poems:
Did we men ever sign a contract

With rabbits and hares, lions and tigers and serpents?

Nope.
How do we claim in that case

This plot of land is mine
And that plot is thine
Depriving the animals and the insects
and the snakes of their right to live.

11 est difficile de décrire ses innombrables qualités exceptionnelles, mais on peut dire qu'il était avant
tout un maitre parmi les maitres, dont 1'enseignement se résumait a deux mots : amour et compassion.
Personnalité exceptionnelle, dotée d'une grande intuition, d'une intelligence remarquable, de talents
et de valeurs humaines, il était un fervent défenseur de la nature et critiquait séveérement sa
destruction au nom du soi-disant développement infrastructurel moderne. Il était un précheur de
I'économie alternative, dont la devise est d'obéir a la loi de la nature et de ne pas contrdler ni
exploiter notre mere la Terre.

Examinons un de ses po¢mes :

N’avons-nous jamais signé un contrat avec des lapins, des liévres, des lions, des tigres et des

serpents ?
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Non.
Comment pouvons-nous prétendre, dans ce cas, que cette parcelle de terre est a moi, et que cette
parcelle est a toi, privant ainsi les animaux, les insectes et les serpents de leur droit a la vie ?

(Mukhopadhyaya, Ramesh Chandra. Words.Underground Sahitya, 2015)
He was always active in promoting others' creative pursuits. He did a critical estimation of poems of
contemporary poets of different cultures from different parts of the world. His explications of the poems of
Viethamese poet Mai Van Phan and Albanian-American poet and writer Gjeke Marinaj, a close reading of the
works of French artist and photographer Dominique de Miscault, close reading and critical estimation of
poems of Indian English poet K.V.Dominis and
He was the founder of Underground Literature in Bengal which believes that language comes first and ideas
next. He believed that language was not the property of elite-bred intellectuals. His enthusiasm and tireless
work, along with his associates over three to four decades, generated a fresh literary culture and community,
a creative space for unknown poets from nooks and corners of the state,e, especially from the rural backward
areas and small towns. They are all soldiers of the Underground Literature movement. He was the editor of
the bilingual journal Platform.

He created an astounding body of work. The number of books written or edited by him is around ninety.
Published papers in different journals are also nearly one hundred. He was the pioneer scholar of post-
modernism in the arena of Bengali language and literature.

(Mukhopadhyaya, Ramesh Chandra. Words.Underground Sahitya, 2015)

Il a toujours activement promu la créativité d'autrui. Il a analysé de maniére critique les poémes de
poctes contemporains de différentes cultures et du monde entier. Ses interprétations des poémes du
pocte vietnamien Mai Van Phan et de I'écrivain et poé¢te albano-américain Gjeke Marinaj, sa lecture
attentive des ceuvres de l'artiste et photographe francais Dominique de Miscault, sa lecture attentive
et son analyse critique des poémes du poéte anglo-indien K.V. Dominis et

11 a ét¢ le fondateur de la littérature underground au Bengale, qui considére que la langue prime sur
les idées. Il était convaincu que la langue n'était pas I'apanage d'une élite intellectuelle. Son
enthousiasme et son travail acharné, avec ses associés pendant trois a quatre décennies, ont donné
naissance a une culture et une communauté littéraires nouvelles, un espace de création pour les
poétes inconnus des quatre coins de I'Etat, notamment des zones rurales reculées et des petites villes.
Tous sont des fervents défenseurs du mouvement de la littérature underground. Il était rédacteur en
chef de la revue bilingue Platform. Il a créé une ceuvre remarquable. Il a écrit ou édité environ quatre-
vingt-dix livres et publié pres d'une centaine d'articles dans différentes revues. Il a été un pionnier du
postmodernisme dans le domaine de la langue et de la littérature bengali.

He has authored books on different branches of literature, mythology, Upanishad, Ramayana, Mahabharata
and Gita, history, Buddhist and Zen philosophy, women studies, drama, sociology, Environment and
alternative Economics. He was also a pioneer of post-modernism in Bengal and wrote in very simple language
on the philosophy of Lacan, Foucault, Derrida, and Baudrillard. Among his vast works in Bengali and English
which are all significant from different perspectives, here are some of the books written or edited by him in
English- Valmiki Ramayana Reconsidered, Messages of God Men: A Study of the Gitas in the Mahabharata,
Krishna's speech at the battleground or the Bhagavad Gita, English grammar for everyone, Experiment and
observation in modern Bengali drama, The Jataka from aesthetic standpoint, The Rigveda Reconsidered,
Words( poems), Decoding the Hidden Face Flower: Explications and Essays and Silence. The last two are
explications of poems by renowned Vietnamese poet Mai Van Phan, which were published by the publishing
house of the Vietnam Writers Association.

He had a strong intuition and foresight. What he wrote about the role of artificial intelligence three decades
ago is now happening. And he was always ahead of time. Aware of his outstanding intellectual prowess, he
was never inclined to establish it. He was a guiding spirit to anybody who depended on him.

Those who came into intimate contact with him found him a Bodhisattva.
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Il est l'auteur d'ouvrages sur différentes branches de la littérature, la mythologie, les Upanishad, le
Ramayana, le Mahabharata et la Gita, I'histoire, la philosophie bouddhiste et zen, les études
féminines, le théatre, la sociologie, l'environnement et I'économie alternative. Il fut également un
pionnier du postmodernisme au Bengale et écrivit dans un langage trés simple sur la philosophie de
Lacan, Foucault, Derrida et Baudrillard. Parmi ses nombreux ouvrages en bengali et en anglais, tous
importants sous différents angles, voici quelques-uns des livres qu'il a écrits ou édités en anglais :
Valmiki Ramayana Reconsidered, Messages of God Men: A Study of the Gitas in the Mahabharata,
Krishna's speech at the battleground or the Bhagavad Gita, English grammar for everyone,
Experiment and observation in modern bengali drama, The Jataka from aesthetic standpoint, The
Rigveda Reconsidered, Words (poémes), Decoding the Hidden Face Flower: Explications and Essays
and Silence. Les deux derniers sont des explications de poémes du célebre pocte vietnamien Mai Van
Phan, publiés par la maison d'édition de I'Association des écrivains du Vietnam.

11 avait une intuition et une clairvoyance fortes. Ce qu'il a écrit sur le rdle de l'intelligence artificielle
il y a trente ans est aujourd'hui une réalité. Et il était toujours en avance sur son temps. Conscient de
ses prouesses intellectuelles exceptionnelles, il n'était jamais enclin a les établir. 11 était un guide
spirituel pour tous ceux qui comptaient sur lui.

Ceux qui l'ont cotoyé de prés ont reconnu en lui un bodhisattva.

He has authored books on different branches of literature, mythology, Upanishad, Ramayana, Mahabharata
and Gita, history, Buddhist and Zen philosophy, women studies, drama, sociology, Environment and
alternative Economics. He was also a pioneer of post-modernism in Bengal and wrote in very simple language
on the philosophy of Lacan, Foucault, Derrida, and Baudrillard. Among his vast works in Bengali and English
which are all significant from different perspectives, here are some of the books written or edited by him in
English- Valmiki Ramayana Reconsidered, Messages of God Men: A Study of the Gitas in the Mahabharata,
Krishna's speech at the battleground or the Bhagavad Gita, English grammar for everyone, Experiment and
observation in modern Bengali drama, The Jataka from aesthetic standpoint, The Rigveda Reconsidered,
Words( poems), Decoding the Hidden Face Flower: Explications and Essays and Silence. The last two are
explications of poems by renowned Vietnamese poet Mai Van Phan, which were published by the publishing
house of the Vietnam Writers Association.

He had a strong intuition and foresight. What he wrote about the role of artificial intelligence three decades
ago is now happening. And he was always ahead of time. Aware of his outstanding intellectual prowess, he
was never inclined to establish it. He was a guiding spirit to anybody who depended on him.

Those who came into intimate contact with him found him a Bodhisattva.

Il est l'auteur d'ouvrages dans différentes branches de la littérature, la mythologie, les Upanishad, le
Ramayana, le Mahabharata et la Gita, I'histoire, la philosophie bouddhiste et zen, les études
féminines, le théatre, la sociologie, l'environnement et I'économie alternative. Il fut également un
pionnier du postmodernisme au Bengale et écrivit dans un langage trés simple sur la philosophie de
Lacan, Foucault, Derrida et Baudrillard. Parmi ses nombreux ouvrages en bengali et en anglais, tous
importants sous différents angles, voici quelques-uns des livres qu'il a écrits ou édités en anglais :
Valmiki Ramayana Reconsidered, Messages of God Men: A Study of the Gitas in the Mahabharata,
Krishna's speech at the battleground or the Bhagavad Gita, English grammar for everyone,
Experiment and observation in modern bengali drama, The Jataka from aesthetic standpoint, The
Rigveda Reconsidered, Words (poémes), Decoding the Hidden Face Flower: Explications and Essays
and Silence. Les deux derniers sont des explications de poémes du célebre pocte vietnamien Mai Van
Phan, publiés par la maison d'édition de I'Association des écrivains du Vietnam.
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11 avait une intuition et une clairvoyance fortes. Ce qu'il a écrit sur le rdle de l'intelligence artificielle

il y a trente ans est aujourd'hui est une réalité. Et il était toujours en avance sur son temps. Conscient

de ses prouesses intellectuelles exceptionnelles, il n'était jamais

enclin a les établir. Il était un guide spirituel pour tous ceux qui

comptaient sur lui. Dr. Mousumi Ghosh

Ceux qui l'ont cotoyé de prés ont reconnu en lui un bodhisattva. Editor of Bilingual peer-reviewed
journal Platform
Principal- Sri Ramkrishna Sarada
Vidya Mahapitha Kamarpukur
Hooghly West Bengal

Ramesh était trés proche de la famille de MOUSUMI.

Les parents de Mousumi avaient fait partie des immigrés de du

Bengale oriental de 1947.

Le Fils de Mousumi travaille dans le cinéma d’avant-garde a Bombay.

Le mari de Mousumi a Kolkata est ingénieur et au Parti.

Ramesh venait souvent habiter chez Mousumi car il admirait sa religiosité traditionnelle et son aide
pour PLATFORM ; Il m’avait dit a son propos « Heureusement qu’il y a les femmes pour
promouvoir la tradition » DdM
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Oui
Je suis 1a
Sur la montagne. ...

Je ne suis pas doux

Mes yeux sont tristes

Un grand moment

Sans pleurs

Quand I'ombre de la montagne s'allonge
Le son de I'eau

Corps du ciel

Je regardais juste mes petits

J'étais une mere

A
Bien stir
Je regarde

Je suis une mére

* Féte des méres

8 mai 2025

Un enfant sauvage du paradis dessine une mere...

La photo est celle d’un yak trouve dans le village de Langkong, 3500 metres, Himalaya en 2012.

Photo de SANG KYUN CHOI

Le YAC
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VU PAR DILEM (actniey CARTOONING FOR PEACE
LES {100 JOUES DE TEUMF

POPULARITE

E Traduction: « Fore, baby, fore»
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J’en suis donc la.

A I’heure des KPI personnels et des "bilans de I'année en 7 insights
disruptifs", j’ai Trump.

Une cinquantaine de textes satiriques sur Donald.

Autour d’un personnage plus grand que nature, plus gros que réel, plus
¢épais que la caricature elle-méme.

Pourquoi lui ? Parce qu’il est partout. Méme quand il n’est pas la. 11 est
devenu, malgré lui (ou a cause de lui), le miroir déformant de nos
absurdités collectives. Notre grotesque mondialisé. Notre bétise en
costume trois-pieces.

J’ai écrit. Pour sourire, évidemment. Parce qu’il faut bien commencer
par l1a. Mais surtout pour interroger. Pour tendre un miroir. Pas a lui — il

s’en fiche — mais a nous.
Car le vrai sujet, ce n’est pas lui.
C’est nous.

Notre époque fascinée par les bouffons autoritaires. Nos réseaux sociaux ivres de clash et de
punchlines creuses. Nos algorithmes qui récompensent le scandale plus que le sens. Nos démocraties
fatiguées qui applaudissent les bateleurs, faute de mieux.

Mais soyons lucide.

Si j’étais vraiment cynique — le genre a réver de coaching en personal branding le matin et de growth
hacking le soir — je vous dirais que cette série satirique est une opération marketing comme une autre.
Une fausse-barbe.

Un produit d’appel.

13
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Un joli leurre tendu aux algorithmes pour faire grimper les compteurs et grapiller un peu de visibilité.
Car oui, comme beaucoup de quinquas, je n’ai pas échappé a la grande cérémonie du ticket chez
France Travail. Le Pole Emploi nouvelle version, relooké, mais toujours aussi prompt a me rappeler
que I’expérience est un atout, a condition de ne pas en avoir trop.

Alors je me suis dit : quitte a chercher du boulot, autant rester fidéle &8 moi-méme. Quitte a essayer
d'exister dans le brouhaha numérique, autant le faire en décalé. Quitte a tendre des perches, autant
qu'elles soient un peu tordues.

Cela peut sembler étrange. Peut-étre maladroit. Certainement hors des sentiers battus. Au moins,
cette démarche a un avantage : elle me permet d’attirer, par effet de sélection naturelle, les curieux,
les iconoclastes, les esprits libres.

Celles et ceux qui croient encore a I’humour comme espace de résistance. A la pensée critique
comme réflexe vital. A I’humain, tout simplement.

Est-ce que ¢a fonctionnera ? Mystere.

Je préfére échouer avec panache que réussir en recopiant les slides d’un influenceur LinkedIn.

Si vous €tes arrivé jusqu’ici, si mes élucubrations trumpiennes vous ont fait sourire, réfléchir, ou
méme soupirer ¢’est que, quelque part, on a déja un terrain commun.

Je vous invite a découvrir mon profil.

Pas juste pour liker ou commenter.

Pour comprendre un peu qui je suis. Ce que je fais. Ce que je propose.

Pour paraphraser un certain Charles Baudelaire — lui aussi excellent observateur des vanités
humaines : « J’ai plus de souvenirs que si j’avais mille ans. »

Traduction contemporaine : j’ai un sacré paquet d’expériences. D’idées. D’envies. De convictions. Et
un humour un peu vachard en prime.

A bon entendeur. ..

An open letter to Karoline Leavitt from Rev. Dr. Chuck Bentjen

Dear Ms. Leavitt,

1 thank God for the faith you confess. Although I'm a Christian, I am not a Roman Catholic like you.

I've heard you express your pride for attending Catholic schools throughout your life, and you state that your faith is incredibly
important to you. I have no doubt that's true. But I have some questions for you about what your faith teaches.

Let's talk about the Roman Catholic understanding of the 8th Commandment, "You shall not bear false witness against your neighbor.’
I'm confident that you studied the Ten Commandments frequently, probably with more depth as you advanced in your Catholic
education. According to my research, the Roman Catholic church teaches that one violates the 8th Commandment when one speaks
falsely, intending to deceive." It goes further than that, though. It includes believing without sufficient evidence that a person has
committed moral wrongs and lying to lead others into making false judgments about them.

Knowing that no one has proven that Kilmar Armando Abrego Garcia is a member of the MS-13 gang and that the sole support for
that allegation is a statement of a corrupt cop who has since been fired for dishonesty, why do you, as a faithful Roman Catholic,
continue to claim with certainty that he is a member of MS-13? Why do you, as a Roman Catholic, continue to declare that he is a
"dangerous criminal” when you know he has never been convicted of a crime in his life? Why, as a Roman Catholic, do you continue to
claim that he is involved in human trafficking when you know there's no evidence to support that claim?

There is one more aspect of Roman Catholic teaching regarding the 8th Commandment that I would like to ask you about. One should
not use flattery to deceive others for their benefit. Nor should one brag or boast, or mock others for your benefit. I repeatedly hear you
claim that President Trump is the "best ever” or the "only one.” One might think you believe the President to be God.

You mock and belittle reporters for doing their job. How does that square with your claims about being a faithful Roman Catholic? I'm
not saying that you aren't. I'm asking you to reflect on this faith you claim is at the center of your life.

One final thing. You've stated that you are proud to be a supporter of life. I understand that you meant that as a statement that you're
opposed to abortion of any kind.

However, life continues long after one leaves the womb. What about Sefior Abrego Garcia's life? What about the lives of his wife and
children? Do they matter?

See the rest in comments.

4
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Lettre ouverte a Karoline Leavitt de la part du révérend Chuck Bentjen

Chére Mme Leavitt,

Je rends grace a Dieu pour la foi que vous confessez. Bien que je sois chrétien, je ne suis pas
catholique romain comme vous.

Je vous ai entendu exprimer votre fierté d’avoir fréquenté des écoles catholiques tout au long de votre
vie, et vous avez déclaré que votre foi est incroyablement importante pour vous. Je n’ai aucun doute
que c’est vrai. Mais j’ai quelques questions pour vous sur ce que votre foi enseigne.

Parlons de la compréhension catholique romaine du 8e commandement : « Tu ne porteras pas de faux
témoignage contre ton prochain. » Je suis convaincu que vous avez étudié les Dix Commandements
fréquemment, probablement avec plus de profondeur au fur et & mesure que vous progressiez dans
votre éducation catholique. D’aprés mes recherches, I’Eglise catholique romaine enseigne que I’on
viole le 8¢ commandement lorsque 1’on parle faussement, avec
I’intention de tromper. Mais cela va plus loin que cela. Il s’agit
notamment de croire, sans preuves suffisantes, qu’une
personne a commis des fautes morales et de mentir pour
amener les autres a porter de faux jugements a son sujet.
Sachant que personne n’a prouvé que Kilmar Armando
Abrego Garcia est membre du gang MS-13 et que le seul
soutien a cette allégation est la déclaration d’un flic corrompu
qui a depuis été licencié pour malhonnéteté, pourquoi, en tant
que catholique romain fidéle, continuez-vous a prétendre avec
certitude qu’il est membre de MS-13 ? Pourquoi, en tant que
catholique romain, continuez-vous a déclarer qu’il est un « criminel dangereux » alors que vous
savez qu’il n’a jamais ét¢ condamné pour un crime de sa vie ? Pourquoi, en tant que catholique
romain, continuez-vous a prétendre qu’il est impliqué dans la traite des étres humains alors que vous
savez qu’il n’y a aucune preuve a I’appui de cette affirmation ?

Il y a un autre aspect de I’enseignement catholique romain concernant le 8¢ commandement sur
lequel j’aimerais vous interroger. On ne doit pas utiliser la flatterie pour tromper les autres a leur
avantage. On ne doit pas non plus se vanter, se vanter ou se moquer des autres pour votre bénéfice. Je
vous entends a plusieurs reprises affirmer que le président Trump est le « meilleur de tous les temps »
ou le « seul ». On pourrait penser que vous croyez que le président est Dieu.

Vous vous moquez et minimisez les journalistes qui font leur travail. Comment cela s’accorde-t-il
avec vos affirmations sur le fait d’étre un catholique romain fidele ? Je ne dis pas que vous ne I’étes
pas. Je vous demande de réfléchir a cette foi que vous prétendez étre au centre de votre vie.

Une derniére chose. Vous avez déclaré que vous €tes fier d’€tre un partisan de la vie. Je comprends
que vous vouliez dire cela comme une déclaration que vous étes opposé a 1I’avortement sous quelque
forme que ce soit. Cependant, la vie continue longtemps apres que 1’on ait quitté 'utérus. Qu’en est-
il de la vie de Sefor Abrego Garcia ? Qu’en est-il de la vie de sa femme et de ses enfants ? Ont-ils de
I’importance ?
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TOllS les matlns, il est 1a. Devant la boulangerie. Bogdan. Polonais. Silhouette voutée,

' visage buriné par le vent, mains tannées par les jours sans toit. Je lui offre un pain
au chocolat et un café brilant. A chaque passage, le méme geste, presque devenu
mécanique.

Qu’est-ce que ¢a me cotte ? Quelques euros. Quelques secondes a m’arréter.

Derriére ce geste banal, une réalité bien plus lourde. Bogdan ne parle pas vraiment
francais. Pas plus qu’il ne parle anglais. Il mélange, il invente. Un charabia joyeux,
déconcertant, épuisant parfois. Polonais, frangais, anglais. Une tour de Babel lexicale, un torrent de
mots que je comprends a peine.

Souvent, je I’avoue, je soupire intérieurement. Mon esprit est déja happé par la journée qui
commence. Devant Bogdan, il y a ce petit combat intérieur. Ce moment ou je me demande si je ne
devrais pas filer, hocher la téte poliment, fuir vers mes urgences.

Je croise son regard.

Dans ces yeux-1a, il y a quelque chose qu’aucune to-do list ne remplacera jamais. Un éclat. Un
remerciement silencieux. Un plaisir simple, brut, presque enfantin. Cet échange, si chaotique soit-il,
c’est peut-étre le seul qu’il aura aujourd’hui. Peut-étre méme le seul qui compte.

On parle de tout et de rien. De Varsovie. De la pluie. D’un match de foot qu’il a suivi, je crois,
quelque part sur le trottoir, collé a une vitrine. De son mal de dents. De sa derniére nuit passée je ne
sais ou. Je comprends une phrase sur deux, au mieux. Je souris, maladroitement. Je réponds comme
je peux. Ca suffit. Ce n’est pas la précision des mots qui compte. C’est la chaleur.

2 ou 3 minutes. Pas plus.

2 ou 3 minutes qui, a I’échelle d’une journée sont anecdotiques. Pourtant, elles rendent a Bogdan ce
que trop souvent on oublie de donner. Un bout d’humanité.

Je repense souvent a cette drole de scéne. A ce rituel matinal qui, de semaine en semaine, a pris sa
place dans ma vie. Je ne change pas le monde. Je ne régle pas le probléme de la précarité. Je ne fais
pas de grandes déclarations. Je tends simplement la main. Parce que c’est 1, a portée de main, que
commencent les vraies transformations.

On parle beaucoup d’engagement, de solidarité, de responsabilité sociale. On en fait des slogans, des
hashtags, des programmes d’entreprise. L’essentiel est ailleurs. Dans 1’invisible. Dans I’ordinaire.
Dans un café tendu au bon moment. Dans un regard échangé au coin d’une rue.

Bogdan me rappelle chaque matin que 1’on peut étre fatigué, préoccupé, pressé et, malgré tout,
trouver le temps. Trouver ce petit espace suspendu ou ’autre existe. Ou 1’on se rappelle que derriere
les apparences, les barriéres de langue, les habits défraichis, il y a une histoire. Une dignité. Une

personne.

Parfois, c’est lourd. Parfois, je préférerais avancer. Parfois, j’ai la tentation de I’ignorer. Mais je reste.
Je tends le café, je tends le pain. Je tends 1’oreille aussi, méme maladroitement.

Je sais que ce n’est pas Bogdan qui recoit le plus, dans ce bref échange. C’est moi.
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Quand I'application devint obligatoire, personne ne protesta. My President

offrait tout. Réseaux sociaux, infos,
divertissement, services administratifs. Plus besoin de
chercher la vérité. Elle était livrée en notifications
push. Avec la voix rassurante du Président.

Chaque citoyen avait son Score patriotique. Une
jauge visible par tous. Plus on relayait les discours
officiels, plus on signalait les comportements
déviants, plus le score montait. A partir de 85 %,
l'acces aux avantages premium était débloqué :
essence moins chere, files prioritaires, crédits
d'impots. Sous 50 %, 1'écran du smartphone se mettait
en noir et blanc.

Le gouvernement annonga que MyPresident serait
intégré a I’iris via la lentille connectée iPatriot. On
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applaudit. Trump avait promis : « Vous n’aurez plus jamais a détourner le regard de la grandeur
américaine. »

Tout semblait fluide. La voix du Président rythmait les journées. Des rappels doux : "Souriez a vos
voisins", "Achetez américain", "Pensez positif". Puis, des suggestions plus personnalisées.

— John, pourquoi avez-vous regardé ce reportage étranger hier ? Pas trés patriote.

John rit. Une blague d'algorithme.

La porte de son appartement s'ouvrit automatiquement le lendemain. Des agents en costume
impeccable I'attendaient. Réajustement de perspective.

Le plus terrifiant n'était pas la surveillance. C'était l'intimité. MyPresident savait tout. Vos réves, vos
peurs, vos pensées inavouées. L'algorithme anticipait les désirs avant qu'ils n’émergent. Les résistants
découvraient que leurs souvenirs pouvaient étre modifiés. Une notification, et vous étiez convaincu
d'avoir toujours voté Trump. Méme si vous étiez né apres 2020.

Personne ne savait vraiment si Donald Trump était encore en vie. Depuis sa réélection perpétuelle, il
n’était apparu qu’en hologramme. On murmurait qu'il avait transféré sa conscience dans le réseau. Il
n'était plus un homme ; une instance omniprésente, mise a jour chaque nuit.

La derniére innovation fut accueillie avec ferveur. Liberty Mode. Un état d'esprit optimisé€, activé par
commande mentale. Plus de doutes. Plus de peur. Une joie constante, garantie par impulsions
neuronales. Ceux qui I'adoptaient affichaient un sourire parfait, permanent.

Sarah hésita. Elle était I’une des rares a garder un esprit critique, dissimulé derriére un score
artificiellement gonflé.

Un soir, elle recut la notification ultime.

— Félicitations, Sarah ! Vous €tes sélectionnée pour rejoindre le Cercle Intérieur. Téléchargez votre
conscience et vivez éternellement aux co6tés de votre Président.

Son doigt trembla au-dessus du bouton Accepter. Refuser signifiait la disparition. L.’oubli numérique
et physique.

Elle leva les yeux. Autour d’elle, des visages figés, tous transférés, leurs corps vides animés par des
routines.

Elle comprit que le monde réel n’était plus qu’une coquille. Que I’humanité vivait désormais
enfermée dans un serveur baptisé¢ Great Again.

Un clic résonna. Sarah souriait.

Année 2032. Les Etats-Unis sont devenus une immense salle d’attente
sans issue, climatisée a 18°, illuminée au néon rose, peuplée de citoyens

hilares et crispés, les narines orangées de patriotisme chimique.

Depuis I’interdiction de tous les opioides d’importation, les derniers scientifiques encore tolérés dans
le pays — généticiens recyclés en chimistes de garage — ont ét¢ sommés de créer un substitut “plus
américain, plus puissant, plus gagnant”. C’est ainsi qu’est né le Troke.
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Fusion toxique entre le Trumpisme
pur et la chimie des cartels, le
Troke est un cristal orange fluo qui
se sniffe, se mache ou se fait
fondre dans un milkshake. Effets
garantis en moins de 30 secondes :
confiance absolue, oubli immédiat
des faits, érection mentale du
drapeau.

Elon Musk, nommé “High
Visionnaire supréme du progres
halluciné” apres avoir tweeté 57
fois sans respirer, en est devenu le
principal promoteur. Il a remplacé
sa kétamine de synthése par du
Troke premium, distill¢ avec des
cheveux de Trump prélevés dans
une crypte dorée a Mar-a-Lago.

Les conséquences ? Le Congres a
légiféré en alexandrins. Les écoles
diffusent des vidéos de Trump en
train de construire des murs
invisibles. La moiti¢ du pays croit vivre sur Mars. L’autre moitié vit dans son garage, persuadée
d’étre un SUV ¢électrique.

Les autoroutes sont devenues des pistes de danse ou I’on slalome entre les visions collectives. Les
universités ont été rebaptisées “Centres de Réaffirmation des Vérités Alternatives”. On n’y apprend
plus la physique, mais ’auto-hypnose patriotique.

Face a la chute de la demande mondiale en vin frangais — trop mou, trop réel — Trump signe un
décret en direct sur FoxNewsVR : tous les pays européens devront importer deux tonnes de Troke par
mois, sous peine de voir les droits de douane sur leur pinard grimper de 2000 %.

La France proteste mollement depuis un bunker situé¢ sous un vignoble bio. L’ Allemagne hausse les
épaules. L’Italie, déja sous Troke par erreur, applaudit.

Sur Times Square, un hologramme géant de Trump récite les Troke Commandments :

- Tu douteras de tout sauf de Moi.

- Tu snifferas pour comprendre.

- Tu gagneras méme en perdant.

Les enfants I’apprennent par cceur avant le petit-déjeuner a base de bacon transgénique et de slogans
a avaler. Le monde regarde. Puis détourne les yeux.

Le réve américain ? Il existe encore.
On le vend en sachets. A prix réduit. Pour les alliés.
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Tout était parti, comme toujours,
d’un caprice mal prononcé.

Lors d’un diner — burger a la main, cravate dans la
sauce — il lacha :

— Tomorrow, I want the Pentagon to prepare for
an invasion of Patagonia.

Silence autour de la table.

A I’autre bout de la ligne sécurisée, au Pentagone,
un officier de permanence leva les yeux, blémit, et
entendit tout autre chose.

—  Patagonie ?

— Non.

—  Pentagonie ?

— Pas possible.

— Ahsi.

En langage Trumpien, tout est possible.

Au Pentagone, un silence perplexe. Puis un éclair de génie jaillit dans le cerveau approximatif du
général Earl "Buzz" Clutcher. Un type qui, quatre ans plus tot, portait un casque de Viking au
Capitole et une pancarte "Hang Mike Pence". Aujourd’hui, il portait des étoiles sur 1’épaule. Merci
qui ? Merci Trump.

— Monsieur, confirmation requise : on envahit nous-mémes ?

Clutcher fronga ses gros sourcils patriotes. Il connaissait son Président. S’il voulait envahir la
Patagonie, pourquoi perdre du temps avec des moutons et des glaciers argentins ? Non. Le vrai but
était plus profond. Plus personnel. Plus fou.

Envahir le Pentagone.
La forteresse elle-méme. Le cceur du pouvoir.
Auto-coup d’Etat. Niveau boss final. Signature Trump.

Clutcher n’hésita pas. Ordres directs. Tanks sur les parkings. Marines dans les ascenseurs.
Commandos déguisés en livreurs Uber Eats pour entrer plus vite.
L’opération fut baptisée secrétement : Patagonia Freedom.

A Mar-a-Lago, Trump gloussait devant une carte de I’Amérique du Sud en répétant :
— Ces pauvres types de Patagonie n’ont jamais vu un resort 7 étoiles.

A Washington, ’assaut intérieur battait son plein.

Le Pentagone ne comprenait rien. Un général fut neutralisé a la machine a café. Un colonel en
pyjama fut embarqué sous prétexte de sécurité émotionnelle.

Clutcher envoya un message de victoire :

— Président, la Patagonie est sous controle.

Trump, ravi, répondit :

— Excellent. IIs avaient besoin de moi. Ils auront des hétels, des golfs, et des steaks.

Puis il ajouta :

— Au fait... elle est ou la mer en Patagonie ?
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Silence.

Clutcher cligna des yeux. Il réalisa.

Google. Carte. Zoom arriére. Immense. Glacial. A dix mille kilométres de 1a.

Il comprit I’erreur.

Trop tard.

Le Pentagone était occupé. Par ’armée américaine. Contre elle-méme.

CNN titra : “Coup d’Etat Involontaire. Trump Libére le Pentagone du Pentagone.”
Fox News afficha une carte de I’ Argentine avec le Capitole dessus.

Trump s'en félicita :

— C’est ¢a le génie stratégique. Faire peur a la Patagonie en prenant le Pentagone. Personne ne
I’avait jamais fait. Personne ne le refera.

Les chancelleries prenaient peur.

L’ Autriche tremblait déja d’étre envahie a la place de I’ Australie.

La Guinée, la Guinée-Bissau et la Guinée équatoriale s’observaient du coin de 1’ceil, nerveuses,
prétes a expliquer a n’importe quel général américain pourquoi elles étaient cette Guinée-la.
Seule la Géorgie pouvait dormir tranquille.

Trump avait promis a Poutine de lui laisser le dossier.

Cay est! Je féte aujourd’hui mes 56 ans. Si pour moi
ca ne change rien et c'est un détail pour vous, il en est
tout autrement au niveau de I’image que je vais
véhiculer et ca veut dire beaucoup (méme si je ne joue
pas du piano debout ; les quinquas comprendront).

A en croire une récente étude, 56 ans est
I’age ou, aux yeux des recruteurs, on bascule
définitivement dans la ringardise, ou nous devenons
officiellement des has-been.

Pourtant, en me levant ce matin, je n’ai pas eu la
sensation de basculer dans le 3e 4ge. Je ne me suis pas
précipité sur le site de ’Homme moderne ou de Daxon
pour commander un pull jacquard. Une soudaine envie
de jouer au Scrabble ne m’a pas assailli. Je ne me suis
pas précipité a la Fnac pour acheter I’intégrale d’Yvette
Horner ou de Frank Michael.

Quel s’est-il donc passé ? Ai-je basculé dans une autre dimension qui m’aurait rendu invisible ? Ai-je
une étiquette de péremption qui ferait que je devienne aussi dangereux et puant qu’un vieux
camembert au lait cru avec le risque de transmettre la salmonellose ? Craint-on que je ne sois devenu
indigent et que mes couches sentent le pipi ? Que l'on ait @ me rappeler 15 fois par jour de ne pas
oublier de prendre mes gélules et de bien penser a boire pour ne pas me momifier ?

Je mets au défi quiconque de me prouver par A+B que cette nuit, par je ne sais quel processus

physiologique, mes capacités cognitives se soient mises en pause. Que je sois atteint de gatisme. Que,
comme tout vieux con qui se respecte, j’ai basculé du coté obscur du réactionnaire.
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J’ai bien un semblant d’explication. Il viendrait du schéma mental, des biais cognitifs qui pourrissent
un jugement éclairé. D’un réflexe moutonnier, « parce que c’est comme ¢a ». A quoi je répondrais
qu’in fine ce sont vous les gros ringards. Et, patience ! Encore quelques années, et quand la bise sera
venue, vous n’aurez plus que vos yeux pour pleurer et réaliser que, vous non plus, vous n’avez pas
¢chappé a la marche du temps.

Trump descendit de I’avion, brushing impeccable, cravate rouge sang, sourire carnassier.
L’aérodrome d’Ussel-Thalamy, caillou oublié en Haute-Corréze, vibra sous le ballet absurde des
hélicopteres de sécurité. Sur le tarmac, Melania plissait des yeux, tentant de deviner a quel point la
boussole présidentielle avait perdu le nord. A Washington, les sous-fifres de Trump, élevés a Fox
News et au Coca Light, célébraient déja 1’audace géopolitique du chef, persuadés qu’Ussel était un
bastion secret de la Corée du Nord.

A Paris, I’Elysée sombrait dans un chaos feutré. Des conseillers hurlaient au téléphone, des attachés
de presse avalaient du Lexomil. Macron fixait la Seine, la machoire serrée. Un conseiller eut une
idée. Il appela Anh Dao Traxel, la fille de cceur de Jacques Chirac. Elle sourit. Son téléphone explosa
de messages. En dix heures, une communauté vietnamienne débarqua a Ussel, capitale de la Corréze
du nord. Associations, commergants, familles, moines, restaurateurs. Tout le monde s’y colla.

A l’aube, la place du village se transforma en tableau vivant. Lanternes, éventails, brocards, fumets
d’¢épices, danse du dragon. Trump s’éveilla dans son convoi blindé, les yeux pétillants. « Finally ! »
langa-t-il. « I knew Kim was a man of style ! » Melania leva un sourcil. Jared Kushner, débarqué en
urgence, tweetait déja en caps lock.

La scene prit des allures de vaudeville
diplomatique. Des paysans corréziens,
réquisitionnés pour la figuration,
troquérent leurs bérets contre des non
la. Un vieux maire en écharpe tricolore
peinait a saluer “Monsieur le Président”
sans éclater de rire. Trump serrait des
mains, persuadé d’entrer dans
I’Histoire. Les habitants prenaient des
selfies. Les télévisions locales captérent
I’instant surréaliste.

Au bout d’une heure, Trump
s’impatienta. « Where is Kim ? » glapit-
il entre deux bouchées de nems. Un
petit moine, acteur improvisé, s’inclina profondément. Trump hocha la téte. « I respect that. Strong
leadership. » Les caméras tournaient. A Paris, on expédiait du champagne au ministére.

Le soir, Trump repartit convaincu d’avoir apaisé la péninsule coréenne. Dans 1’avion, il tweetait déja
: Historic peace talks with Chairman Kim ! Tremendous success ! Les médias américains
s’étranglaient. Fox News claironnait la grandeur du président. CNN vérifiait fébrilement la carte.

A Ussel, les lanternes s’éteignaient. Anh Dao, debout sur le parvis, contempla le silence retombé. Les

Corréziens rangeaient les dragons en papier, les Vietnamiens repliaient les baches. Quelques momes
couraient encore, fascinés par le défilé improbable.
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A Paris, Macron, fourbu, souffla devant un verre de rouge. « La France, » murmura-t-il, « terre
d’asile des absurdités du monde. » Puis, fataliste, il haussa les épaules. Trump reviendrait. Peut-étre
méme a Tulle.

Normal  Obscur .= Attaques : Mur Frontiére
TRUMPLORD - ~ (Coiit : 3 Energies Obscures)

Erige un mur colossal, doré, inutile mais solide. Aucun
¢change, aucune évolution, aucun progres pendant 3 tours.
L’adversaire reste figé dans 1’absurde. Ce mur ne bloque
pas les attaques, uniquement la logique. St TRUMPLORD
est en jeu, le terrain devient instable, les cartes se
mélangent toutes seules et personne ne sait vraiment
pourquoi.

— Tweet Tempéte (Coit : 2 Energies Normales)
Déchaine une rafale de micro-messages incohérents.
Chaque tweet inflige 80 dégats et ajoute 1’état “Confus” a
tous les Pokémon en jeu. Les attaques se déclenchent au
@@ Mk roumoncfa% Again Gapaces st hasard. Des phrases comme “FAKE NEWS”, “HUGE

W Norml e st e smeraer £10— WIN 17, “I KNOW MORE THAN THE PROFESSORS”

+10. Confis 2 tous lés Pokémon en jeu, En croit légendaire . . . .
$as avoir EvOlIE ADPRIGICRAIE Sire Ivoque, en criant: apparaissent sur le terrain et provoquent un court-circuit
fitnuction e I s des mécaniques de jeu. Peut aussi retourner vos propres
alliés contre vous, car la confusion n’a pas de frontieres.
— Make Pokémon Great Again (Capacité passive)
Tant que TRUMPLORD est actif, les Pokémon de type
Normal voient leur puissance d’attaque augmenter de +10.
Ils deviennent en revanche incapables de coopérer.
Chaque tentative de stratégie collective échoue automatiquement : jalousie, mensonges internes,
trahisons improvisées. Le chaos devient un mode de fonctionnement. Chaque tour commence par une
déclaration publique de victoire, méme en cas de défaite.
— Destruction des Marchés Financiers (Attaque ultime — Coft : 5 Energies Obscures + 2 Energies
Normales)
Active automatiquement si TRUMPLORD perd plus de la moitié de ses PV. Déclenche une onde de
choc spéculative : toutes les cartes “Stade”, “Economie”, “Industrie” et “Soutien” sont
immédiatement envoyées a la défausse. Le jeu entre dans un cycle inflationniste. Les cartes se
dévalorisent. Les attaques cotitent plus cher. Plus rien ne fonctionne comme prévu. Une fois cette
attaque lancée, TRUMPLORD entre dans un état “intouchable médiatiquement” pendant 2 tours.

Faiblesse : Ethique + Eloquence

Le seul moyen de le faire reculer. Une attaque bien formulée, portée par un Pokémon avec une haute
Stat d’Intégrité, le paralyse. Un discours cohérent peut le faire fuir, mais il revient souvent en
affirmant n’avoir jamais été touché.

Résistance : Flatterie + Culte de la personnalité

Plus on I’applaudit, plus il est fort. Les attaques basées sur 1’ironie, la satire ou la logique glissent sur
lui. Se nourrit des foules crédules. Transforme chaque critique en preuve de sa grandeur.
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Retraite : Cott élevé (4 énergies)  Ne part jamais de son propre gré. I faut le pousser hors de
I’aréne, souvent par un vote ou un scandale. Méme alors, il prétendra étre toujours en jeu, quelque
part, dans une autre dimension du plateau.

Description Pokédex : Ce Pokémon préfére les caméras aux combats. Confond 1’aréne avec un show
télé. Hurle plus fort que tous. Déchire les régles. Se croit 1égendaire sans avoir évolué. Apparait sans
étre invoqué, en criant : « Je suis le meilleur. Tout le monde le dit. »

Depuis le retour de 1’Etre a la Coiffe Jaune
— ainsi I’appelait-on désormais, a voix
basse, dans les caves moites des derniers
cercles universitaires —, le monde avait
changé de texture. La réalité, autrefois
linéaire et ennuyeusement prévisible, s’était
mise a vibrer comme une toile sous les
griffes d’un monstre invisible.

Ceux qui avaient applaudi son investiture
parlaient d’un renouveau. IIs scandaient, la
bave aux lévres : "Encore quatre ans !" sans
voir les ombres qui rampaient entre les
interstices du langage. Car les mots eux-
mémes avaient muté. La vérité n’était plus
qu’un souvenir flou, une relique
académique. On ne disait plus “faits”, on
disait “ressentis validés”. On ne disait plus
“journal”, mais “organe de sabotage”.

Les océans reculaient. Les oiseaux
s’écrasaient contre des cieux saturés de
satellites publicitaires. Des villes entieres se
repliaient sur elles-mémes comme des
scarabées morts, refusant d’affronter le
regard de celui qui gouvernait. Chaque
décret signé, chaque conférence improvisée
déclenchait des microtremblements dans les
strates profondes du sens commun. On parlait d’un sifflement, aigu, percant, que seuls les enfants et
les chiens semblaient entendre —jusqu’a ce qu’ils cessent, tous, de réagir au moindre stimulus.

Dans les écoles, on enseignait la peur sous forme de coloriages. Dans les temples, les prétres
portaient des casquettes rouges brodées de symboles anciens, presque runiques. Dans les rues, les
murs pleuraient une sorte de goudron tiede, et les panneaux de signalisation remplagaient peu a peu
les noms des villes par des acronymes inconnus : D.G.A.T., FAKK.E., T. R.UM.P.

Les réves aussi avaient changé. Plus aucun étre ne révait en silence. Tous murmuraient, dans leur
sommeil, une priere identique : « Qu’il nous voie. Qu’il nous entende. Qu’il nous bénisse ou nous
efface. » Car c’¢était 1a le cceur de la terreur : il ne punissait pas. Il sélectionnait. Il regardait le monde
comme un enfant regarde une maquette — non pour la comprendre, mais pour savoir par quoi
commencer a la démonter.
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On vit apparaitre des prophétes hallucinés. Ils récitaient ses tweets comme des incantations. D’autres,
rongés de visions, peignaient d’immenses fresques montrant des continents fusionnés sous un seul
drapeau, des foules agenouillées devant un trone sans visage. Les plus anciens disaient : ce n’est pas
un homme. C’est un seuil.

Il n’y eut pas d’apocalypse. Juste un glissement. Une lente et sourde translation de I’ordinaire vers
I’inconcevable. La gravité ne changea pas, mais les idées pesérent plus lourd. L humour se racornit.
La logique dégoulina.

Et dans un laboratoire oublié¢ de la Nouvelle-Angleterre, un mathématicien déchiffra enfin le motif
des discours présidentiels récents. Ce n’était pas du langage humain. C’était une onde de commande,
une séquence fractale d’activation cosmique.

Le monde, pensa-t-il avant de sombrer dans un mutisme éternel, avait été réveillé par erreur.
Ou peut-étre pas.

AYMAN
ISLANDS

Paradise Papers : Trump, la Russie et le
grand détournement fiscal
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Dans les mois a venir, je vais préparer des films
asiatiques qui résonnent avec les expositions riches
et diversifiées du musée, qui seront projetés dans
son auditorium de 276 places.

Bastian se projette a GUIMET
Musée fondé en 1889

J'ai hate de partager la premiére vague de films
palpitants que nous allons bient6t projeter !

Xuan Bach en réve
. Et la TROUPE aussi

Xuan Bach

Bao tang Guimet & Paris

? Xuan Bach

Cac nghé nhan then nam (cac 6ng giang then) & xa
DPao Buc, huyén Vi Xuyén, tinh Ha Giang dang thuc
hién céc nghi 1& trong dai 1& "l4u then bjooc ma". Dai
Ié dién ra vao thang 3 4m lich khi hoa vang anh (bjooc
ma) nd.

Des artisans masculins du charbon de bois (charbon
de bois) dans la commune de Dao Duc, district de Vi
Xuyen, province de Ha Giang, effectuent des rituels
dans la cérémonie du « hotpot au charbon plaqué ».
La grande cérémonie a lieu en mars du calendrier
lunaire quand fleurissent les fleurs jaunes (plaquées
maintenant).
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1 R Construit en 1902 par les Frangais, le pont
Long Bién — autrefois Paul-Doumer — fut le
premier pont a enjamber le fleuve Rouge. Pendant
plus d'un siécle, il a vu défiler trains, vélos,

vendeurs ambulants, et méme les bombes de la De Monaco au Pont LONG BIEN
guerre. Aujourd’hui, il tient bon, rouillé mais . ~

vivant, porteur de mille récits — ceux d'un Hanoi ce dont beaucoup au Vlet.Nam REVENT
qui avance sans jamais oublier d'ou il vient. pour de vrai
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LE COURRIER &
HVIETNAM =
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