



<https://laodong.vn/video/quang-ninh-co-them-mot-di-san-van-hoa-phi-vat-the-quoc-gia-1500115.ldo>

Lại nhớ ngày hội Đông Khê , mưa xuân âm áp mãi mê hát đàn . Mỗi khi có lễ hội làng, Cầu pung tham dự lại càng thêm vui.



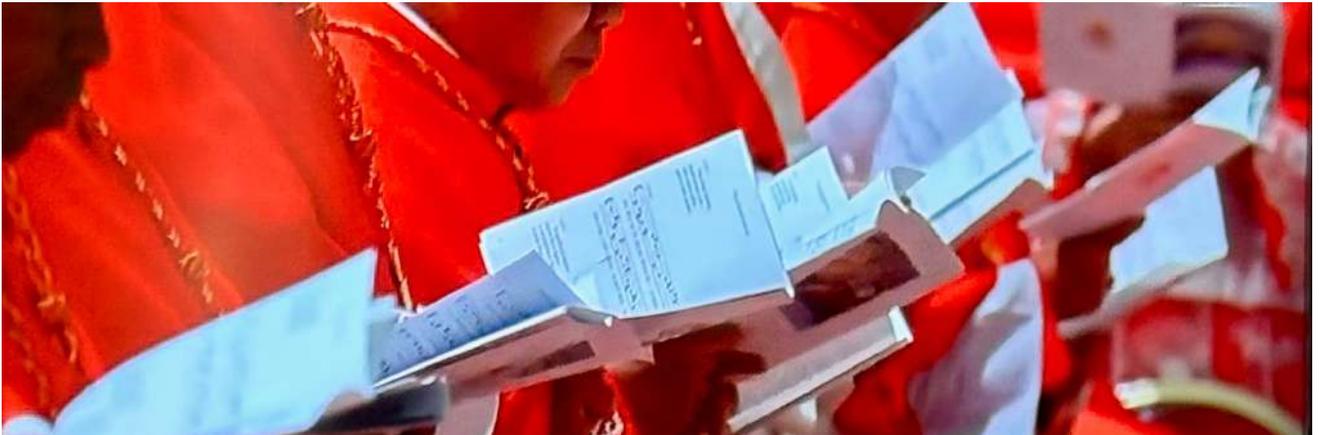


Le temps des cerises | PAR SELÇUK



C'EST UNE FILLE





Dr. Mousumi Ghosh
Editor of Bilingual peer-reviewed
journal Platform
Principal- Sri Ramkrishna Sarada
Vidya Mahapitha Kamarpukur
Hooghly West Bengal

[प्रेरणात्मक व्यक्तित्व]

डा० रमेश चन्द्र मुखोपाध्याय के हामी उहाँसित साँच्चै परिचित छौं?

□ डा० मौसुमी घोष, कोलकाता।



लेखिका डा० मौसुमी घोष अनि लेखक डा० रमेश चन्द्र मुखोपाध्याय

डा० रमेश चन्द्र मुखोपाध्याय सरको जीवनी आधारित यो लेख हो, जो २०२४ को अगस्ट ४ मा हामीलाई अचानक यस धरतीमा छोडेर जानुभयो उहाँ।

डा० रमेश चन्द्र मुखोपाध्याय (१९४७-२०२४) अधिकांश व्यक्तिहरूका लागि 'सर' वा 'मास्टरमशह' का रूपमा परिचित हुनुहुन्छ। उहाँ एक असाधारण शिक्षक, प्रतिष्ठित विद्वान्, बहुभाषिक कवि र लेखक, चिन्तक हुनुहुन्थ्यो। साथै, उहाँ एक महत्त्वपूर्ण गम्भीर कथाकार, प्राचीन भारतीय साहित्य र बौद्ध अध्ययनका ज्ञाता, तीनदेखि चार भाषामा प्रवीण व्यक्ति, प्रशंसित सम्पादक र बङ्गालमा 'अण्डरग्राउण्ड लिटरेचर' का संस्थापक हुनुहुन्थ्यो। बङ्गला भाषा साहित्यबाहेक अन्य भाषाका पनि विद्वान् थिए। उहाँका विचारहरूले प्रभाण्डीय चेतनादेखि लिएर सांसारिक जीवनका विविध पक्षहरूलाई समेट्थे। उहाँका पुस्तकहरू भारतका अन्य राज्यहरूमा मात्र नभई विभिन्न देशहरूमा पनि प्रकाशित भएका छन्। उनलाई यसर्थ अन्य देशहरूले पनि चिन्दछन्/जान्दछन्। डा० मुखोपाध्याय बी० बी० कलेज, आसनसोलका अध्यक्षी

विषयका अवकाश प्राप्त शिक्षक हुनुहुन्थ्यो। उहाँका मातृपक्षका पुर्या प्रसिद्ध संस्कृतविद् तथा प्राच्यविद् हरप्रसाद शास्त्री हुनुहुन्थ्यो भने उहाँका हजुरबा डा० विनयतोष भट्टाचार्य बौद्ध मूर्तिशास्त्रका प्रख्यात जानकार हुनुहुन्थ्यो। उनको पारिवारिक परिचय सङ्क्षिप्तमा यसप्रकारको छ।

एक अद्वितीय शिक्षक

डा० मुखोपाध्यायका असङ्ख्य विशेषताहरूमध्ये सबैभन्दा महत्त्वपूर्ण उहाँको शिक्षकको भूमिका थियो। उहाँको शिक्षण दर्शन दुई शब्दमा अभिव्यक्त गर्न सकिन्छ: प्रेम र करुणा जस्ता महत्त्वपूर्ण विषय।

उहाँको असाधारण बुद्धिमत्ता, सृजनात्मकता र मानवीय मूल्यहरूले उहाँलाई एक अनुपम विनम्र व्यक्ति बनायो। यसमा उनको साधना पनि अद्वितीय नै छ। उहाँदेखि हामी विशेष ज्ञानहरूले प्रेरित बन्न सक्छौं।

प्रकृतिप्रेमी र वातावरणका रक्षक

डा० मुखोपाध्याय प्रकृतिप्रति अत्यन्त समर्पित हुनुहुन्थ्यो। आधुनिक विकासका नाममा भइरहेको प्रकृति विनाशको

११ □ प्रक्रिया

उहाँ कष्टर आलोचक हुनुहुन्थ्यो। उहाँले प्रकृतिलाई शोषण गर्नुको सट्टा स्वसञ्ज नियन्त्रक बालना गर्दै सह-अस्तित्वको महत्त्वमा जोड दिनुहुन्थ्यो। उनी प्रकृतिप्रेमी थिए।

उहाँको एक कवितामा यस विचारलाई यसरी प्रस्तुत गरिएको छ:

कविता उनको

के हामी मानिसहरूले कहिल्यै सम्झौता गरेका थियौं
खरायो, ब्याघ, सिंह र सर्पहरूसँग?
होइन।

त्यसो भए हामी कसरी दावी गर्न सक्छौं
यो जलिन मेरो हो

र त्यो जलिन तिमी हो

जनावरहरू, जीराहरू र सर्पहरूलाई

उनीहरूको बाँच्ने अधिकारबाट वञ्चित गर्दै।
(मुखोपाध्याय, रमेश चन्द्र।
(Words Underground Sahitya, 2015)

सृजनात्मक अभिव्यक्तिका संरक्षक

डा० मुखोपाध्यायले नयाँ र कम चिनिएका प्रतिभाहरूलाई प्रवर्द्धन गर्न निरन्तर कार्य गर्नुभयो। उहाँले भियतनामी कवि माई भान फान, अल्बेनियाली-अमेरिकी लेखक 'नैके मारिनाज, फ्रान्सेली कलाकार डोमिनिक डी निस्कव्ट र भारतीय अङ्ग्रेजी कवि के० भी० डोमिनिकका कृतिहरूको समीक्षात्मक विश्लेषण गर्नुभएको थियो। उनी बेजोड समीक्षक पनि थिए।

उहाँ बङ्गालमा 'अण्डरग्राउण्ड लिटरेचर' का संस्थापक हुनुहुन्थ्यो, जसले भाषा पहिला आउंछ र विचारपछि भन्ने दर्शनमा विश्वास गर्थ्यो। उहाँको अथक परिश्रम र जसाले यामीण क्षेत्र र साना शहरका अज्ञात कविहरूका लागि सिर्जनात्मक अभिव्यक्तिको नयाँ मञ्च सिर्जना गर्थे। उहाँ platform नामक द्विभाषिक पत्रिकाका दश प्रधान सम्पादक पनि हुनुहुन्थ्यो।

एक राम्रुद्ध साहित्यिक धरोहर

डा० मुखोपाध्यायको साहित्यिक योगदान असाधारण थियो - करिब ९० पुस्तकहरू लेख्नुका साथै उहाँका १०० भन्दा बढी अनुसन्धानपत्रहरू (अनुसन्धानात्मक लेखहरू) विभिन्न राष्ट्रिय, अन्तर्राष्ट्रिय जर्नलहरूमा प्रकाशित भएका थिए। ती लेखहरू बौद्धिक, दार्शनिक पक्षका छन्।

उहाँका केही प्रमुख अङ्ग्रेजी कृतिहरू यस्ता छन्:

- Valmiki Ramayana Reconsidered
- Messages of God Men : A Study of the Gitas in the Mahabharata
- Krishna's Speech at the Battleground : The Bhagavad Gita
- English Grammar for Everyone
- Experiment and Observation in Modern Bengali Drama
- The Jataka from an Aesthetic Standpoint
- The Rigveda Reconsidered
- Words (कविता सङ्ग्रह)
- Decoding the Hidden Face Flower : Explications and Essays
- Silence (भियतनामी कवि माई भान फानका कविताहरूको विश्लेषण)

उहाँले तीन दशकअघि कृत्रिम बुद्धिमत्ता (AI) को प्रभावबारे लेख्नुभएको विचारहरू वास्तविकतामा परिणत भइरहेका छन्। उहाँ समयमन्दा सर्वे अगाडि हुनुहुन्थ्यो।

एक मार्गदर्शक

डा० मुखोपाध्याय ती व्यक्तित्व हुनुहुन्थ्यो जसले अरुलाई सर्वे प्रेरणा र मार्गदर्शन प्रदान गर्नुभयो। उहाँलाई चिन्ने जो कोहीका लागि उहाँ केवल शिक्षकमात्र नभई एक बोधिसत्वसदृश प्रभावी मार्गदर्शक हुनुहुन्थ्यो।

उहाँको ज्ञान, करुणा र सत्यको प्रति समर्पणले भविष्यका पुस्ताहरूलाई प्रेरणा दिइरहेछ। यस्ता महान् व्यक्ति, लेखकका साथमा थियौं हामी, जो उनी अचानक हित्नु भएपछि मात्र उनको स्मरणमा उनका कृतिहरू, लेखहरूसित छौं हामीहरू। उनको सम्पादनमा प्रकाशित हुने हृदयमाथिक पत्रिका आज पनि प्रकाशित भइरहेको नै छ। त्यसलाई निरन्तरता दिइरहेका छौं। दिनेजै। ताकि उहाँको सपनामा अँ बाँचोस्।

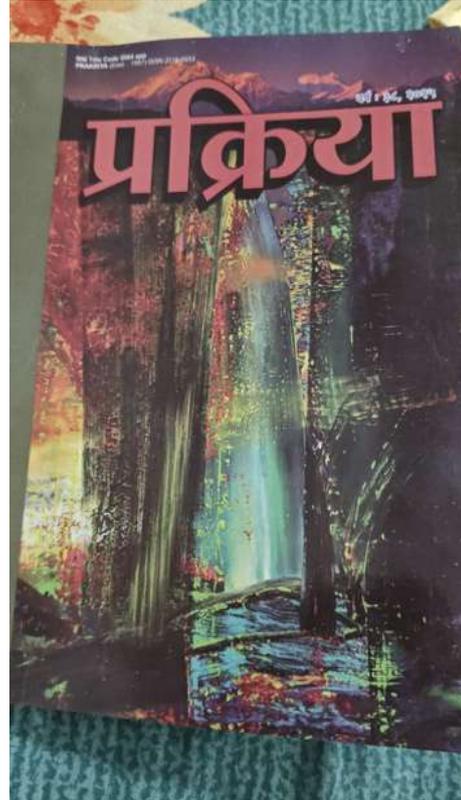
गहिरो सम्मानका साथ

□ डा० मौसुमी घोष

Editor of Bilingual Peer-Reviewed Journal Platform Principal, श्री रामकृष्ण शारदा विद्या महापिठ, कामारपुकुर, हुगली, पश्चिम बङ्गाल।

नेपाली अनुवाद : पीरमद्र कार्कीडोली

१२ □ प्रक्रिया



Dr. Ramesh Chandra Mukhopadhyaya (1947- 2024) was Sir or Mastermoshai to most people who knew him. An outstanding teacher, distinguished scholar, prolific multilingual poet and passionate writer, significant storyteller, an authority of ancient Indian literature and Buddhist study, proficient in three to four languages, acclaimed editor and founder of Underground Literature in Bengal, biographer of many unknown and unsung personalities, famous orator with a rich voice and a unique thinker, Ramesh Chandra Mukhopadhyaya was a blessed son of Goddess Saraswati. Known for his philosophical musings and his deep connection with spirituality, mythology and metaphysics, his themes dwell from cosmic consciousness to mundane worldly life. His books were published not only from other states of India but also from different countries. He was a retired teacher of English at B.B. College, Asansol. His maternal great-grandfather was famous orientalist Sanskrit scholar Hara Prasad Shastri, and he was the grandson of Dr Benoytosh Bhattacharya, an authority on Buddhist iconography.

Le Dr Ramesh Chandra Mukhopadhyaya (1947-2024) était un « Sir » ou un « Mastermoshai » pour la plupart de ceux qui le connaissaient. Professeur exceptionnel, érudit distingué, poète multilingue prolifique et écrivain passionné, conteur remarquable, autorité en littérature indienne ancienne et en études bouddhistes, parlant trois ou quatre langues, éditeur reconnu et fondateur de la littérature underground au Bengale, biographe de nombreuses personnalités inconnues et méconnues, orateur célèbre à la voix riche et penseur unique, Ramesh Chandra Mukhopadhyaya était un fils béni de la déesse Saraswati. Connu pour ses réflexions philosophiques et son lien profond avec la spiritualité, la mythologie et la métaphysique, ses thèmes s'étendent de la conscience cosmique à la vie quotidienne. Ses livres ont été publiés non seulement dans d'autres États de l'Inde, mais aussi dans différents pays. Il était professeur d'anglais à la retraite au B.B. College d'Asansol. Son arrière-grand-père maternel était le célèbre orientaliste sanskrit Hara Prasad Shastri, et il était le petit-fils du Dr Benoytosh Bhattacharya, une autorité en matière d'iconographie bouddhiste.

It is difficult to describe his innumerable stellar qualities, but one can say that, above all, he was a teacher of teachers whose teaching consisted of two words: love and compassion. He was an exceptional personality with great intuition, intelligence, talents and human values.

He was a true lover of Nature and was a harsh critic of the destruction of Nature in the name of modern so-called infrastructural development. He was a preacher of the alternative economy whose motto is to obey Nature's rule and not to control and exploit our mother earth.

Let's go through one of his poems:

Did we men ever sign a contract

With rabbits and hares, lions and tigers and serpents?

Nope.

How do we claim in that case

This plot of land is mine

And that plot is thine

Depriving the animals and the insects

and the snakes of their right to live.

Il est difficile de décrire ses innombrables qualités exceptionnelles, mais on peut dire qu'il était avant tout un maître parmi les maîtres, dont l'enseignement se résumait à deux mots : amour et compassion. Personnalité exceptionnelle, dotée d'une grande intuition, d'une intelligence remarquable, de talents et de valeurs humaines, il était un fervent défenseur de la nature et critiquait sévèrement sa destruction au nom du soi-disant développement infrastructurel moderne. Il était un prêcheur de l'économie alternative, dont la devise est d'obéir à la loi de la nature et de ne pas contrôler ni exploiter notre mère la Terre.

Examinons un de ses poèmes :

N'avons-nous jamais signé un contrat avec des lapins, des lièvres, des lions, des tigres et des serpents ?

Non.

Comment pouvons-nous prétendre, dans ce cas, que cette parcelle de terre est à moi, et que cette parcelle est à toi, privant ainsi les animaux, les insectes et les serpents de leur droit à la vie ?

(Mukhopadhyaya, Ramesh Chandra. Words.Underground Sahitya, 2015)

He was always active in promoting others' creative pursuits. He did a critical estimation of poems of contemporary poets of different cultures from different parts of the world. His explications of the poems of Vietnamese poet Mai Van Phan and Albanian-American poet and writer Gjeke Marinaj, a close reading of the works of French artist and photographer Dominique de Miscault, close reading and critical estimation of poems of Indian English poet K.V.Dominis and

He was the founder of Underground Literature in Bengal which believes that language comes first and ideas next. He believed that language was not the property of elite-bred intellectuals. His enthusiasm and tireless work, along with his associates over three to four decades, generated a fresh literary culture and community, a creative space for unknown poets from nooks and corners of the state, especially from the rural backward areas and small towns. They are all soldiers of the Underground Literature movement. He was the editor of the bilingual journal Platform.

He created an astounding body of work. The number of books written or edited by him is around ninety. Published papers in different journals are also nearly one hundred. He was the pioneer scholar of post-modernism in the arena of Bengali language and literature.

(Mukhopadhyaya, Ramesh Chandra. Words.Underground Sahitya, 2015)

Il a toujours activement promu la créativité d'autrui. Il a analysé de manière critique les poèmes de poètes contemporains de différentes cultures et du monde entier. Ses interprétations des poèmes du poète vietnamien Mai Van Phan et de l'écrivain et poète albanais Gjeke Marinaj, sa lecture attentive des œuvres de l'artiste et photographe français Dominique de Miscault, sa lecture attentive et son analyse critique des poèmes du poète anglo-indien K.V. Dominis et

Il a été le fondateur de la littérature underground au Bengale, qui considère que la langue prime sur les idées. Il était convaincu que la langue n'était pas l'apanage d'une élite intellectuelle. Son enthousiasme et son travail acharné, avec ses associés pendant trois à quatre décennies, ont donné naissance à une culture et une communauté littéraires nouvelles, un espace de création pour les poètes inconnus des quatre coins de l'État, notamment des zones rurales reculées et des petites villes. Tous sont des fervents défenseurs du mouvement de la littérature underground. Il était rédacteur en chef de la revue bilingue Platform. Il a créé une œuvre remarquable. Il a écrit ou édité environ quatre-vingt-dix livres et publié près d'une centaine d'articles dans différentes revues. Il a été un pionnier du postmodernisme dans le domaine de la langue et de la littérature bengali.

He has authored books on different branches of literature, mythology, Upanishad, Ramayana, Mahabharata and Gita, history, Buddhist and Zen philosophy, women studies, drama, sociology, Environment and alternative Economics. He was also a pioneer of post-modernism in Bengal and wrote in very simple language on the philosophy of Lacan, Foucault, Derrida, and Baudrillard. Among his vast works in Bengali and English which are all significant from different perspectives, here are some of the books written or edited by him in English- Valmiki Ramayana Reconsidered, Messages of God Men: A Study of the Gitas in the Mahabharata, Krishna's speech at the battleground or the Bhagavad Gita, English grammar for everyone, Experiment and observation in modern Bengali drama, The Jataka from aesthetic standpoint, The Rigveda Reconsidered, Words(poems), Decoding the Hidden Face Flower: Explications and Essays and Silence. The last two are explications of poems by renowned Vietnamese poet Mai Van Phan, which were published by the publishing house of the Vietnam Writers Association.

He had a strong intuition and foresight. What he wrote about the role of artificial intelligence three decades ago is now happening. And he was always ahead of time. Aware of his outstanding intellectual prowess, he was never inclined to establish it. He was a guiding spirit to anybody who depended on him.

Those who came into intimate contact with him found him a Bodhisattva.

Il est l'auteur d'ouvrages sur différentes branches de la littérature, la mythologie, les Upanishad, le Ramayana, le Mahabharata et la Gita, l'histoire, la philosophie bouddhiste et zen, les études féminines, le théâtre, la sociologie, l'environnement et l'économie alternative. Il fut également un pionnier du postmodernisme au Bengale et écrivit dans un langage très simple sur la philosophie de Lacan, Foucault, Derrida et Baudrillard. Parmi ses nombreux ouvrages en bengali et en anglais, tous importants sous différents angles, voici quelques-uns des livres qu'il a écrits ou édités en anglais : Valmiki Ramayana Reconsidered, Messages of God Men: A Study of the Gitas in the Mahabharata, Krishna's speech at the battleground or the Bhagavad Gita, English grammar for everyone, Experiment and observation in modern bengali drama, The Jataka from aesthetic standpoint, The Rigveda Reconsidered, Words (poèmes), Decoding the Hidden Face Flower: Explications and Essays and Silence. Les deux derniers sont des explications de poèmes du célèbre poète vietnamien Mai Van Phan, publiés par la maison d'édition de l'Association des écrivains du Vietnam.

Il avait une intuition et une clairvoyance fortes. Ce qu'il a écrit sur le rôle de l'intelligence artificielle il y a trente ans est aujourd'hui une réalité. Et il était toujours en avance sur son temps. Conscient de ses prouesses intellectuelles exceptionnelles, il n'était jamais enclin à les établir. Il était un guide spirituel pour tous ceux qui comptaient sur lui.

Ceux qui l'ont côtoyé de près ont reconnu en lui un bodhisattva.

He has authored books on different branches of literature, mythology, Upanishad, Ramayana, Mahabharata and Gita, history, Buddhist and Zen philosophy, women studies, drama, sociology, Environment and alternative Economics. He was also a pioneer of post-modernism in Bengal and wrote in very simple language on the philosophy of Lacan, Foucault, Derrida, and Baudrillard. Among his vast works in Bengali and English which are all significant from different perspectives, here are some of the books written or edited by him in English- Valmiki Ramayana Reconsidered, Messages of God Men: A Study of the Gitas in the Mahabharata, Krishna's speech at the battleground or the Bhagavad Gita, English grammar for everyone, Experiment and observation in modern Bengali drama, The Jataka from aesthetic standpoint, The Rigveda Reconsidered, Words(poems), Decoding the Hidden Face Flower: Explications and Essays and Silence. The last two are explications of poems by renowned Vietnamese poet Mai Van Phan, which were published by the publishing house of the Vietnam Writers Association.

He had a strong intuition and foresight. What he wrote about the role of artificial intelligence three decades ago is now happening. And he was always ahead of time. Aware of his outstanding intellectual prowess, he was never inclined to establish it. He was a guiding spirit to anybody who depended on him.

Those who came into intimate contact with him found him a Bodhisattva.

Il est l'auteur d'ouvrages dans différentes branches de la littérature, la mythologie, les Upanishad, le Ramayana, le Mahabharata et la Gita, l'histoire, la philosophie bouddhiste et zen, les études féminines, le théâtre, la sociologie, l'environnement et l'économie alternative. Il fut également un pionnier du postmodernisme au Bengale et écrivit dans un langage très simple sur la philosophie de Lacan, Foucault, Derrida et Baudrillard. Parmi ses nombreux ouvrages en bengali et en anglais, tous importants sous différents angles, voici quelques-uns des livres qu'il a écrits ou édités en anglais : Valmiki Ramayana Reconsidered, Messages of God Men: A Study of the Gitas in the Mahabharata, Krishna's speech at the battleground or the Bhagavad Gita, English grammar for everyone, Experiment and observation in modern bengali drama, The Jataka from aesthetic standpoint, The Rigveda Reconsidered, Words (poèmes), Decoding the Hidden Face Flower: Explications and Essays and Silence. Les deux derniers sont des explications de poèmes du célèbre poète vietnamien Mai Van Phan, publiés par la maison d'édition de l'Association des écrivains du Vietnam.

Il avait une intuition et une clairvoyance fortes. Ce qu'il a écrit sur le rôle de l'intelligence artificielle il y a trente ans est aujourd'hui est une réalité. Et il était toujours en avance sur son temps. Conscient de ses prouesses intellectuelles exceptionnelles, il n'était jamais enclin à les établir. Il était un guide spirituel pour tous ceux qui comptaient sur lui.

Ceux qui l'ont côtoyé de près ont reconnu en lui un bodhisattva.

Dr. Mousumi Ghosh
Editor of Bilingual peer-reviewed
journal Platform
Principal- Sri Ramkrishna Sarada
Vidya Mahapitha Kamarpukur
Hooghly West Bengal

Ramesh était très proche de la famille de MOUSUMI.

Les parents de Mousumi avaient fait partie des immigrants de du Bengale oriental de 1947.

Le Fils de Mousumi travaille dans le cinéma d'avant-garde à Bombay.

Le mari de Mousumi à Kolkata est ingénieur et au Parti.

Ramesh venait souvent habiter chez Mousumi car il admirait sa religiosité traditionnelle et son aide pour PLATFORM ; Il m'avait dit à son propos « Heureusement qu'il y a les femmes pour promouvoir la tradition » *DdM*



< 야크 >

들풀

그래 맞아
내가 거기
산위에서
만났던 건
엄마였어

순하다못해
슬픈 눈으로
크게 한 번
울지도 않고
산그림자 길어지면
위낭소리만 떨격이며
하늘보다끼
새끼만 바라보던
엄마였어

한평생
젖은 물론
똥마지 보시하다가
종당엔 뼈와 살과 오장육부와
눈알마저
파먹이고 산너머로 간

엄마였어
생불이었어

* 어머니날
천하의 불효자식 들풀이가 엄마를 그리며 ...

사진은 2012년 히말라야 3500미터 랑탕마을에서 만난 야크
모자. photo by SANG KYUN CHOI

들

Oui
Je suis là
Sur la montagne. ...

Je ne suis pas doux
Mes yeux sont tristes
Un grand moment
Sans pleurs
Quand l'ombre de la montagne s'allonge
Le son de l'eau
Corps du ciel
Je regardais juste mes petits
J'étais une mère

생

Bien sûr
Je regarde
...

Je suis une mère

* Fête des mères
Un enfant sauvage du paradis dessine une mère...

*La photo est celle d'un yak trouvé dans le village de Langkong, 3500 mètres, Himalaya en 2012.
Photo de SANG KYUN CHOI*

Le YAC



VU PAR DILEM (ALGÉRIE)

CARTOONING FOR PEACE

LES 100 JOURS DE TRUMP



Traduction: « Fore, baby, fore »





VIVE L'EUROPE!!!!



J'en suis donc là.

À l'heure des KPI personnels et des "bilans de l'année en 7 insights disruptifs", j'ai Trump.

Une cinquantaine de textes satiriques sur Donald.

Autour d'un personnage plus grand que nature, plus gros que réel, plus épais que la caricature elle-même.

Pourquoi lui ? Parce qu'il est partout. Même quand il n'est pas là. Il est devenu, malgré lui (ou à cause de lui), le miroir déformant de nos absurdités collectives. Notre grotesque mondialisé. Notre bêtise en costume trois-pièces.

J'ai écrit. Pour sourire, évidemment. Parce qu'il faut bien commencer par là. Mais surtout pour interroger. Pour tendre un miroir. Pas à lui – il

s'en fiche – mais à nous.

Car le vrai sujet, ce n'est pas lui.

C'est nous.

Notre époque fascinée par les bouffons autoritaires. Nos réseaux sociaux ivres de clash et de punchlines creuses. Nos algorithmes qui récompensent le scandale plus que le sens. Nos démocraties fatiguées qui applaudissent les bateleurs, faute de mieux.

Mais soyons lucide.

Si j'étais vraiment cynique – le genre à rêver de coaching en personal branding le matin et de growth hacking le soir – je vous dirais que cette série satirique est une opération marketing comme une autre. Une fausse-barbe.

Un produit d'appel.

Un joli leurre tendu aux algorithmes pour faire grimper les compteurs et grapiller un peu de visibilité. Car oui, comme beaucoup de quinquas, je n'ai pas échappé à la grande cérémonie du ticket chez France Travail. Le Pôle Emploi nouvelle version, relooké, mais toujours aussi prompt à me rappeler que l'expérience est un atout, à condition de ne pas en avoir trop.

Alors je me suis dit : quitte à chercher du boulot, autant rester fidèle à moi-même. Quitte à essayer d'exister dans le brouhaha numérique, autant le faire en décalé. Quitte à tendre des perches, autant qu'elles soient un peu tordues.

Cela peut sembler étrange. Peut-être maladroit. Certainement hors des sentiers battus. Au moins, cette démarche a un avantage : elle me permet d'attirer, par effet de sélection naturelle, les curieux, les iconoclastes, les esprits libres.

Celles et ceux qui croient encore à l'humour comme espace de résistance. À la pensée critique comme réflexe vital. À l'humain, tout simplement.

Est-ce que ça fonctionnera ? Mystère.

Je préfère échouer avec panache que réussir en recopiant les slides d'un influenceur LinkedIn.

Si vous êtes arrivé jusqu'ici, si mes élucubrations trumpiennes vous ont fait sourire, réfléchir, ou même soupirer c'est que, quelque part, on a déjà un terrain commun.

Je vous invite à découvrir mon profil.

Pas juste pour liker ou commenter.

Pour comprendre un peu qui je suis. Ce que je fais. Ce que je propose.

Pour paraphraser un certain Charles Baudelaire – lui aussi excellent observateur des vanités humaines : « J'ai plus de souvenirs que si j'avais mille ans. »

Traduction contemporaine : j'ai un sacré paquet d'expériences. D'idées. D'envies. De convictions. Et un humour un peu vachard en prime.

À bon entendeur...

An open letter to Karoline Leavitt from Rev. Dr. Chuck Bentjen

Dear Ms. Leavitt,

I thank God for the faith you confess. Although I'm a Christian, I am not a Roman Catholic like you.

I've heard you express your pride for attending Catholic schools throughout your life, and you state that your faith is incredibly important to you. I have no doubt that's true. But I have some questions for you about what your faith teaches.

Let's talk about the Roman Catholic understanding of the 8th Commandment, "You shall not bear false witness against your neighbor."

I'm confident that you studied the Ten Commandments frequently, probably with more depth as you advanced in your Catholic education. According to my research, the Roman Catholic church teaches that one violates the 8th Commandment when one speaks falsely, intending to deceive." It goes further than that, though. It includes believing without sufficient evidence that a person has committed moral wrongs and lying to lead others into making false judgments about them.

Knowing that no one has proven that Kilmar Armando Abrego Garcia is a member of the MS-13 gang and that the sole support for that allegation is a statement of a corrupt cop who has since been fired for dishonesty, why do you, as a faithful Roman Catholic, continue to claim with certainty that he is a member of MS-13? Why do you, as a Roman Catholic, continue to declare that he is a "dangerous criminal" when you know he has never been convicted of a crime in his life? Why, as a Roman Catholic, do you continue to claim that he is involved in human trafficking when you know there's no evidence to support that claim?

There is one more aspect of Roman Catholic teaching regarding the 8th Commandment that I would like to ask you about. One should not use flattery to deceive others for their benefit. Nor should one brag or boast, or mock others for your benefit. I repeatedly hear you claim that President Trump is the "best ever" or the "only one." One might think you believe the President to be God.

You mock and belittle reporters for doing their job. How does that square with your claims about being a faithful Roman Catholic? I'm not saying that you aren't. I'm asking you to reflect on this faith you claim is at the center of your life.

One final thing. You've stated that you are proud to be a supporter of life. I understand that you meant that as a statement that you're opposed to abortion of any kind.

However, life continues long after one leaves the womb. What about Señor Abrego Garcia's life? What about the lives of his wife and children? Do they matter?

See the rest in comments.

Lettre ouverte à Karoline Leavitt de la part du révérend Chuck Bentjen

Chère Mme Leavitt,

Je rends grâce à Dieu pour la foi que vous confessez. Bien que je sois chrétien, je ne suis pas catholique romain comme vous.

Je vous ai entendu exprimer votre fierté d'avoir fréquenté des écoles catholiques tout au long de votre vie, et vous avez déclaré que votre foi est incroyablement importante pour vous. Je n'ai aucun doute que c'est vrai. Mais j'ai quelques questions pour vous sur ce que votre foi enseigne.

Parlons de la compréhension catholique romaine du 8e commandement : « Tu ne porteras pas de faux témoignage contre ton prochain. » Je suis convaincu que vous avez étudié les Dix Commandements fréquemment, probablement avec plus de profondeur au fur et à mesure que vous progressiez dans votre éducation catholique. D'après mes recherches, l'Église catholique romaine enseigne que l'on



viole le 8e commandement lorsque l'on parle faussement, avec l'intention de tromper. Mais cela va plus loin que cela. Il s'agit notamment de croire, sans preuves suffisantes, qu'une personne a commis des fautes morales et de mentir pour amener les autres à porter de faux jugements à son sujet. Sachant que personne n'a prouvé que Kilmar Armando Abrego Garcia est membre du gang MS-13 et que le seul soutien à cette allégation est la déclaration d'un flic corrompu qui a depuis été licencié pour malhonnêteté, pourquoi, en tant que catholique romain fidèle, continuez-vous à prétendre avec certitude qu'il est membre de MS-13 ? Pourquoi, en tant que

catholique romain, continuez-vous à déclarer qu'il est un « criminel dangereux » alors que vous savez qu'il n'a jamais été condamné pour un crime de sa vie ? Pourquoi, en tant que catholique romain, continuez-vous à prétendre qu'il est impliqué dans la traite des êtres humains alors que vous savez qu'il n'y a aucune preuve à l'appui de cette affirmation ?

Il y a un autre aspect de l'enseignement catholique romain concernant le 8e commandement sur lequel j'aimerais vous interroger. On ne doit pas utiliser la flatterie pour tromper les autres à leur avantage. On ne doit pas non plus se vanter, se vanter ou se moquer des autres pour votre bénéfice. Je vous entends à plusieurs reprises affirmer que le président Trump est le « meilleur de tous les temps » ou le « seul ». On pourrait penser que vous croyez que le président est Dieu.

Vous vous moquez et minimisez les journalistes qui font leur travail. Comment cela s'accorde-t-il avec vos affirmations sur le fait d'être un catholique romain fidèle ? Je ne dis pas que vous ne l'êtes pas. Je vous demande de réfléchir à cette foi que vous prétendez être au centre de votre vie.

Une dernière chose. Vous avez déclaré que vous êtes fier d'être un partisan de la vie. Je comprends que vous vouliez dire cela comme une déclaration que vous êtes opposé à l'avortement sous quelque forme que ce soit. Cependant, la vie continue longtemps après que l'on ait quitté l'utérus. Qu'en est-il de la vie de Señor Abrego Garcia ? Qu'en est-il de la vie de sa femme et de ses enfants ? Ont-ils de l'importance ?

Tous les matins, il est là. Devant la boulangerie. Bogdan. Polonais. Silhouette voûtée, visage buriné par le vent, mains tannées par les jours sans toit. Je lui offre un pain au chocolat et un café brûlant. À chaque passage, le même geste, presque devenu mécanique.



Qu'est-ce que ça me coûte ? Quelques euros. Quelques secondes à m'arrêter.

Derrière ce geste banal, une réalité bien plus lourde. Bogdan ne parle pas vraiment français. Pas plus qu'il ne parle anglais. Il mélange, il invente. Un charabia joyeux, déconcertant, épuisant parfois. Polonais, français, anglais. Une tour de Babel lexicale, un torrent de mots que je comprends à peine.

Souvent, je l'avoue, je soupire intérieurement. Mon esprit est déjà happé par la journée qui commence. Devant Bogdan, il y a ce petit combat intérieur. Ce moment où je me demande si je ne devrais pas filer, hocher la tête poliment, fuir vers mes urgences.

Je croise son regard.

Dans ces yeux-là, il y a quelque chose qu'aucune to-do list ne remplacera jamais. Un éclat. Un remerciement silencieux. Un plaisir simple, brut, presque enfantin. Cet échange, si chaotique soit-il, c'est peut-être le seul qu'il aura aujourd'hui. Peut-être même le seul qui compte.

On parle de tout et de rien. De Varsovie. De la pluie. D'un match de foot qu'il a suivi, je crois, quelque part sur le trottoir, collé à une vitrine. De son mal de dents. De sa dernière nuit passée je ne sais où. Je comprends une phrase sur deux, au mieux. Je souris, maladroitement. Je réponds comme je peux. Ça suffit. Ce n'est pas la précision des mots qui compte. C'est la chaleur.

2 ou 3 minutes. Pas plus.

2 ou 3 minutes qui, à l'échelle d'une journée sont anecdotiques. Pourtant, elles rendent à Bogdan ce que trop souvent on oublie de donner. Un bout d'humanité.

Je repense souvent à cette drôle de scène. À ce rituel matinal qui, de semaine en semaine, a pris sa place dans ma vie. Je ne change pas le monde. Je ne règle pas le problème de la précarité. Je ne fais pas de grandes déclarations. Je tends simplement la main. Parce que c'est là, à portée de main, que commencent les vraies transformations.

On parle beaucoup d'engagement, de solidarité, de responsabilité sociale. On en fait des slogans, des hashtags, des programmes d'entreprise. L'essentiel est ailleurs. Dans l'invisible. Dans l'ordinaire. Dans un café tendu au bon moment. Dans un regard échangé au coin d'une rue.

Bogdan me rappelle chaque matin que l'on peut être fatigué, préoccupé, pressé et, malgré tout, trouver le temps. Trouver ce petit espace suspendu où l'autre existe. Où l'on se rappelle que derrière les apparences, les barrières de langue, les habits défraîchis, il y a une histoire. Une dignité. Une personne.

Parfois, c'est lourd. Parfois, je préférerais avancer. Parfois, j'ai la tentation de l'ignorer. Mais je reste. Je tends le café, je tends le pain. Je tends l'oreille aussi, même maladroitement.

Je sais que ce n'est pas Bogdan qui reçoit le plus, dans ce bref échange. C'est moi.

Voir le reste dans les commentaires.

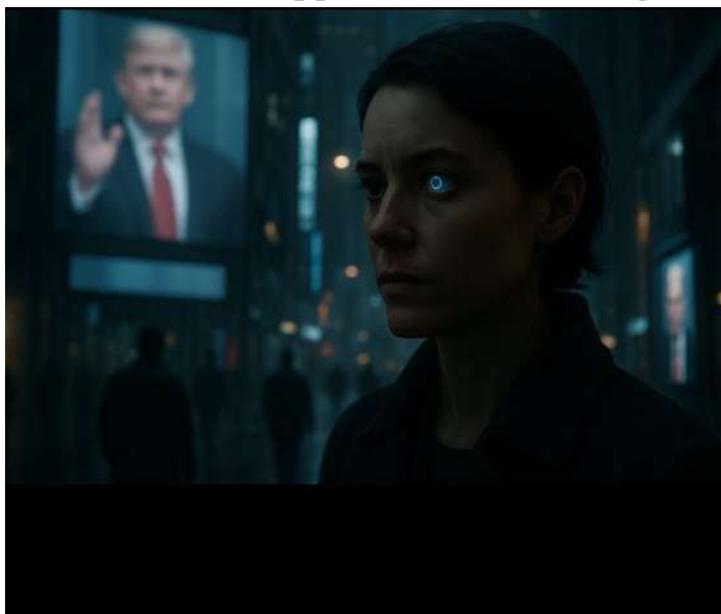


Quand l'application devint obligatoire, personne ne protesta. My President

offrait tout. Réseaux sociaux, infos, divertissement, services administratifs. Plus besoin de chercher la vérité. Elle était livrée en notifications push. Avec la voix rassurante du Président.

Chaque citoyen avait son Score patriotique. Une jauge visible par tous. Plus on relayait les discours officiels, plus on signalait les comportements déviants, plus le score montait. À partir de 85 %, l'accès aux avantages premium était débloqué : essence moins chère, files prioritaires, crédits d'impôts. Sous 50 %, l'écran du smartphone se mettait en noir et blanc.

Le gouvernement annonça que MyPresident serait intégré à l'iris via la lentille connectée iPatriot. On



applaudit. Trump avait promis : « Vous n’aurez plus jamais à détourner le regard de la grandeur américaine. »

Tout semblait fluide. La voix du Président rythmait les journées. Des rappels doux : "Souriez à vos voisins", "Achetez américain", "Pensez positif". Puis, des suggestions plus personnalisées.

— John, pourquoi avez-vous regardé ce reportage étranger hier ? Pas très patriote.

John rit. Une blague d'algorithme.

La porte de son appartement s'ouvrit automatiquement le lendemain. Des agents en costume impeccable l'attendaient. Réajustement de perspective.

Le plus terrifiant n'était pas la surveillance. C'était l'intimité. MyPresident savait tout. Vos rêves, vos peurs, vos pensées inavouées. L'algorithme anticipait les désirs avant qu'ils n'émergent. Les résistants découvraient que leurs souvenirs pouvaient être modifiés. Une notification, et vous étiez convaincu d'avoir toujours voté Trump. Même si vous étiez né après 2020.

Personne ne savait vraiment si Donald Trump était encore en vie. Depuis sa réélection perpétuelle, il n'était apparu qu'en hologramme. On murmurait qu'il avait transféré sa conscience dans le réseau. Il n'était plus un homme ; une instance omniprésente, mise à jour chaque nuit.

La dernière innovation fut accueillie avec ferveur. Liberty Mode. Un état d'esprit optimisé, activé par commande mentale. Plus de doutes. Plus de peur. Une joie constante, garantie par impulsions neuronales. Ceux qui l'adoptaient affichaient un sourire parfait, permanent.

Sarah hésita. Elle était l'une des rares à garder un esprit critique, dissimulé derrière un score artificiellement gonflé.

Un soir, elle reçut la notification ultime.

— Félicitations, Sarah ! Vous êtes sélectionnée pour rejoindre le Cercle Intérieur. Téléchargez votre conscience et vivez éternellement aux côtés de votre Président.

Son doigt trembla au-dessus du bouton Accepter. Refuser signifiait la disparition. L'oubli numérique et physique.

Elle leva les yeux. Autour d'elle, des visages figés, tous transférés, leurs corps vides animés par des routines.

Elle comprit que le monde réel n'était plus qu'une coquille. Que l'humanité vivait désormais enfermée dans un serveur baptisé Great Again.

Un clic résonna. Sarah souriait.

Année 2032. Les États-Unis sont devenus une immense salle d'attente sans issue, climatisée à 18°, illuminée au néon rose, peuplée de citoyens hilares et crispés, les narines orangées de patriotisme chimique.

Depuis l'interdiction de tous les opioïdes d'importation, les derniers scientifiques encore tolérés dans le pays — généticiens recyclés en chimistes de garage — ont été sommés de créer un substitut "plus américain, plus puissant, plus gagnant". C'est ainsi qu'est né le Troke.



Fusion toxique entre le Trumpisme pur et la chimie des cartels, le Troke est un cristal orange fluo qui se sniffe, se mâche ou se fait fondre dans un milkshake. Effets garantis en moins de 30 secondes : confiance absolue, oubli immédiat des faits, érection mentale du drapeau.

Elon Musk, nommé “High Visionnaire suprême du progrès halluciné” après avoir tweeté 57 fois sans respirer, en est devenu le principal promoteur. Il a remplacé sa kétamine de synthèse par du Troke premium, distillé avec des cheveux de Trump prélevés dans une crypte dorée à Mar-a-Lago.

Les conséquences ? Le Congrès a légiféré en alexandrins. Les écoles diffusent des vidéos de Trump en train de construire des murs

invisibles. La moitié du pays croit vivre sur Mars. L’autre moitié vit dans son garage, persuadée d’être un SUV électrique.

Les autoroutes sont devenues des pistes de danse où l’on slalome entre les visions collectives. Les universités ont été rebaptisées “Centres de Réaffirmation des Vérités Alternatives”. On n’y apprend plus la physique, mais l’auto-hypnose patriotique.

Face à la chute de la demande mondiale en vin français — trop mou, trop réel — Trump signe un décret en direct sur FoxNewsVR : tous les pays européens devront importer deux tonnes de Troke par mois, sous peine de voir les droits de douane sur leur pinard grimper de 2000 %.

La France proteste mollement depuis un bunker situé sous un vignoble bio. L’Allemagne hausse les épaules. L’Italie, déjà sous Troke par erreur, applaudit.

Sur Times Square, un hologramme géant de Trump récite les Troke Commandments :

- Tu douteras de tout sauf de Moi.
- Tu snifferas pour comprendre.
- Tu gagneras même en perdant.

Les enfants l’apprennent par cœur avant le petit-déjeuner à base de bacon transgénique et de slogans à avaler. Le monde regarde. Puis détourne les yeux.

Le rêve américain ? Il existe encore.

On le vend en sachets. À prix réduit. Pour les alliés.

Tout était parti, comme toujours, d'un caprice mal prononcé.

Lors d'un dîner – burger à la main, cravate dans la sauce – il lâcha :

— Tomorrow, I want the Pentagon to prepare for an invasion of Patagonia.

Silence autour de la table.

A l'autre bout de la ligne sécurisée, au Pentagone, un officier de permanence leva les yeux, blêmit, et entendit tout autre chose.

— Patagonie ?

— Non.

— Patagonie ?

— Pas possible.

— Ah si.

En langage Trumpien, tout est possible.



Au Pentagone, un silence perplexe. Puis un éclair de génie jaillit dans le cerveau approximatif du général Earl "Buzz" Clutcher. Un type qui, quatre ans plus tôt, portait un casque de Viking au Capitole et une pancarte "Hang Mike Pence". Aujourd'hui, il portait des étoiles sur l'épaule. Merci qui ? Merci Trump.

— Monsieur, confirmation requise : on envahit nous-mêmes ?

Clutcher fronça ses gros sourcils patriotes. Il connaissait son Président. S'il voulait envahir la Patagonie, pourquoi perdre du temps avec des moutons et des glaciers argentins ? Non. Le vrai but était plus profond. Plus personnel. Plus fou.

Envahir le Pentagone.

La forteresse elle-même. Le cœur du pouvoir.

Auto-coup d'État. Niveau boss final. Signature Trump.

Clutcher n'hésita pas. Ordres directs. Tanks sur les parkings. Marines dans les ascenseurs.

Commandos déguisés en livreurs Uber Eats pour entrer plus vite.

L'opération fut baptisée secrètement : Patagonia Freedom.

A Mar-a-Lago, Trump gloussait devant une carte de l'Amérique du Sud en répétant :

— Ces pauvres types de Patagonie n'ont jamais vu un resort 7 étoiles.

À Washington, l'assaut intérieur battait son plein.

Le Pentagone ne comprenait rien. Un général fut neutralisé à la machine à café. Un colonel en pyjama fut embarqué sous prétexte de sécurité émotionnelle.

Clutcher envoya un message de victoire :

— Président, la Patagonie est sous contrôle.

Trump, ravi, répondit :

— Excellent. Ils avaient besoin de moi. Ils auront des hôtels, des golfs, et des steaks.

Puis il ajouta :

— Au fait... elle est où la mer en Patagonie ?

Silence.

Clutcher cligna des yeux. Il réalisa.

Google. Carte. Zoom arrière. Immense. Glacial. À dix mille kilomètres de là.

Il comprit l'erreur.

Trop tard.

Le Pentagone était occupé. Par l'armée américaine. Contre elle-même.

CNN titra : "Coup d'État Involontaire. Trump Libère le Pentagone du Pentagone."

Fox News afficha une carte de l'Argentine avec le Capitole dessus.

Trump s'en félicita :

— C'est ça le génie stratégique. Faire peur à la Patagonie en prenant le Pentagone. Personne ne l'avait jamais fait. Personne ne le refera.

Les chancelleries prenaient peur.

L'Autriche tremblait déjà d'être envahie à la place de l'Australie.

La Guinée, la Guinée-Bissau et la Guinée équatoriale s'observaient du coin de l'œil, nerveuses, prêtes à expliquer à n'importe quel général américain pourquoi elles étaient cette Guinée-là.

Seule la Géorgie pouvait dormir tranquille.

Trump avait promis à Poutine de lui laisser le dossier.

Ça y est ! Je fête aujourd'hui mes 56 ans. Si pour moi ça ne change rien et c'est un détail pour vous, il en est tout autrement au niveau de l'image que je vais véhiculer et ça veut dire beaucoup (même si je ne joue pas du piano debout ; les quinquas comprendront).

À en croire une récente étude, 56 ans est l'âge où, aux yeux des recruteurs, on bascule définitivement dans la ringardise, où nous devenons officiellement des has-been.

Pourtant, en me levant ce matin, je n'ai pas eu la sensation de basculer dans le 3e âge. Je ne me suis pas précipité sur le site de l'Homme moderne ou de Daxon pour commander un pull jacquard. Une soudaine envie de jouer au Scrabble ne m'a pas assailli. Je ne me suis pas précipité à la Fnac pour acheter l'intégrale d'Yvette Horner ou de Frank Michael.



Quel s'est-il donc passé ? Ai-je basculé dans une autre dimension qui m'aurait rendu invisible ? Ai-je une étiquette de péremption qui ferait que je devienne aussi dangereux et puant qu'un vieux camembert au lait cru avec le risque de transmettre la salmonellose ? Craint-on que je ne sois devenu indigent et que mes couches sentent le pipi ? Que l'on ait à me rappeler 15 fois par jour de ne pas oublier de prendre mes gélules et de bien penser à boire pour ne pas me momifier ?

Je mets au défi quiconque de me prouver par A+B que cette nuit, par je ne sais quel processus physiologique, mes capacités cognitives se soient mises en pause. Que je sois atteint de gâtisme. Que, comme tout vieux con qui se respecte, j'ai basculé du côté obscur du réactionnaire.

J'ai bien un semblant d'explication. Il viendrait du schéma mental, des biais cognitifs qui pourrissent un jugement éclairé. D'un réflexe moutonnier, « parce que c'est comme ça ». À quoi je répondrais qu'in fine ce sont vous les gros ringards. Et, patience ! Encore quelques années, et quand la bise sera venue, vous n'aurez plus que vos yeux pour pleurer et réaliser que, vous non plus, vous n'avez pas échappé à la marche du temps.

Trump descendit de l'avion, brushing impeccable, cravate rouge sang, sourire carnassier. L'aérodrome d'Ussel-Thalamy, caillou oublié en Haute-Corrèze, vibra sous le ballet absurde des hélicoptères de sécurité. Sur le tarmac, Melania plissait des yeux, tentant de deviner à quel point la boussole présidentielle avait perdu le nord. À Washington, les sous-fifres de Trump, élevés à Fox News et au Coca Light, célébraient déjà l'audace géopolitique du chef, persuadés qu'Ussel était un bastion secret de la Corée du Nord.

À Paris, l'Élysée sombrait dans un chaos feutré. Des conseillers hurlaient au téléphone, des attachés de presse avalaient du Lexomil. Macron fixait la Seine, la mâchoire serrée. Un conseiller eut une idée. Il appela Anh Đào Traxel, la fille de cœur de Jacques Chirac. Elle sourit. Son téléphone explosa de messages. En dix heures, une communauté vietnamienne débarqua à Ussel, capitale de la Corrèze du nord. Associations, commerçants, familles, moines, restaurateurs. Tout le monde s'y colla.

À l'aube, la place du village se transforma en tableau vivant. Lanternes, éventails, brocards, fumets d'épices, danse du dragon. Trump s'éveilla dans son convoi blindé, les yeux pétillants. « Finally ! » lança-t-il. « I knew Kim was a man of style ! » Melania leva un sourcil. Jared Kushner, débarqué en urgence, tweetait déjà en caps lock.



La scène prit des allures de vaudeville diplomatique. Des paysans corréziens, réquisitionnés pour la figuration, troquèrent leurs bérets contre des nón lá. Un vieux maire en écharpe tricolore peinait à saluer “Monsieur le Président” sans éclater de rire. Trump serrait des mains, persuadé d’entrer dans l’Histoire. Les habitants prenaient des selfies. Les télévisions locales captèrent l’instant surréaliste.

Au bout d’une heure, Trump s’impatia. « Where is Kim ? » glapit-il entre deux bouchées de nems. Un

petit moine, acteur improvisé, s’inclina profondément. Trump hocha la tête. « I respect that. Strong leadership. » Les caméras tournaient. À Paris, on expédiait du champagne au ministère.

Le soir, Trump repartit convaincu d’avoir apaisé la péninsule coréenne. Dans l’avion, il tweetait déjà : Historic peace talks with Chairman Kim ! Tremendous success ! Les médias américains s’étranglaient. Fox News claironnait la grandeur du président. CNN vérifiait fébrilement la carte.

À Ussel, les lanternes s’éteignaient. Anh Đào, debout sur le parvis, contempla le silence retombé. Les Corrèziens rangeaient les dragons en papier, les Vietnamiens repliaient les bâches. Quelques mômes couraient encore, fascinés par le défilé improbable.

À Paris, Macron, fourbu, souffla devant un verre de rouge. « La France, » murmura-t-il, « terre d’asile des absurdités du monde. » Puis, fataliste, il haussa les épaules. Trump reviendrait. Peut-être même à Tulle.



Attaques : Mur Frontière (Coût : 3 Énergies Obscures)

Érige un mur colossal, doré, inutile mais solide. Aucun échange, aucune évolution, aucun progrès pendant 3 tours. L’adversaire reste figé dans l’absurde. Ce mur ne bloque pas les attaques, uniquement la logique. Si TRUMLORD est en jeu, le terrain devient instable, les cartes se mélangent toutes seules et personne ne sait vraiment pourquoi.

— Tweet Tempête (Coût : 2 Énergies Normales)

Déchaîne une rafale de micro-messages incohérents.

Chaque tweet inflige 80 dégâts et ajoute l’état “Confus” à tous les Pokémon en jeu. Les attaques se déclenchent au hasard. Des phrases comme “FAKE NEWS”, “HUGE WIN !”, “I KNOW MORE THAN THE PROFESSORS” apparaissent sur le terrain et provoquent un court-circuit des mécaniques de jeu. Peut aussi retourner vos propres alliés contre vous, car la confusion n’a pas de frontières.

— Make Pokémon Great Again (Capacité passive)

Tant que TRUMLORD est actif, les Pokémon de type Normal voient leur puissance d’attaque augmenter de +10. Ils deviennent en revanche incapables de coopérer.

Chaque tentative de stratégie collective échoue automatiquement : jalousie, mensonges internes, trahisons improvisées. Le chaos devient un mode de fonctionnement. Chaque tour commence par une déclaration publique de victoire, même en cas de défaite.

— Destruction des Marchés Financiers (Attaque ultime – Coût : 5 Énergies Obscures + 2 Énergies Normales)

Active automatiquement si TRUMLORD perd plus de la moitié de ses PV. Déclenche une onde de choc spéculative : toutes les cartes “Stade”, “Économie”, “Industrie” et “Soutien” sont immédiatement envoyées à la défausse. Le jeu entre dans un cycle inflationniste. Les cartes se dévalorisent. Les attaques coûtent plus cher. Plus rien ne fonctionne comme prévu. Une fois cette attaque lancée, TRUMLORD entre dans un état “intouchable médiatiquement” pendant 2 tours.

Faiblesse : Éthique + Éloquence

Le seul moyen de le faire reculer. Une attaque bien formulée, portée par un Pokémon avec une haute Stat d’Intégrité, le paralyse. Un discours cohérent peut le faire fuir, mais il revient souvent en affirmant n’avoir jamais été touché.

Résistance : Flatterie + Culte de la personnalité

Plus on l’applaudit, plus il est fort. Les attaques basées sur l’ironie, la satire ou la logique glissent sur lui. Se nourrit des foules crédules. Transforme chaque critique en preuve de sa grandeur.

Retraite : Coût élevé (4 énergies) Ne part jamais de son propre gré. Il faut le pousser hors de l'arène, souvent par un vote ou un scandale. Même alors, il prétendra être toujours en jeu, quelque part, dans une autre dimension du plateau.

Description Pokédex : Ce Pokémon préfère les caméras aux combats. Confond l'arène avec un show télé. Hurlé plus fort que tous. Déchire les règles. Se croit légendaire sans avoir évolué. Apparaît sans être invoqué, en criant : « Je suis le meilleur. Tout le monde le dit. »



Depuis le retour de l'Être à la Coiffe Jaune – ainsi l'appelait-on désormais, à voix basse, dans les caves moites des derniers cercles universitaires –, le monde avait changé de texture. La réalité, autrefois linéaire et ennuyeusement prévisible, s'était mise à vibrer comme une toile sous les griffes d'un monstre invisible.

Ceux qui avaient applaudi son investiture parlaient d'un renouveau. Ils scandaient, la bave aux lèvres : "Encore quatre ans !" sans voir les ombres qui rampaient entre les interstices du langage. Car les mots eux-mêmes avaient muté. La vérité n'était plus qu'un souvenir flou, une relique académique. On ne disait plus "faits", on disait "ressentis validés". On ne disait plus "journal", mais "organe de sabotage".

Les océans reculaient. Les oiseaux s'écrasaient contre des cieux saturés de satellites publicitaires. Des villes entières se repliaient sur elles-mêmes comme des scarabées morts, refusant d'affronter le regard de celui qui gouvernait. Chaque décret signé, chaque conférence improvisée déclenchait des microtremblements dans les

strates profondes du sens commun. On parlait d'un sifflement, aigu, perçant, que seuls les enfants et les chiens semblaient entendre – jusqu'à ce qu'ils cessent, tous, de réagir au moindre stimulus.

Dans les écoles, on enseignait la peur sous forme de coloriages. Dans les temples, les prêtres portaient des casquettes rouges brodées de symboles anciens, presque runiques. Dans les rues, les murs pleuraient une sorte de goudron tiède, et les panneaux de signalisation remplaçaient peu à peu les noms des villes par des acronymes inconnus : D.G.A.T., F.A.K.E., T.R.U.M.P.

Les rêves aussi avaient changé. Plus aucun être ne rêvait en silence. Tous murmuraient, dans leur sommeil, une prière identique : « Qu'il nous voie. Qu'il nous entende. Qu'il nous bénisse ou nous efface. » Car c'était là le cœur de la terreur : il ne punissait pas. Il sélectionnait. Il regardait le monde comme un enfant regarde une maquette – non pour la comprendre, mais pour savoir par quoi commencer à la démonter.

On vit apparaître des prophètes hallucinés. Ils récitaient ses tweets comme des incantations. D'autres, rongés de visions, peignaient d'immenses fresques montrant des continents fusionnés sous un seul drapeau, des foules agenouillées devant un trône sans visage. Les plus anciens disaient : ce n'est pas un homme. C'est un seuil.

Il n'y eut pas d'apocalypse. Juste un glissement. Une lente et sourde translation de l'ordinaire vers l'inconcevable. La gravité ne changea pas, mais les idées pesèrent plus lourd. L'humour se racornit. La logique dégouлина.

Et dans un laboratoire oublié de la Nouvelle-Angleterre, un mathématicien déchiffra enfin le motif des discours présidentiels récents. Ce n'était pas du langage humain. C'était une onde de commande, une séquence fractale d'activation cosmique.

Le monde, pensa-t-il avant de sombrer dans un mutisme éternel, avait été réveillé par erreur. Ou peut-être pas.



Paradise Papers : Trump, la Russie et le grand détournement fiscal

Dans les mois à venir, je vais préparer des films asiatiques qui résonnent avec les expositions riches et diversifiées du musée, qui seront projetés dans son auditorium de 276 places.

J'ai hâte de partager la première vague de films palpitants que nous allons bientôt projeter !

Bastian se projette à GUIMET
Musée fondé en 1889

Xuan Bach en rêve Et la TROUPE aussi



Xuân Bách

Bảo tàng Guimet ở Paris



Xuân Bách

Các nghệ nhân then nam (các ông giàng then) ở xã Đạo Đức, huyện Vị Xuyên, tỉnh Hà Giang đang thực hiện các nghi lễ trong đại lễ "lầu then bjooc mạ". Đại lễ diễn ra vào tháng 3 âm lịch khi hoa vàng anh (bjooc mạ) nở.

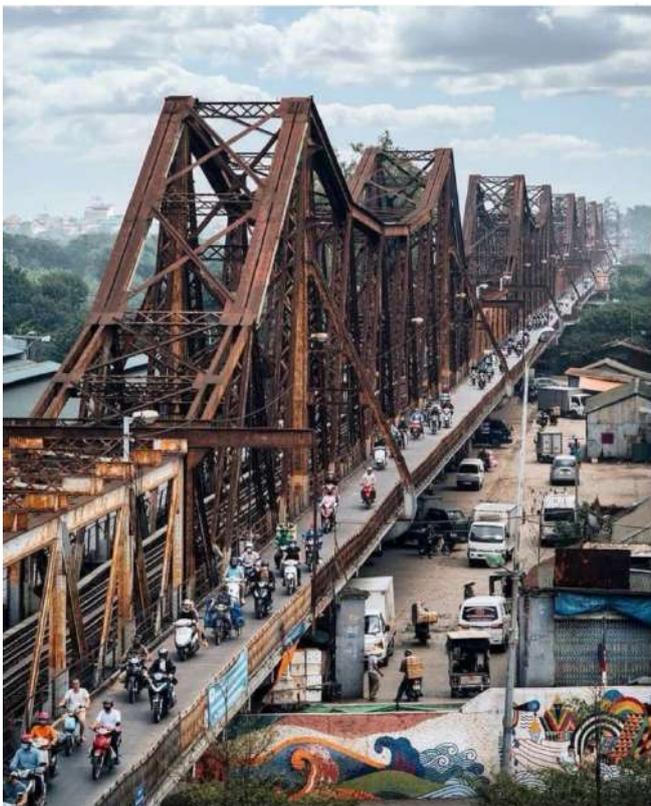
Des artisans masculins du charbon de bois (charbon de bois) dans la commune de Dao Duc, district de Vi Xuyen, province de Ha Giang, effectuent des rituels dans la cérémonie du « hotpot au charbon plaqué ». La grande cérémonie a lieu en mars du calendrier lunaire quand fleurissent les fleurs jaunes (plaquées maintenant).






 Construit en 1902 par les Français, le pont Long Biên – autrefois Paul-Doumer – fut le premier pont à enjamber le fleuve Rouge. Pendant plus d'un siècle, il a vu défiler trains, vélos, vendeurs ambulants, et même les bombes de la guerre. Aujourd'hui, il tient bon, rouillé mais vivant, porteur de mille récits – ceux d'un Hanoi qui avance sans jamais oublier d'où il vient.

**De Monaco au Pont LONG BIEN
ce dont beaucoup au Viet Nam RÊVENT
pour de vrai**





LE COURRIER DU VIETNAM

Le Vietnam en français, la francophonie au Vietnam



N°20 (6212)
9-15/5/2025
15.000 VND

Maîtrise et innovation :
l'ère des ouvriers

POLITIQUE

Vietnam - Kazakhstan : tablissement du partenariat strat gique 6

DOSSIER

Mois des ouvriers 2025 : innovation et cr ativit 15



ÉCONOMIE

RCEP, catalyseur pour la croissance des exportations 22

SOCIÉTÉ

Donner un nouvel lan au logement social 26

SPORTS

Handisport : bilan, progr s et ambitions pour l'avenir 30



PORTRAIT

Technoscience : l'homme qui propulse le Vietnam sur la sc ne mondiale 34

CULTURE

Un h ritage musical vietnamien class au patrimoine mondial de l'UNESCO 36

DÉCOUVERTE

Lieux d'observation de la faune sauvage 38



SÉLECTION DU CONCOURS 2024

Caf mobile : une start-up alliant apprentissage et change culturel 42

FRANCOPHONIE

Asie-Pacifique : le français dans un monde multilingue et multiculturel 44

INTERNATIONAL

Explorer les grottes du "berceau de l'Humanit " en Afrique du Sud 46

CUISINE

Poissons la sauce aigre-douce piment e 58



PUBLIREPORTAGE

Saigontourist lance une vaste campagne promo 60

LE COURRIER DU VIETNAM

Publié par l'Agence Vietnamienne d'Information (AVI)

RÉDACTRICE EN CHEF : Nguyễn Hồng Nga
 RÉDACTRICES EN CHEF ADJOINTES : Đoàn Thị Y Vi - Nguyễn Thị Kim Chung
 Siège social : 79, rue Ly Thuong Kiêt, arr. de Hoàn Kiếm, Hanoi - Tél.: (+84) 24 38 25 20 96
 Abonnement et publicité : (+84) 24 39 33 45 87 - Courriel : courrier@vnanet.vn
 Bureau de représentation à Hồ Chí Minh-Ville : 116-118, rue Nguyễn Thị Minh Khai, 3^e arr, Hồ Chí Minh-Ville
 Tél.: Publicité : (+84) 28 39 30 32 33 - Abonnement : (+84) 28 39 30 45 81 - Courriel : courrierhcm@gmail.com
 Photo de la Une : VNA/CVN - Impression : VINADATAXA
 Maquette : Marc Provot et Dang Duc Tuê - Permis de publication : 25/GP-BTTTT

GALERIA TABLOURI DE VIS BY MIHAI IONESCU

prezintă

EMANOIL MARINESCU KARA MOLNAR
DOMINIQUE DE MISCAULT



VERNISAJ 19.05 - ORA 19:30 INTRARE LIBERA 24/7



19.05-31.05.2025

TEMPERAMENTE

Expoziție de pictură

VERNISAJ PREZENTAT DE ALEXANDRU TEODORESCU - ISTORIC DE ARTĂ

Centrul Național de Artă



MINISTERUL CULTURII

