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Le Pont de Tuiles situ¢ dans la commune de Thuy Thanh, a environ 8 km du centre-
ville de Hué, province de Thua Thién-Hué (Centre) vers I’Est, Thanh Toan est I’un des plus vieux
ponts a toiture en tuiles du pays.
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Ce pont en arc fut construit en 1776 sous le régne du roi L& Hién Tong (1717-1786) par Tran Thi
Dao, I’épouse d’un grand mandarin qui aidait les villageois des alentours. Il se distingue par sa
structure en bois avec des tuiles yin et yang (ngoi thanh luu Iy ou ngodi dm duong en vietnamien)
selon le style architectural nommé “au-dessus de la maison, sous le pont” (trén nha, duoi cau).

Le pont a toiture en tuiles de Thanh Toan a été reconnu “site national” en 1990. 11 est aujourd’hui une
destination de choix pour les touristes a la recherche de calme et de sérénité dans la campagne de
Hué.

Moyen de transport des riches vietnamiens -
Nha Trang 1920/29
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Danseuses du Nord - 1883

Il roulait, cheveux au vent,
enfin ce qu'il en restait. Une meche
jaune paille défiait les lois de la gravité,
figée comme une promesse jamais
tenue. La Harley grondait sous lui,
suffisamment bruyante pour couvrir le
vacarme des contradictions. Derriére
lui, la horde. Les Paradise’s Devils.
Une armée de costards mal taillés,
cravates rouges trop longues, lunettes
noires pour ne pas croiser leur propre
reflet.

Les Etats-Unis n’étaient plus qu’une
longue route poussiéreuse, sillonnée de
tweets, de décisions frappées du sceau
de I’absurde, et de slogans vidés de leur
sens a force d’étre martelés. "Make
America Grate Again" affichait
fierement la plaque d'immatriculation
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de sa monture, faute de frappe assumée, clin d’ceil a une nation désormais rapée jusqu'a I’os.

Chaque ville traversée devenait un théatre d’ombres. Il arrivait en klaxonnant des vérités alternatives,
distribuant des décrets comme des prospectus de fast-food. Ici, il interdisait la gravité parce qu’elle
tirait les choses vers le bas, 1a il signait 1’égalité des chances a condition de naitre du bon c6té du
mur.

Ses Paradise’s Devils suivaient. Le vice-président bénissait chaque absurdité d’un sourire figé.
L’avocat gesticulait, transformant les proces en numéros de cirque ou le jury finissait toujours par
disparaitre. La porte-parole traduisait l'incohérence en langue officielle, affirmant avec aplomb que la
pluie n'était pas mouillée.

Un jour, il déclara que le temps était une invention démocrate. Les horloges furent confisquées, les
calendriers bannis. Désormais, il était toujours midi quelque part, surtout sur ses terrains de golf. La
nuit devint suspecte, accusée de cacher des électeurs fantdmes. On ordonna a la lune de montrer patte
blanche. Elle refusa. On envisagea de la remplacer par une ampoule connectée.

Le chaos n’était plus une conséquence. C’était un programme. Chaque régle renversée devenait une
rampe de lancement pour la suivante, plus absurde, plus bruyante. Il interdisait les ouragans sauf s’ils
portaient son nom. Il renommait les océans, offrait I’ Atlantique en cadeau d’anniversaire a un
dictateur de passage. Il affirma que les aigles américains devaient désormais voler a l'envers pour
mieux surveiller les traitres.

Il avangait, indifférent aux vestiges fumants de ce qui avait été une démocratie. Son reflet dans les
vitrines cassées lui renvoyait 1’image d’un conquérant moderne : bottes cirées, veste trop serrée sur
un gilet pare-balles d’égo. Il ne fuyait pas. Il régnait en mouvement, certain que tant qu’il roulait,
personne n’aurait le temps de constater qu’il ne savait pas ou il allait.

Au loin, les Paradise’s Devils accéléraient, criant des promesses aussi creuses que leurs casques. Le
moteur hurlait comme un dernier avertissement. Mais personne ne 1’entendait plus.

Le vent emportait les mots. La route avalait le bon sens. Et lui, roi sans royaume fixe, continuait de
chevaucher I’Amérique. Convaincu que 1’horizon finirait bien par lui donner raison.
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