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Le	Pont	de	Tuiles Situé dans la commune de Thuy Thanh, à environ 8 km du centre-
ville de Huê, province de Thua Thiên-Huê (Centre) vers l’Est, Thanh Toàn est l’un des plus vieux 
ponts à toiture en tuiles du pays. 

Ce pont en arc fut construit en 1776 sous le règne du roi Lê Hiên Tông (1717-1786) par Trân Thi 
Dao, l’épouse d’un grand mandarin qui aidait les villageois des alentours. Il se distingue par sa 
structure en bois avec des tuiles yin et yang (ngói thanh luu ly ou ngói âm duong en vietnamien) 
selon le style architectural nommé “au-dessus de la maison, sous le pont” (trên nhà, duoi câu). 

Le pont à toiture en tuiles de Thanh Toàn a été reconnu “site national” en 1990. Il est aujourd’hui une 
destination de choix pour les touristes à la recherche de calme et de sérénité dans la campagne de 
Huê. 

	
	
Moyen de transport des riches vietnamiens - 

Nha Trang 1920/29 
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CHRISTOPHE	
PETIT	SUITE	

Il roulait, cheveux au vent, 
enfin ce qu'il en restait. Une mèche 
jaune paille défiait les lois de la gravité, 
figée comme une promesse jamais 
tenue. La Harley grondait sous lui, 
suffisamment bruyante pour couvrir le 
vacarme des contradictions. Derrière 
lui, la horde. Les Paradise’s Devils. 
Une armée de costards mal taillés, 
cravates rouges trop longues, lunettes 
noires pour ne pas croiser leur propre 
reflet. 
 
Les États-Unis n’étaient plus qu’une 
longue route poussiéreuse, sillonnée de 
tweets, de décisions frappées du sceau 
de l’absurde, et de slogans vidés de leur 
sens à force d’être martelés. "Make 
America Grate Again" affichait 
fièrement la plaque d'immatriculation 
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de sa monture, faute de frappe assumée, clin d’œil à une nation désormais râpée jusqu'à l’os. 
 
Chaque ville traversée devenait un théâtre d’ombres. Il arrivait en klaxonnant des vérités alternatives, 
distribuant des décrets comme des prospectus de fast-food. Ici, il interdisait la gravité parce qu’elle 
tirait les choses vers le bas, là il signait l’égalité des chances à condition de naître du bon côté du 
mur. 
 
Ses Paradise’s Devils suivaient. Le vice-président bénissait chaque absurdité d’un sourire figé. 
L’avocat gesticulait, transformant les procès en numéros de cirque où le jury finissait toujours par 
disparaître. La porte-parole traduisait l'incohérence en langue officielle, affirmant avec aplomb que la 
pluie n'était pas mouillée. 
 
Un jour, il déclara que le temps était une invention démocrate. Les horloges furent confisquées, les 
calendriers bannis. Désormais, il était toujours midi quelque part, surtout sur ses terrains de golf. La 
nuit devint suspecte, accusée de cacher des électeurs fantômes. On ordonna à la lune de montrer patte 
blanche. Elle refusa. On envisagea de la remplacer par une ampoule connectée. 
 
Le chaos n’était plus une conséquence. C’était un programme. Chaque règle renversée devenait une 
rampe de lancement pour la suivante, plus absurde, plus bruyante. Il interdisait les ouragans sauf s’ils 
portaient son nom. Il renommait les océans, offrait l’Atlantique en cadeau d’anniversaire à un 
dictateur de passage. Il affirma que les aigles américains devaient désormais voler à l'envers pour 
mieux surveiller les traîtres. 
 
Il avançait, indifférent aux vestiges fumants de ce qui avait été une démocratie. Son reflet dans les 
vitrines cassées lui renvoyait l’image d’un conquérant moderne : bottes cirées, veste trop serrée sur 
un gilet pare-balles d’égo. Il ne fuyait pas. Il régnait en mouvement, certain que tant qu’il roulait, 
personne n’aurait le temps de constater qu’il ne savait pas où il allait. 
 
Au loin, les Paradise’s Devils accéléraient, criant des promesses aussi creuses que leurs casques. Le 
moteur hurlait comme un dernier avertissement. Mais personne ne l’entendait plus. 
 
Le vent emportait les mots. La route avalait le bon sens. Et lui, roi sans royaume fixe, continuait de 
chevaucher l’Amérique. Convaincu que l’horizon finirait bien par lui donner raison. 
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