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Đêm khuya lại nhớ phở vịt quay Thất Khê. khi ăn phở vịt quay thì nên tưới thêm 1 thìa mỡ chao vịt vào bát phở để bát 
phở lên màu đẹp đẽ (chỗ này tôi xin note là trong phương pháp chế biến vịt quay Thất Khê, sau khi quay trong lò lại còn 
phải thả vịt vào chiên trong chảo mỡ khổng lồ nữa thì mới tròn vị). Ồ! Tuy là mỡ nhưng mà mỡ chao vịt quay nó vừa 
thơm, vừa đậm màu mà lại không hề ngấy. Thế mới lạ. Hôm nọ tôi về quê ăn phở vịt, tôi ngạc nhiên khi thấy món ăn kèm 
là cà muối. Tôi mới gắp vài quả vào bát phở để ăn xem thế nào. Ôi ngon tuyệt vời! Quả cà giòn giòn lại hơi chua chua, ăn 
cùng với phở thì hương vị tăng lên 10 lần. 
Ngon quá! Có khi mai ra chợ Đồng Quang mua cà muối rồi ăn với phở nhà cô Huấn xem thế nào. Cuối tuần mời các bạn 
nghe bài “Tràng định biên cương “ 
đặt lời từ năm 1980 , xóa bỏ chế độ bao cấp thực hiện cơ 
chế đổi mới và hiện tại là kỷ nguyên vươn mình ,đã xuyên  
suốt 45 năm luôn được khán giả nhiệt tình đón nhận  . 
 

 
 
 
 

Les champignons 
rouges sont plus chers 
que la viande de buffle 
25k/1gram 
 
Nấm đỏ đắt hơn thịt 
trâu 25 k /1lạng 
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Quand on n’a rien le 
plaisir est non 

seulement par les yeux 
mais aussi par le goût. 

 
Xin trân trọng giới thiệu các nhà nghiên cứu, các nghệ nhân, nghệ sỹ sẽ talk cùng quý khán giả trong 
chương trình "Sắc then xứ trà" 
PGS.TS Cao Thị Hồng 
Nhà văn Nguyễn Minh Hằng 
NNND Hoàng Bích Hồng 
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NNUT Phạm Văn Quang 
NNUT Nguyễn Văn Thọ 
ThS Lý Thị Chiên 
Xuân Bách 
Các nghệ nhân CLB hát then Thái Nguyên 
Các nghệ sỹ nhóm Đồi Hoa - Trường Cao đẳng VHNT Việt Bắc.  
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« Un vieux souvenir ressurgit : il s'agit d’un tableau que j'ai peint à Saigon avant 
1975, qu'un G.I's Américain avait acquis et qu’il a offert au Vietnamese Heritage 
Museum à Santa Ana USA. Voyant mon nom et adresse en dos du tableau le 
Directeur du musée qui est un ami, s'est empressé de demander confirmation... 
Artiste toi aussi, Dom, tu dois trouver émouvant, ce type de peinture que j’aurai du 
mal à refaire ... » Lucien Trong 

  
Châu Thụy (he/him) 
VIETNAMESE HERITAGE MUSEUM 
A 501(c)(3) Non-Profit Organization  
chauthuy@vietnamesemuseum.org 
http://vietnamesemuseum.org/   
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lIs avaient ri quand Trump 
déclara que Biden était mort 
depuis cinq ans. Remplacé par 
un clone vaguement vivant, 
vaguement conscient, vaguement 
américain. Un zombie de Delaware à qui 
on avait greffé un prompteur dans 
chaque pupille. Ils avaient ri, un peu 
nerveusement. Parce qu’on ne peut pas 
affronter la folie de face. Il faut la 
contourner, s’en moquer, lui donner la 
parole aux heures de grande écoute. 
 
Mais si Joe est un clone, Donald aussi. 
Et là, ça devient intéressant. 
 
Trump n’est pas un homme. Ni même 
une idée. C’est une version low cost 
d’un mythe. Une créature orange sortie 

d’un cirque oublié, peau épaisse, tics programmés, phrases qui tournent en boucle comme des 
publicités YouTube. Il a été fabriqué dans un hangar du Midwest, quelque part entre un rallye de 
motards et un mégachurch. Il y avait du silicone, du ketchup, The Art of the Deal trempé dans le 
whisky, une casquette rouge, vissée comme une couronne. 
 
Pas un clone d’homme. Un clone de clown. MAGA n’a jamais été un mouvement politique. C’est 
une troupe. Pas de cirque. De ventriloques. Ils ont soufflé dans sa bouche les promesses vides, les 
slogans hystériques, les menaces à demi crachées. Il a appris à applaudir quand il parle. À insulter 
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avec le sourire. À faire semblant de gouverner pendant que les autres faisaient semblant de le 
contredire. 
 
Le vrai Trump ? Disparu. Peut-être n’a-t-il jamais existé. Peut-être qu’il a fondu, un soir de 2016, 
dans une loge dorée, dévoré par son propre hologramme. Peut-être qu’il s’est laissé cloner de son 
vivant. Qu’il a dit « Make me great again » et qu’ils ont recommencé. Jusqu’à ce que l’original n’ait 
plus de goût, plus de voix, plus d’ombre. Juste un écho. 
 
Si Biden est un clone, Trump l’est aussi. L’un essayait encore de marcher droit, de gouverner sans 
trébucher sur les marches de l’avion. L’autre tourne en rond, maquillé en prophète, courant après les 
caméras comme un poulet sans tête. 
 
Le clone Trump fonctionne à l’applaudimètre. À chaque huée, il se régénère. À chaque procès, il 
gonfle. À chaque mensonge, il se dédouble. Il n’est plus un. Il est légion. Il y a un Trump pour la 
NRA. Un Trump pour les évangélistes. Un Trump pour les thèses complotistes, pour les néo-
confédérés, pour les chauffeurs de pick-up à drapeaux inversés. 
 
La vérité ? Peu importe. On ne demande pas à un clown d’être crédible. On lui demande d’être 
spectaculaire. 
 
Il continue. À tweeter dans sa tête. À jouer au martyr en or massif. À dénoncer le système dont il est 
la version buggée. Il crie « deep state » en pointant des journalistes. Il crache « fake news » devant 
ses propres archives. Il hurle « vol d’élection » tout en distribuant des casquettes à 99 dollars. 
 
Si un jour, il avoue, entre deux discours, qu’il n’est qu’un clone, fabriqué à partir d’un clown, lui-
même issu d’un fantasme de grandeur, il y aura encore une moitié du pays pour applaudir. Dans ce 
monde-là, mieux vaut un clone sincère qu’un président vivant. 
 
 

 

Vous me dites que j’ai fait de 
l’économie ? s’étonna Donald, le 
sourcil levé comme une 
parenthèse. 
Le conseiller opina, prudent. 
- Pourtant, je n’ai jamais ouvert un manuel. J’ai 
juste dit que la Chine devait payer. Et elle a payé. 
Il bomba le torse. Fit tourner un feutre entre ses 
doigts comme un revolver de western. 
- J’ai taxé tout ce qui bouge. Même les grille-
pains. Résultat : les Américains ont racheté 
américain. Pas par amour. Par défaut. C’est ça, le 
patriotisme moderne. 
Il ricana. 
- Et cette histoire de déficit. Ils disaient : « le 
déficit explose ». J’ai dit : « c’est une opportunité 
». Une dette, c’est juste un crédit qu’on n’a pas 
insulté. 
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Un silence. Il se leva, saisit un globe terrestre. Le fit tourner à toute vitesse. 
- Regardez. Vous voyez cette tache-là ? C’est l’Iran. Vous voyez cette autre tache  ? C’est l’Ukraine. 
Et ça ? C’est là où j’ai construit un golf. J’appelle ça la doctrine du green. 
Le conseiller tenta un sourire. Raté. 
- Je fais de la géopolitique, paraît-il. Mais moi, je joue au Risk en live. La seule règle, c’est que je 
gagne. Si je perds ? Je nie la partie. 
Il tapota le globe comme un melon mûr. 
- J’ai redéfini les alliances. L’OTAN ? Une salle de sport où personne ne paie sa cotisation. J’ai dit : 
« vous payez ou je rends les clés à Poutine ». Ça les a réveillés. 
Pause. Il reprit, plus grave. 
- Et la diplomatie, ah… Ça, c’est mon art. J’ai serré des mains mouillées, des mains pleines de 
pétrole, des mains invisibles. J’ai serré si fort que parfois les pays ont cédé rien que pour que je lâche. 
Il se rassit. Croisa les jambes. Se décréta victorieux. 
- Ce que les gens ne comprennent pas, c’est que j’ai fait tout ça sans savoir que je le faisais. Moi, je 
tweetais. Je jouais au golf. Je regardais Fox News avec le son à fond. Pendant ce temps, les marchés 
bougeaient, les traités sautaient, les chancelleries paniquaient. 
Il sourit. Le sourire d’un homme qui vient de renverser l’échiquier et prétend avoir inventé un 
nouveau jeu. 
- On m’a traité de fou. Mais qui écrit l’Histoire ? Les fous ou les secrétaires ? 
Il avança jusqu’à la baie vitrée. Montra l’horizon comme un prophète montre la mer Rouge. 
- Je suis un génie de l’instinct. Un Mozart de l’impro. J’ai signé des décrets comme d’autres 
griffonnent des serviettes. Certains présidents lisent des briefings. Moi, je les sens. 
Il posa sa main sur la vitre. Sonda le ciel. 
- J’ai parlé à la Corée du Nord comme on parle à un chien perdu. Je l’ai flattée, grondée, caressée. 
Elle m’a mordu. Je lui ai lancé une balle. Elle a couru. C’est ça, la diplomatie : avoir des biscuits. 
Le conseiller prit note. 
- Ce que j’ai accompli ? C’est du théâtre géopolitique. Du reality show en 4D. Et le public a adoré. 
Ils ne veulent pas de stratégie. Ils veulent du spectacle. Des clashs. Des retournements. Des 
punchlines. 
Il se retourna, les yeux brillants. 
- J’ai gouverné comme on fait une émission. Sans script. 
Avec des pubs. 
Il marqua une pause. 
 
 
 

Trump, défenseur intrépide de la 
vérité alternative et gardien 
autoproclamé du bon goût 
international, a été pris d’un accès de 
souveraineté subite. L’incident, qualifié d’attaque 
numérique frontale, est survenu après la publication d’un 
post LinkedIn d’un Belge anonyme – probablement wallon, 
donc suspect – qui a eu l’audace de qualifier la coiffure 
présidentielle de "fritkot tombé dans un ouragan". 
 
Inacceptable. Injustifiable. Incompréhensible. 
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La réponse fut immédiate, ferme, et formulée en majuscules : "NO MORE TINTIN TERRORISTS 
ON AMERICAN SOIL ! " Le président, visiblement irrité, a réuni son Conseil de sécurité intérieure 
(composé de deux neveux, un coach personnel et l'ancien directeur artistique de Miss Univers) pour 
prendre une mesure forte. Ils lui ont parlé de ces pays louches qui apparaissent régulièrement dans les 
aventures d’un certain Tintin, un journaliste belge suspect, sans affiliation connue, voyageant sans 
visa ni attestation de domicile. Trump a acquiescé. Il ne sait pas où est la Belgique et n’a jamais lu de 
BD (il n’a toujours pas terminé son cahier de coloriages de Oui-Oui). 
 
Résultat : un décret présidentiel signé au feutre doré sur une serviette en papier. Il interdit l’entrée sur 
le territoire des États-Unis à tous les ressortissants des cinq pays suivants : la Syldavie, la Bordurie, 
San Theodoros, Nuevo Rico et Khemed. L’objectif : protéger l’Amérique de l’influence 
déstabilisante de régimes fictifs hostiles à la démocratie réelle. 
 
En conférence de presse, Karoline Leavitt a précisé que les services de l’immigration disposaient 
désormais d’un atlas hergéen officiel pour identifier les passeports suspects. « Toute personne 
déclarant venir de Klow, Tapiocapolis ou Wadesdah sera immédiatement placée en détention 
préventive, sauf si elle accepte d’acheter trois casquettes MAGA. » 
 
La Syldavie a réagi par un communiqué du roi Muskar XII, déclarant que « le peuple syldave ne 
cèdera pas aux provocations orangées d’un empire décadent ». La Bordurie, fidèle à sa tradition 
autoritaire, a répondu par une salve de communiqués contradictoires, avant de saluer « l’esprit 
clairvoyant du maréchal Plekszy-Gladz, précurseur de l’Amérique trumpienne » À San Theodoros, 
une guerre civile a éclaté dans la foulée, opposant les partisans de Tapioca à ceux du général Alcazar, 
chacun réclamant l’exclusivité de l’insulte présidentielle. 
 
Quant à Nuevo Rico, le président local – un magnat du sucre reconverti en influenceur TikTok – a 
profité de l’occasion pour lancer une collection de NFT aux couleurs de l’interdiction. À Khemed, 
l’émir Ben Kalish Ezab a proposé d’apaiser les tensions par l’envoi de 2000 chèvres et d’un stock de 
dattes diplomatiques. 
 
À Mar-a-Lago, Trump a célébré sa victoire géopolitique en réécoutant en boucle un discours de lui-
même, diffusé à volume maximal dans un bunker climatisé. Il aurait déclaré : « J’ai toujours su que 
Tintin était un communiste. Ou un islamo-nazi. Peut-être même un Belge. » 
 
 
 
 
Trump, c’est l’art consommé du déni. Non pas le déni discret, honteux, celui qu’on chuchote à soi-
même au creux de la nuit pour ne pas sombrer. Trump, c’est le déni braillard, festif, transformé en 
feu d’artifice. Il nie en bloc comme d’autres respirent. Le mur à la frontière ? Magnifique, immense, 
déjà terminé. Le Covid ? Une petite grippe, ça va disparaître, comme par miracle. Les élections ? Un 
vol, un scandale, un complot mondial mené par des machines ou des morts ressuscités. 
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Chaque accusation rebondit sur lui comme la pluie sur un 
imperméable bon marché. Il sort, visage lissé par 
l’autosatisfaction, main levée, index pointé vers le ciel. 
Tout est faux. Tout est injuste. Rien n’est de sa faute. S’il 
trébuche, c’est le sol. S’il perd, c’est la triche. S’il 
insulte, c’est l’humour. Un monde entier complote contre 
lui. Pourtant, il avance, droit comme une flèche bancale, 
persuadé que son nombril est l’aiguille d’une boussole 
universelle. 
 
Derrière ce nier en bloc, il y a le niais en bloc. Il faut une 
naïveté surhumaine pour croire qu’un tweet efface un 
mensonge. Pour penser qu’une réalité répétée assez fort 
se courbe aux caprices de celui qui la martèle. Pour 
imaginer qu’on peut gouverner un pays comme on anime 
un talk-show, à coups de slogans, d’insultes 
télécommandées, de punchlines avariées. Trump ne 
doute pas, il accumule. Il empile les énormités comme 
d’autres les briques d’un Lego géant, convaincu que plus 
la tour est bancale, plus elle impressionne. Pendant qu’il 
s’agite au sommet, des foules regardent, fascinées, 
hypnotisées par ce cirque grotesque. 
 

Le génie de Trump est cette fusion improbable : nier et être niais. Nier tout, tout le temps, avec 
l’énergie d’un vendeur de lessive. Être niais, c’est-à-dire croire que ça marchera toujours. Qu’on peut 
enfumer indéfiniment. Que le bruit remplacera le sens. Que la force brute des mots écrasera 
l’évidence. Il croit aux tweets comme d’autres croient aux miracles. Il se regarde dans le miroir et 
voit un géant là où tant voient un enfant capricieux qui joue au président. 
 
Autour de lui, les courtisans applaudissent, tremblent, copient ses mimiques. Ils ont compris la règle 
du jeu : ne jamais contredire, toujours amplifier. À la moindre fissure, il les chasse. Pour Trump, la 
vérité n’est pas un trésor fragile à préserver. C’est une marchandise à écouler, quitte à falsifier 
l’étiquette. À force de nier, il a oublié ce qu’il niait. À force de simplifier, il s’est noyé dans sa propre 
caricature. Il est devenu sa propre parodie, le premier imitateur de Trump au monde. 
 

Quand il tombe, car il tombe toujours, il se relève, lisse sa 
cravate trop longue, agite la main et répète, sourire ravi : fake 
news, witch hunt, rigged. Il se persuade, il nous persuade 
presque. On reste là, sidéré, face à ce spectacle sans fin, où le 
déni est un carburant et la niaiserie une armure. Trump n’est 
pas seulement un homme qui nie. Il est le niais en chef, le roi 
des crédules, le champion du miroir aux alouettes. 
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