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Trên khắp các bản làng ở Bình Liêu, tiếng đàn tính 
ngân lên như lời đất trời, như lời của mẹ, của 
cha, lời hát then vang vọng như hơi thở của núi 
rừng. Từ bao đời, then không chỉ là câu hát – đó là 
linh hồn văn hóa, là nhịp sống chan hòa trong lễ 
tục, trong niềm tin, trong từng nhịp bước của 
người dân nơi phên dậu Tổ quốc. 
 “Bình Liêu theo dấu then về” – là âm vang lời 
then tiếng tính dẫn lối ta trở về với cội nguồn – trở 
về với một Bình Liêu vừa mộc mạc, vừa rực rỡ 
tinh hoa... 
(Tiết mục hơi dài nên đã phải cắt đôi) 
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Với mô hình mới, UBND xã/phường, nhất là Chủ tịch UBND xã/phường 
chính là hiện thân cụ thể nhất của chính quyền trong mắt nhân dân. 
 
Đây là người lãnh đạo tại chỗ, người điều hành tại hiện trường và là 
người CHỊU TRÁCH NHIỆM TRỰC TIẾP về hiệu quả quản trị tại địa phương. 
 
Vì vậy, hơn lúc nào hết, Chủ tịch UBND xã/phường cần phải am hiểu về 
pháp luật, vững vàng về hành pháp và minh bạch, hành xử gần gũi với 
nhân dân để có thể đáp ứng được những yêu cầu nhiệm vụ trong việc điều 
hành của chính quyền địa phương mình! 

 
Chiều ngày 13/6/2025, huyện Bình Liêu tổ 
chức chức hội nghị gặp mặt đại diện cán bộ, 
công chức, viên chức, lực lượng vũ trang 
trước khi kết thúc hoạt động cấp huyện. 
Trung tâm Truyền thông và Văn hóa trân 
trọng giới thiệu toàn văn bài phát biểu của 
đồng chí Đỗ Ngọc Nam, Tỉnh ủy viên, Bí 
thư Huyện ủy Bình Liêu tại hội nghị:  
 
Kính thưa các đồng chí cùng toàn thể quý vị 
đại biểu! 
Hôm nay, trong không khí trang trọng, đầm 
ấm và đầy cảm xúc, chúng ta có mặt tại đây, 
buổi gặp mặt thân tình và đầy ý nghĩa giữa 

những người đang thực hiện nhiệm vụ hôm nay và những người đã từng một thời dốc lòng vì vùng 
đất này, để cùng nhìn lại quá trình hình thành, xây dựng và phát triển của huyện Bình Liêu thân yêu, 
trước khi chính thức khép lại hoạt động của cấp huyện để chuyển sang mô hình chính quyền địa 
phương hai cấp.  
Trước hết, cho phép tôi, với tình cảm chân thành và lòng biết ơn sâu sắc, xin gửi tới các đồng chí 
lãnh đạo tỉnh, các đồng chí nguyên lãnh đạo huyện qua các thời kỳ, các đồng chí cán bộ, công chức, 
viên chức, chiến sĩ lực lượng vũ trang, những người đã và đang ngày đêm cống hiến cho sự nghiệp 
phát triển của quê hương Bình Liêu thân yêu, lời tri ân sâu sắc, lời chào trân trọng và lời chúc sức 
khỏe, hạnh phúc và bình an! 
Kính thưa các đồng chí và quý vị đại biểu! 
Bình Liêu, vùng đất nơi biên cương Đông Bắc của Tổ quốc, bao đời nay vẫn vững chãi giữa núi non 
hùng vĩ, kiêu hãnh trong bản sắc văn hóa các dân tộc, giàu truyền thống cách mạng, đậm tình người 
và luôn kiên trung, bền gan trong suốt chiều dài lịch sử.  
Từ khi được thành lập năm 1919 đến nay, qua hơn một thế kỷ, huyện Bình Liêu đã trải qua biết bao 
thăng trầm, thử thách. Từ những năm tháng kháng chiến gian khổ, từ những buổi đầu dựng xây quê 
hương trong nghèo khó, thiếu thốn trăm bề. Đảng bộ, chính quyền, lực lượng vũ trang và nhân dân 
các dân tộc huyện Bình Liêu luôn kiên cường, đoàn kết, sát cánh bên nhau, vượt lên mọi khó khăn, 
biến vùng đất nơi rừng núi biên cương đầy gian khó thành một miền quê trù phú và nghĩa tình.  
Những thế hệ đi sau luôn trân trọng, giữ gìn, bảo vệ và phát huy thành quả của những thế hệ đi trước. 
Truyền thống lịch sử cách mạng vẻ vang cùng những giá trị văn hoá đặc sắc được kết tinh đã trở 
thành nền tảng, là tiền đề quan trọng cho quá trình đổi mới và phát triển của huyện Bình Liêu.  



Fichiers Joints  Semaine 25 20 juin 2025 
 

 3 

Trong những năm qua, kinh tế của huyện luôn tăng trưởng bình quân mỗi năm trên 13%; cơ cấu kinh 
tế của huyện chuyển dịch theo hướng tăng tỷ trọng ngành dịch vụ. Văn hoá - xã hội nhiều tiến bộ, an 
sinh xã hội được đảm bảo, tỷ lệ hộ nghèo giảm mạnh; đời sống vật chất và tinh thần của Nhân dân 
ngày càng được nâng lên. Các chương trình mục tiêu quốc gia đạt kết quả cao; năm 2019, tất cả các 
xã trên địa bàn huyện ra khỏi diện đặc biệt khó khăn; năm 2023, huyện Bình Liêu là địa phương dân 
tộc thiểu số, miền núi, biên giới đầu tiên của cả nước đạt chuẩn Nông thôn mới. Quốc phòng - an 
ninh được củng cố vững chắc; chủ quyền biên giới quốc gia được giữ vững; hoạt động đối ngoại 
được tăng cường, góp phần xây dựng đường biên giới hòa bình, hữu nghị, hợp tác và phát triển.  
Công tác xây dựng, chỉnh đốn Đảng và hệ thống chính trị trong sạch, vững mạnh đạt kết quả tích cực. 
Năng lực lãnh đạo, sức chiến đấu của Đảng bộ tiếp tục được nâng lên. Đoàn kết, thống nhất trong 
Đảng bộ được tăng cường; mối quan hệ giữa Đảng với Nhân dân được nâng cao; đồng thuận trong xã 
hội được củng cố. Đảng bộ, chính quyền và Nhân dân các dân tộc huyện Bình Liêu vững tin vào sự 
lãnh đạo của Đảng, con đường đi lên Xã hội chủ nghĩa mà Đảng và Nhân dân ta đã lựa chọn. 
Với những thành tích đã đạt được trong công cuộc xây dựng và bảo vệ Tổ quốc, hơn 600 tập thể và 
cá nhân của huyện Bình Liêu đã vinh dự được Đảng và Nhà nước ghi nhận và tặng thưởng huân, huy 
chương. Trong đó, 6 tập thể đã được phong tặng danh hiệu Anh hùng lực lượng vũ trang là: Xã 
Hoành Mô, xã Đồng Văn, Công an huyện, Tiểu đoàn 6 Bộ đội địa phương, Đại đội 6 Bộ đội biên 
phòng và Đồn Biên phòng cửa khẩu Hoành Mô.  
Tháng 2/2002, Đảng và Nhà nước đã phong tặng quân, dân huyện Bình Liêu danh hiệu Anh hùng lực 
lượng vũ trang nhân dân. Năm 2019, nhân dịp kỷ niệm 100 năm thành lập, 70 năm giải phóng, huyện 
Bình Liêu đã vinh dự được đón nhận Huân chương Lao động hạng Nhất.  
Tất cả những thành tựu đã đạt được qua quá trình xây dựng và phát triển huyện Bình Liêu, là kết tinh 
từ sự đóng góp không mệt mỏi của các thế hệ cán bộ lãnh đạo qua các thời kỳ, của toàn thể hệ thống 
chính trị, và của mỗi người dân Bình Liêu. Chúng ta không thể không nhắc tới những cán bộ đã hy 
sinh trong chiến tranh, những người đã vượt qua bao gian khó trong thời bao cấp, những cán bộ lăn 
lộn cùng nhân dân nơi rẻo cao, biên giới, suốt đời gắn bó với sự nghiệp phát triển quê hương. Công 
lao ấy, sự hy sinh ấy mãi mãi được lịch sử Bình Liêu ghi nhận, được các thế hệ hôm nay và mai sau 
trân trọng, biết ơn. 
Thay mặt Ban Chấp hành Đảng bộ huyện trong những ngày tháng cuối cùng này, tôi xin được bày tỏ 
lòng biết ơn sâu sắc và trân trọng từng công sức, từng dấu chân, từng hy sinh thầm lặng mà các đồng 
chí đã dành cho vùng đất thân yêu này.  
Xin trân trọng cảm ơn các cơ quan Trung ương, Tỉnh ủy, HĐND, UBND, Uỷ ban MTTQ, các ban, 
sở, ngành, đoàn thể của tỉnh, các địa phương trong tỉnh, các cơ quan, đơn vị, doanh nghiệp đã quan 
tâm, hỗ trợ, giúp đỡ huyện Bình Liêu trong quá trình xây dựng và phát triển. Xin được bày tỏ lòng 
biết ơn sâu sắc đối với các bậc lão thành cách mạng, Mẹ Việt Nam anh hùng, các anh hùng liệt sĩ, các 
thương binh, bệnh binh, gia đình có công với cách mạng; các thế hệ lãnh đạo, cán bộ, đảng viên, 
chiến sỹ lực lượng vũ trang và Nhân dân các dân tộc trong huyện; những người con của Bình Liêu 
đang sinh sống và làm việc trên mọi miền đất nước đã luôn hướng về quê hương, chung tay góp sức 
xây dựng Bình Liêu ngày càng giàu đẹp và văn minh. 
 
Kính thưa các đồng chí và quý vị đại biểu! 
Ngày hôm nay, chúng ta đứng trước một dấu mốc mới, một bước ngoặt lớn trong tổ chức bộ máy 
hành chính. Bình Liêu sẽ kết thúc hoạt động cấp huyện, chuyển sang thực hiện mô hình chính quyền 
địa phương 2 cấp: cấp tỉnh và cấp xã. 
Đây không chỉ là sự thay đổi về mô hình tổ chức, mà còn là một bước chuyển về tư duy quản lý, về 
phương thức phục vụ nhân dân. Chúng ta không còn là “người đứng giữa” để quản lý từ trên xuống 
dưới, mà trở thành một phần trong bộ máy phục vụ trực tiếp người dân một cách sát sao hơn, gần gũi 
hơn và hiệu quả hơn. Trách nhiệm từ đây sẽ khác, cách làm từ đây sẽ mới, nhưng cốt lõi vẫn là: vì 
nhân dân, vì sự phát triển bền vững của quê hương, đất nước. 
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Chúng ta chia tay mô hình cấp huyện không phải là kết thúc, mà là sự tiếp nối, bằng một tinh thần 
đổi mới, linh hoạt, chủ động, sáng tạo hơn. Và tôi tin rằng, với truyền thống đoàn kết, kỷ cương và 
tận tụy, chúng ta sẽ tiếp tục phát huy phẩm chất tốt đẹp, giữ vững niềm tin, hoàn thành xuất sắc 
nhiệm vụ trong kỷ nguyên phát triển mới. 
Kính thưa các đồng chí và quý vị đại biểu! 
Trong dịp đặc biệt này, Ban Thường vụ Huyện ủy trân trọng ghi nhận, biểu dương và trao thưởng 
cho các tổ chức cơ sở đảng và đảng viên tiêu biểu đã hoàn thành xuất sắc nhiệm vụ trong 5 năm qua, 
những tập thể, cá nhân đã không ngừng phấn đấu, giữ gìn phẩm chất người đảng viên, tiên phong, 
gương mẫu, đóng góp thiết thực vào sự phát triển chung. 
Đặc biệt, chúng ta biểu dương các tập thể, cá nhân xuất sắc trong phong trào thi đua “60 ngày đêm 
hoàn thành nhiệm vụ cấp huyện”, một chiến dịch mang đậm tinh thần trách nhiệm và ý chí quyết tâm 
của cả hệ thống chính trị trong toàn huyện.  
Trong suốt 60 ngày đêm vừa qua, với tinh thần khẩn trương, quyết liệt và trách nhiệm cao nhất, toàn 
huyện đã tập trung nhân lực, vật lực nhằm tổng rà soát, hoàn thành dứt điểm các công việc thuộc 
trách nhiệm của huyện trước thời điểm chuyển giao. 
Chúng ta đã thấy một Bình Liêu chuyển động mạnh mẽ: Hàng ngàn hồ sơ, thủ tục hành chính được 
xử lý nhanh chóng; nhiều công trình, dự án được đẩy nhanh tiến độ; các hoạt động văn hoá - xã hội 
được tổ chức đồng bộ; công tác rà soát bàn giao tài sản; sắp xếp, chỉnh lý, số hoá hồ sơ tài liệu được 
thực hiện khẩn trương, nghiêm túc, đúng quy định. 
Hôm nay, tại đây, chúng ta trân trọng tuyên dương và khen thưởng các tập thể, cá nhân đã có thành 
tích xuất sắc trong phong trào thi đua vừa qua.  
Xin chúc mừng các đồng chí được biểu dương hôm nay! Mong rằng đây sẽ là những hạt nhân tiếp tục 
lan tỏa tinh thần trách nhiệm, sự tận tụy, hết lòng phục vụ nhân dân trong thời gian tới. 
Kính thưa các đồng chí và quý vị đại biểu! 
Sẽ có nhiều điều lưu luyến, có cả những băn khoăn, trăn trở khi chúng ta nhìn lại chặng đường dài 
gắn bó với một cấp hành chính đã trở thành mái nhà chung, nơi ươm mầm lý tưởng và niềm tin. Xúc 
động khi nói lời chia tay đồng nghiệp, đồng chí, chia tay với một mô hình địa phương đã gắn bó hơn 
một thế kỷ, nhưng chúng ta có quyền tự hào vì đã góp phần hoàn thành sứ mệnh lịch sử của cấp 
huyện trong giai đoạn chuyển mình vươn lên của cả đất nước.  
Hành trình phía trước sẽ có nhiều thách thức, nhưng tôi tin rằng, với truyền thống đoàn kết, nghĩa 
tình, tinh thần đổi mới và trách nhiệm, các xã mới của Bình Liêu sẽ tiếp tục phát huy vai trò là những 
“pháo đài chính trị”, thực hiện thắng lợi nhiệm vụ phát triển kinh tế - xã hội, xây dựng đảng - hệ 
thống chính chính trị vững mạnh, đảm bảo vững chắc quốc phòng - an ninh trên địa bàn. 
Trong thời khắc chuyển giao này, có lẽ trong mỗi chúng ta đều có những suy tư, những hồi ức riêng. 
Có thể là niềm tự hào, cũng có thể là sự lưu luyến, tiếc nuối. Nhưng trên tất cả, đó là một niềm tin dù 
thay đổi về tổ chức, mô hình, nhưng trái tim những người từng sống, chiến đấu, công tác, lao động và 
học tập tại nơi đây sẽ luôn cùng nhịp đập, cùng hướng về mảnh đất này với tất cả tình yêu, trách 
nhiệm và niềm tin. 
Xin được mượn lời thơ của một người con Bình Liêu gửi gắm: 
“Bình Liêu ơi, một thời ta gắn bó, 
Cả cuộc đời chẳng thể nói lời quên. 
Dẫu ngày mai đơn vị có đổi tên, 
Trong tim mãi, vẫn một miền thương nhớ…” 
Xin kính chúc các đồng chí lãnh đạo tỉnh, các đồng chí lão thành, các đồng chí nguyên lãnh đạo 
huyện qua các thời kỳ sức khỏe và hạnh phúc! 
Chúc các đồng chí cán bộ, công chức, viên chức, chiến sỹ lực lượng vũ trang và nhân dân các dân tộc 
huyện Bình Liêu luôn mạnh khỏe, hạnh phúc, tiếp tục lan tỏa những giá trị tốt đẹp, góp phần vào sự 
nghiệp xây dựng quê hương ngày càng giàu đẹp và văn minh. 
Xin kính chào và trân trọng cảm ơn 
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Nghệ nhân nhân dân Hoàng Thị Bích Hồng. 
NNND Bích Hồng là thế hệ diễn viên đầu tiên của Đoàn ca múa nhân dân khu tự trị Việt Bắc (Nhà 
hát ca múa nhạc dân gian Việt Bắc). Bà là người trưởng thành từ nghệ thuật hát then và nay trở thành 
cây đa cây đề trong làng then của xứ trà Thái Nguyên. Lớn lên từ bản làng Định Hoá xa xôi, cô bé 
Bích Hồng thuở nào đã vượt qua 9 suối 10 đèo, vượt qua những năm tháng gian truân vất vả của cuộc 
kháng chiến chống Mĩ cứu nước để trở thành cô văn công vùng cao đầy nhiệt huyết. Tiếng đàn và 
tiếng hát của NNND Bích Hồng đã bay lên trên tiếng bom gầm đạn rú, bay lên giữa cánh đồng óng ả 
của mùa vàng đại thắng mùa xuân thống nhất đất nước để đi đến với đồng bào và chiến sỹ ở mọi 
miền Tổ Quốc. NNND Bích Hồng đã nghỉ hưu gần 30 năm nay nhưng tấm lòng với di sản của bà vẫn 
đỏ rực như bông hoa rừng thuở nào. Bà lại cùng cây đàn tính đi khắp nơi để đàn, để hát và để toả 
ngát hương sắc trà xứ Thái. 
Hãy đến với talk show "Sắc then xứ trà" để cùng đồng hành với NNND Bích Hồng trên dặm đường 

di sản ấy. 

 
Dans la croyance populaire du peuple Nung, le Bouddha Guan Am joue un 
rôle très important. Il apparaît dans divers rôles, chaque rôle est 
particulièrement vénéré. En langue nung, le Bouddha s'appelle "La Mère". 
Selon chaque nom de famille que les gens vénèrent différentes mères, ils 
vénèrent Mère Con Dim (Bouddha Guan Am), ils vénèrent Mère Sauveur 
(Cu Huyen),... Pour moi, je pense que n'importe quelle mère est toujours 
Guan Am Bouddha, parce que les Écritures Universelles ou le Grand Mantra 
décrivent le Bouddha sous diverses formes et des milliers d'images. 
Pour les Tay, pratiquants de la foi folklorique Nung, le Bouddha Quan Am 
incarne comme une profession hautement respectable. Il y a beaucoup de 
théories sur le voyage de Tao Mo puis vers le ciel pour rencontrer le 
Bouddha, mais les écritures reviennent pour sauver l'humanité. Dans certains 
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des rêves de M. Mo, Mme Then, ils ont raconté que Guan Am Bodhisattva était apparu et enseignait 
la profession. Oups ! La vertu de Guan Yin Bodhisattva est indescriptible. Il devrait donc y avoir une 
image de Bouddha sur le chapeau, sur l'autel et il y a son nom écrit sur le post. 
Priez Bouddha pour bénir le travail de Hoa Hill, une navigation douce. En train d'attendre "The color 
of tea land".https://vannghethainguyen.vn/phat-ba-quan-am-trong-tin-nguong-dan-gian-dan-toc-nung-p49861.html 
 
	
	
	
	
 
De DQC Défilé de candidates au mariage. Pour que le candidat masculin ne soit pas 
influencé par des artifices, elles sont habillées et maquillées de la même façon, puis défilent 
à poil (après ou avant ce défilé habillé, je ne sais plus). Une vielle tradition chinoise (donc 
annamite de la haute société). 
The Économiste, d'où est extraite cette photo, raconte que le cours des chinoise à marier 
est à la hausse. Probablement, parce que, leur niveau de vie s'est élevé, les Charlies 
préfèrent garder leur femmes que de les vendre aux Sino-Communistes.

 
 

Bons baisers de Langladie 
DANG Dinh Cung 
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https://fr.wikipedia.org/wiki/Marie-Caroline_de_Bourbon-Siciles_(1798-1870)	
https://archives.vendee.fr/ark:/22574/224964	

https://fr.wikipedia.org/wiki/Marie-
Caroline_de_Bourbon-Siciles_(1798-1870)		
	
	
…	Je	ne	doute	pas	que	les	nouveaux	initiateurs	
d’expositions	et	commissaires	quand	ils	se	jettent	sur	
un	thème	passent	sous	silence	les	passionnés	
antérieurs	du	sujet.				…	ce	n’est	qu’un	appel	de	ma	
part	car	ce	manuscrit	est	une	splendeur.	
	
Je	me	souviens	petite,	des	visites	du	vieux		Monsieur	
GENVREAU	passionné	voire	plus	de	la	duchesse	de	
Berry	qui	n’était	évidemment	qu’une	descendante	
étonnante.	

	Monsieur	Genvreau	avait	collectionné	toute	sa	vie	
tout	ce	qui	relevait	d’elle	à	ce	point	qu’une	pièce	lui	
avait	été	consacrée	au	Musée	de	Bordeaux.			DdM	
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Il portait l’uniforme beige trop grand de 
l’Immigration Control Enforcement, les galons 
cousus de travers, le regard droit comme un 
pipeline texan. On l’appelait le Maréchal Pétrain. 
L’homme providentiel des États désunis. Sauveur 
des frontières. Visionnaire des déportations de 
proximité. 
 
À sa boutonnière, un pin’s doré « I.C.E. Baby 
ICE ». À la main, une liste. Pas trop longue. Pas 
trop précise. Juste assez floue pour ratisser large. 
Sur cette liste : des noms mal orthographiés, des 
adresses imprécises, des accents exotiques. Des 
soupçons. 
 
Chaque matin, Pétrain consultait ses 
informateurs. La concierge d’un immeuble miteux 
de Mineapolis, regard suspicieux et voix mielleuse. 
Le directeur d’une école primaire en Arizona, 
inquiet d’un enfant qui ne parlait qu’en espagnol 

à la récré. Un voisin qui avait vu un homme tondre sa pelouse pieds nus. Des patriotes. De vrais. 
 
Pétrain ne doutait jamais. S’il doutait, l’Amérique doutait. L'Amérique, c’était lui. Quand il 
parlait, Fox News reprenait mot pour mot, virgule comprise. Les mots de Pétrain n’étaient pas 
seulement des mots. C’étaient des mandats. 
 
Les descentes avaient lieu tôt. 6h03. Pas 6h00, c’était trop symbolique. Pas 6h05, trop paresseux. À 
6h03, on frappait. Enfin, on défonçait. Porte ouverte, enfants pleurant, mère hurlant. Le père, déjà 
menotté avant d’avoir compris. Délit : avoir existé hors des clous d’un visa expiré. Circonstance 
aggravante : avoir souri à son voisin blanc. 
 
Dans les écoles, on interceptait les enfants sur les bancs. Lecture interrompue. Page marquée par 
une main tremblante. Interrogatoire au bureau du principal. Pendant ce temps, les agents 
fouillaient les casiers. Trouvaient des cartes postales du pays d’origine. Preuve irréfutable d’un 
attachement suspect. 
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Lors d’un discours devant la Chambre, Pétrain déclara : « Mieux vaut une école vide qu’une école 
infiltrée. » On l’applaudit. On se leva. Une standing ovation de sénateurs rassurés de ne pas être 
pris pour cibles. La Constitution, elle, hésita un instant à se désintégrer d’elle-même. 
 
La nuit, Pétrain rêvait de wagons thermorégulés. Pas des wagons sales, non. Des modernes. 
Climatisés. Avec Wi-Fi. Il n’était pas un barbare. Il voulait juste l’ordre. À la télé, il disait : « 
L’ordre sans l’âme, c’est l’anarchie. » Personne ne comprenait, mais tout le monde applaudissait. 
 
Certains murmuraient. Que c’était exagéré. Que des enfants disparaissaient. Que des familles 
étaient séparées sans jugement. Pétrain répondait d’un haussement d’épaule. « Le prix de la 
sécurité. » Puis il tweetait : MAKE PURITY GREAT AGAIN. Les robots relayaient. 
 
Un jour, un journaliste demanda : « Monsieur le Maréchal, jusqu’où irez-vous ? » 
Il répondit : « Jusqu’à ce que le silence soit total. » 
 
Dans l’ombre, un archiviste gribouilla une annotation au crayon, en marge d’un vieux manuel 
d’histoire : 
Version 2.0. Même recette. Meilleure communication. 

 
Les prisons ont 
changé de visage en 
2027. 
 
Des cellules 
autrefois pleines de 
cols blancs en 
costume froissé, 
coupables de 
fraude, d'évasion 
fiscale, de 
détournements 
massifs, sont 
désormais désertes. 
Grâce présidentielle 

signée Trump accordée contre un don à une ONG à l'intitulé vague : « 
Liberty Forward Initiative ». Le fils Trump, silhouette d’opale et sourire 
figé, en est le président-fondateur. Aucun rapport d’activité. Aucune 
action documentée. Une coquille vide aux poches pleines. 
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Les ex-condamnés siègent en conseils d’administration, commentent 
les marchés, rachètent les journaux. Le passé ? Dissous dans un 
communiqué, effacé d’un tweet. Le mot « justice » n’est plus qu’un 
slogan. Comme « vérité », « liberté », « pardon ». 
 
Les prisons fédérales reçurent un ordre aussi discret que radical. Tous 
les détenus afro-américains – coupables ou non – furent transférés, sans 
procès ni recours. Un aller simple vers Monrovia, la capitale du Liberia. 
L’opinion ? Distraitement occupée par des vidéos de chats ou des 
polémiques sur les drag queens. 
 
À l’intérieur des murs restés debout, on ne trouve plus que des 
opposants. Journalistes, universitaires, bibliothécaires. Des gens 
coupables de phrases. D’avoir dit : « Ce chiffre est faux. » D’avoir écrit : 
« Ceci est une manipulation. » Ils dorment sur des lits de fer. Mangent 
sous surveillance. Chaque jour, on leur passe les images : Trump dans 
un champ de blé, Trump caressant un chien, Trump embrassant un 
bébé blond. Le volume est poussé. La répétition est loi. 
 
Les gardiens ont été formés. Pas dans une école de police. À Pyongyang. 
Un programme commun a été conçu. Immersion sensorielle. Privation 
contrôlée. Réécriture collective du passé. Chaque détenu est contraint 
d’écrire sa propre autocritique. De participer à des séances de « vérité 
augmentée ». De dénoncer ses pensées parasites. Ceux qui résistent sont 
envoyés en « réalignement intensif ». Une pièce sans lumière. Douze 
heures de discours ininterrompus lus par une IA imitant la voix de 
Trump. 
 
Les enfants des détenus reçoivent des lettres. De fausses lettres. Rédigées 
par des algorithmes. Ils pensent que leurs parents les ont abandonnés. 
Qu’ils ont renié la patrie. La fracture s’élargit. 
 
Les médias répètent les éléments de langage. Les « universités 
patriotiques » sont pleines. On y apprend l’histoire corrigée : Trump 
premier pacificateur mondial, fondateur de l’ordre global. Les statues 
de Lincoln ont été remplacées. Washington DC a été rebaptisé Trump 
City. Le 4 juillet est devenu le Great Awakening Day. 
 
La résistance existe. Mais sans voix. Sans relais. L’algorithme de la 
plateforme Patriot+ filtre chaque mot, détecte chaque nuance. Le 
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silence est devenu une forme d’expression. Les regards, une langue à 
décrypter. 
 
Dans les caves de certaines bibliothèques désaffectées, on murmure 
encore le nom de Thoreau. On lit Baldwin. On recopie à la main des 
extraits de la Constitution. Des enfants apprennent à lire dans des 
abris. À écrire sans être vus. 

 
 
 
 

TRump regardait d’un œil 
distrait Fox News. Un 
bandeau défilait : « Course de 
levrettes en Floride. » Son 
sourcil se souleva. Levrette ? Il 
tendit l’oreille. 
« Beautiful name. Beautiful. 
» Il répéta, goûtant le mot. 
Un sourire ourla ses lèvres. Il 
pressa le bouton de son 
téléphone. 
— Jared ! Trouve-moi des infos 
sur Levrette. Une championne. 
Magnifique créature. Très 
souple. Très rapide. Il faut 
qu’on parle de ça. 
De l’autre côté, Jared Kushner 
hésita. Levrette ? Il crut à un 
code. 
— Euh, Mr. President, je crois 

que... 
— Pas le temps ! Appelle les talibans. Ils comprennent ces choses-là. 
Virilité, puissance, contrôle. Ils vont adorer. 
 
En Afghanistan, un vieux Nokia vibra sur un tapis élimé. Abdul, chef 
taliban, répondit en mâchant des amandes. Une voix surexcitée, 
nasillarde, crépita à l’autre bout. 
— Abdul ! Donald here. Écoute, j’ai une idée. Levrette diplomacy. Vous, 
moi, la Russie peut-être. Une alliance sur la flexibilité et l’endurance. 
Pas besoin de comprendre tous les détails. Crois-moi. 
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Abdul se pinça les lèvres. Il hocha la tête. De son côté, Trump imaginait 
déjà les titres : « The Art of the Deal, doggy style. » 
 
Le lendemain, Trump explosa de joie. 
— Melania, tu sais quoi ? On part en Afghanistan. 
Melania leva à peine les yeux. 
— Donald, non. 
— J’ai appelé Fox. C’est un scoop. Les talibans adorent l’idée. Ils veulent 
un partenariat. Levrette forever. 
Stephen Miller surgit, pâle comme un linge. 
— Mr Président, je vous en supplie ! 
— Miller, tu comprends rien à la com. C’est sexsensational ! America 
first. Levrette first. 
 
À Kaboul, les talibans mobilisaient leurs meilleurs lévriers, persuadés 
d’avoir conclu un marché d’exportation de chiens. 
 
Quelques jours plus tard, Air Force One atterrit. Trump, costume 
débraillé, descendit, le sourire figé, la mèche indisciplinée. À 
l’aéroport, une haie d’honneur improbable : des combattants barbus, 
des lévriers tenus en laisse, des drapeaux tremblotants. Trump ouvrit les 
bras. 
— My friends ! Where’s Levette ? 
On lui montra une chienne efflanquée, collier rouge au cou. Il 
s’approcha, tapota sa tête. 
— Good girl. Good girl. 
 
Au briefing, Trump s’enthousiasma. 
— On va créer des courses mixtes. America, Afghanistan, Russie. Levrette 
Racing League.  
Abdul sourit, hochant sans comprendre. Il imaginait déjà les 
cargaisons de chiens. Trump, lui, rêvait de podiums, de trophées, 
d’interviews coquines. 
 
De retour à Washington, les réseaux sociaux explosaient. Les hashtags 
#LevretteGate, #DoggyDiplomacy faisaient fureur. Fox News tenta de 
rattraper le coup, MSNBC se régalait. 
Melania, impassible, fit livrer un collier en cuir au président. Sans 
commentaire. Trump le montra aux caméras. 
— Tremendous gift. Beautiful craftsmanship. America wins again. 
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Un tunnel, derrière un faux mur, au fond d’un bureau d’une Trump 
Tower secondaire – celle qui n’existe sur aucune carte. À l’intérieur, un 
toboggan visqueux, doré, forcément. Il y entre.  
 
Évidemment. 
 
Il se réveille dans son propre crâne. Une expérience inédite. Pour la 
première fois, Donald J. Trump est dans la tête de Donald J. Trump. 
Vue panoramique. Or 24 carats sur les synapses. Les pensées en boucle, 
comme une émission de télé sans public mais avec audience mondiale. 
Il se voit penser. Il se pense voir. Il s’applaudit.   Longtemps. 
 
 

« Regarde-toi, 
Donald. Quel homme. 
Quelle mâchoire. 
Quelle nation. » 
À l’intérieur, les voix 
ne débattent pas. 
Elles acquiescent. Il a 
mille conseillers, tous 
lui-même. Il 
convoque une 
réunion. Il entre. Il 
s'assoit à la place 
centrale. Il félicite 
tout le monde pour 
leur brillante idée de 
l’avoir comme 
président. 
Il se promène dans sa 
mémoire comme dans 
une galerie de 
trophées. À chaque 
porte, un moment 
réécrit. Il s’accorde la 

médaille de la paix pour avoir bloqué X. Il redessine le drapeau 
américain en ajoutant un T à chaque étoile. 
Il pousse une porte : la Salle de Guerre. Des écrans diffusent en boucle 
ses discours, avec des sous-titres qu’il corrige en direct. « Make America 
Great Again » devient « Make Me Eternal ». 
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Dans un coin, un miroir. Il s’y regarde. Son reflet le remercie d’exister. 
Il tente de s’embrasser. 
 
Le miroir s’incline. 
 
Soudain, une alarme. Quelqu’un tente d’entrer dans sa tête. Une 
brèche. 
Panique. 
Il convoque son Conseil Intérieur : Donald Jeune, Donald Sage, 
Donald Combattant, Donald Enfant, Donald Dieu. Tous s’agitent. 
— Et si c’était un démocrate ? 
— Ou pire, Alec Baldwin. 
Il ordonne un barrage psychique. 
Trop tard. 
Une idée étrangère pénètre : et si tu n’étais pas le centre du monde ? 
Silence. 
Les visages se figent. L’air devient lourd. Une tempête cognitive éclate. 
Il crie : « FAKE THOUGHT ! FAKE THOUGHT ! » 
Il active le protocole Omega : 100 % d’écran, 0 % de doute. Tous les 
neurones diffusent des slogans. Il se récite l’encyclopédie Trump. Il 
chante l’hymne national avec les paroles modifiées. 
« La liberté, c’est moi. 
La vérité, c’est moi. 
L’univers ? C’est une copropriété que je dirige. » 
L’intrusion se dissipe. Il souffle. 
Il a failli douter. 
Il se redresse. Il s’applaudit à nouveau. Puis il invente une nouvelle 
chaîne d’infos pour couvrir l’événement : Trump Inside News. Un seul 
journaliste. Un seul téléspectateur. Un seul sujet. 
Lui. 
Il décide de ne plus jamais sortir. Pourquoi le faire ? Le monde réel est 
imprévisible. Ici, tout est parfait. Il s’y multiplie, s’y statue, s’y récite. Il 
s’élit à vie. 
Le tunnel se referme. Le monde extérieur l’attend. 
Il ne viendra pas. Il est enfin complet. 
Trump dans la tête de Trump, pour l’éternité. 
Un royaume sans peuple. Une couronne sans cour. Une cage dorée dans 
une cage crânienne. 



Fichiers Joints  Semaine 25 20 juin 2025 
 

 18 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Fichiers Joints  Semaine 25 20 juin 2025 
 

 19 

 
 
 
 
 
 
 



Fichiers Joints  Semaine 25 20 juin 2025 
 

 20 

 … de BASTIAN 
LA CORÉE RÈGLE (un peu) ANNECY !! 
 
Je suis absolument ravi que The Square de Kim Bo-sol - magnifiquement fabriqué avec le designer 
de production Oh You-jin - ait remporté le prix du jury Contrechamps ! Cette animation est sans 
aucun doute un de mes films préférés de l'année. Créée sur six ans par le couple, avec un budget 
modeste d'environ 80 000 USD, The Square est une perle rare d'une profonde sensibilité et 
d'humanité. En évitant tous les clichés habituels sur la Corée du Nord, il raconte une simple histoire 
d'amour étouffée tranquillement par un contexte politique répressif. Le style visuel poétique et 
discret du film renforce un récit plein d'émotions retenues, où chaque silence, chaque regard, porte 
du poids. Dans ce monde, la modestie devient une langue - et une connexion humaine, un acte de 
résistance tranquille. 
 
Annecy est maintenant devenu le troisième plus grand festival de film au monde en termes 
d'accréditations - 18 000 cette année ! Au-delà de la gamme constamment solide de courts et de 
fonctionnalités d'animation, ce qui m'a le plus frappé, c'est le nombre de professionnels de 
l'industrie emballés dans chaque pro Une énergie vraiment incroyable ! 
 
Félicitations, Michelle Min-Kyoung Son et l'équipe !!! 
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