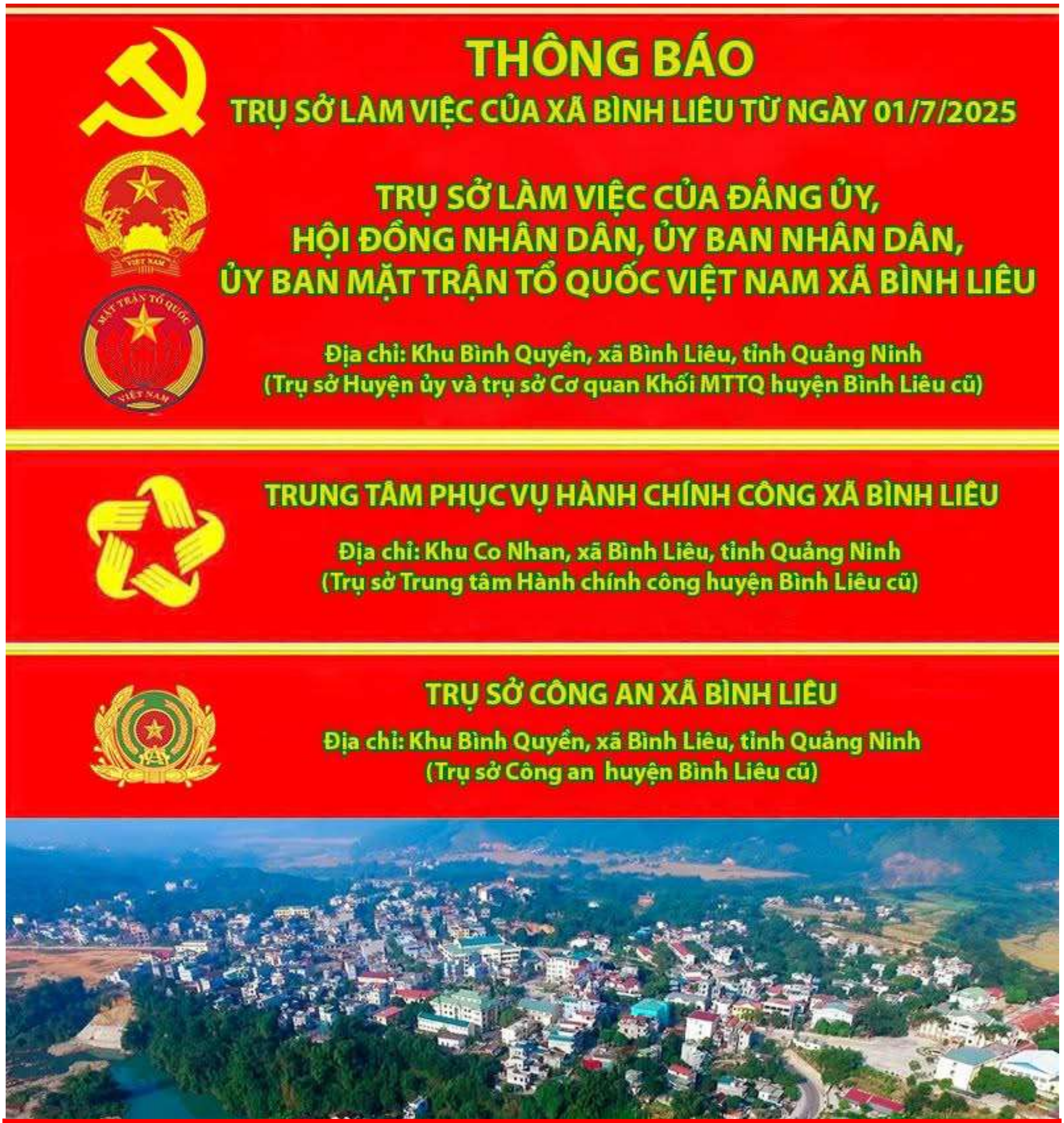
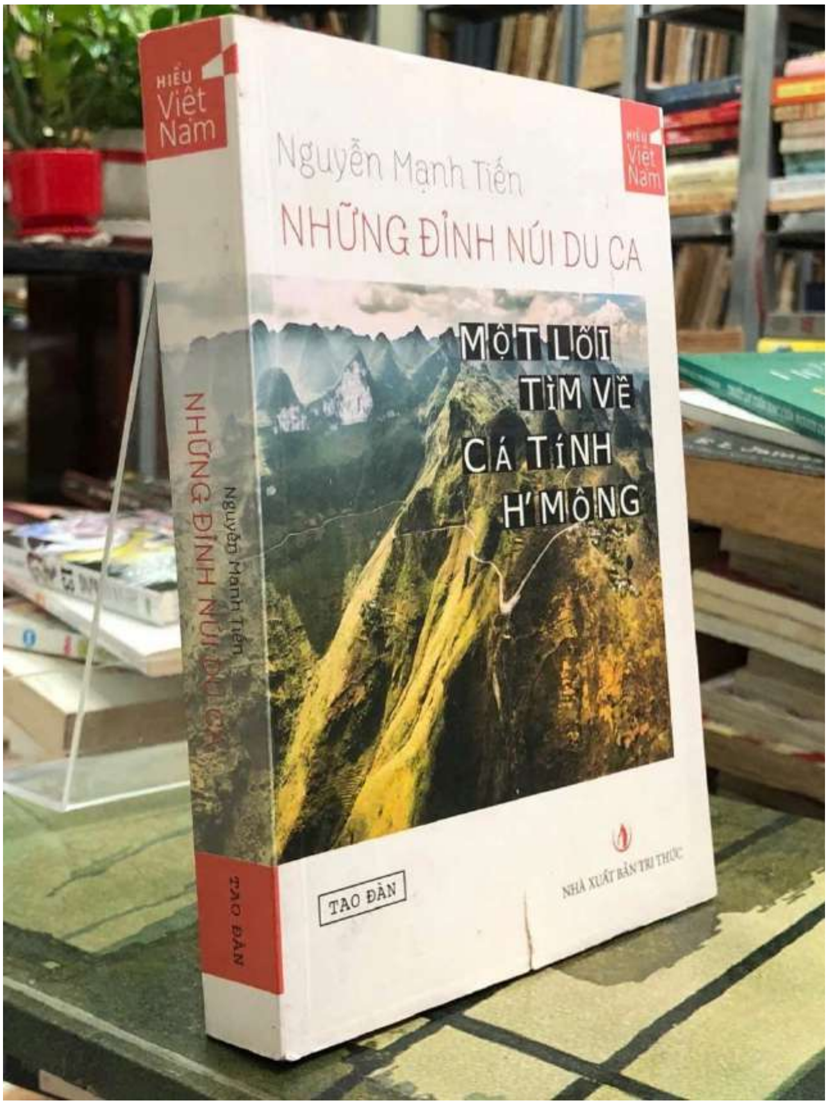


Nous mettons en place une nouvelle forme d'organisation des collectivités locales : plus légère et plus efficace.



… de Xuân Bách

Lâu lâu tôi lại đem ra vuốt ve, ngắm nghía. Người Mông có cá tính rất mạnh mẽ. Cá tính ấy hình thành từ 1 lịch sử thiên di rất là bi tráng. Tôi có đọc một số cuốn sách về văn hoá Mông, trong số đó có cuốn này là tôi rất chú ý. Tác giả viết cuốn sách trên cảm hứng từ những bài dân ca Mông, nào thì tiếng hát con mồ côi, nào thì tiếng hát người đi làm dâu,... Tôi đọc thấy nỗi buồn của những con người lưu lạc, thấy nỗi tiếc nuối xót xa khi để mất chữ Mông vào tay con quỷ, thấy nỗi sợ hãi "con ma Hán", thấy cội nguồn xa xưa của người Mông khi ở vùng đất mà 6 tháng mặt trời mới mọc và 6 tháng mặt trời đi ngủ,...

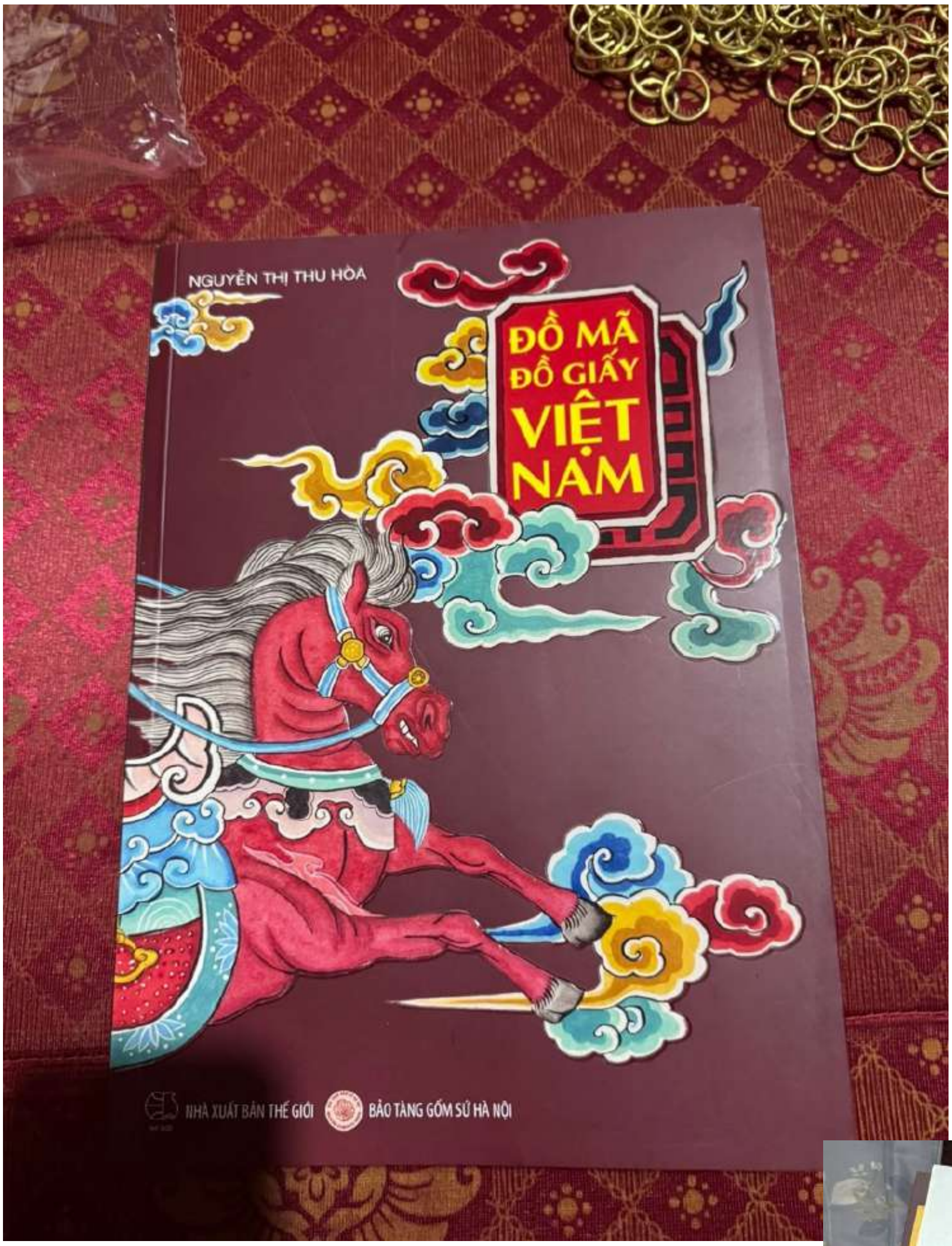
*Les Mong ont une personnalité très forte, forgée par une histoire migratoire tragique. J'ai lu plusieurs livres sur la culture Mong, dont celui-ci a retenu mon attention. L'auteur s'est inspiré de chants folkloriques Mong, comme le chant d'un orphelin, le chant d'une mariée... J'y ai lu la tristesse de ce peuple errant, le regret et la douleur d'avoir perdu la langue Mong aux mains du diable, la peur du « fantôme Han », l'origine ancestrale des Mong, vivant dans un pays où le soleil se lève et se couche tous les six mois...*Từng chặng đường lịch sử và từng nét tính cách của người Mông hiện dần ra từng trang sách. Tác giả viết cuốn sách này theo một lối rất đặc biệt, pha giữa giọng văn nghiên cứu khoa học với giọng văn của một nhà văn tài hoa.
Ông tác giả khéo ghê.
Ai muốn tìm hiểu về văn hoá người Mông thì nên tìm cuốn này.

Chaque étape historique et chaque trait de personnalité du peuple Hômôn apparaissent progressivement au fil des pages. L'auteur a écrit ce livre d'une manière très particulière, mêlant la voix de la recherche scientifique à celle d'un écrivain talentueux.
L'auteur est très talentueux.
Ce livre est un incontournable pour tous ceux qui souhaitent en savoir plus sur la culture Hômôn.

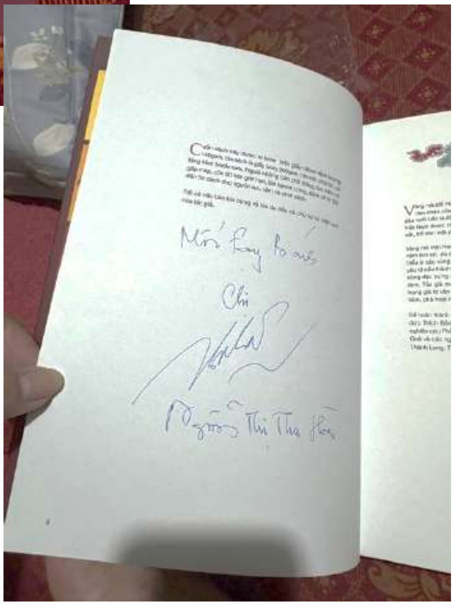
Cái phòng tôi bây giờ thành sở thú rồi à? 🤔 Ma chambre est-elle un zoo maintenant ? 🤔

Là où il y a des rats c'est une chance

Vô cùng trân trọng cảm ơn món quà tình cảm rất quý báu của TS Nguyễn Thị Thu Hoà. Cảm ơn chị đã tặng em cuốn sách mới tinh của chị, cuốn nào của chị cũng cho em thêm nhiều điều suy ngẫm về khoa học.



Nhìn thế này tôi lại nhớ hồi năm 2009, bác Ma Đình Tài nhờ tôi ra chợ Thái mua hộ bác cái xích chó về làm bộ xóc nhạc.
Thật may mắn cho tôi khi hồi đó được gặp bác Tài, bác Lanh, bác Chỏi,... những nghệ nhân then cuối cùng của dòng then Định Hoá (Thái Nguyên).

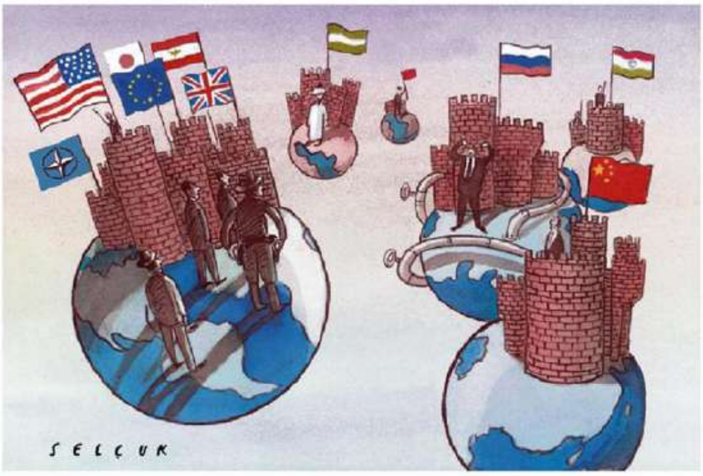


Tiếng chuông bay từ Châu Phi, bay qua Pháp và bay về Việt Nam. Quả chuông này là món quà đặc biệt mà bà Dominique de Miscault tặng cho Nghệ nhân ưu tú Nguyễn Văn Thọ. Trông như thế này thôi nhưng thực ra quả chuông đã đi qua 3 châu Lục là Á Âu và Phi rồi đấy, quả chuông ngồi trên khoang... hành lý máy bay nhiều hơn cả tôi. Ban đầu là của một ông pháp sư người Châu Phi, qua cầu nối là bà Dom, quả chuông về với Nghệ nhân ưu tú Nguyễn Văn Thọ. Từ đây, quả

chuông đã đi khắp các bản làng xa xôi để vang vọng và cứu nhân độ thế. Từ năm 2024 đến nay, quả chuông này đã cứu vớt khoảng 20 linh hồn từ địa ngục để về với gia đình. Ổ! Tiếng chuông kêu khác lạ so với chuông trên shopee bán lắm! Tiếng nó thanh thanh, nhè nhẹ mà vang ơi là vang.
Hãy đến với "Sắc then xứ trà" vào tháng 8 này để nghe NNUT Nguyễn Văn Thọ tâm sự về quả chuông đặc biệt này 😎

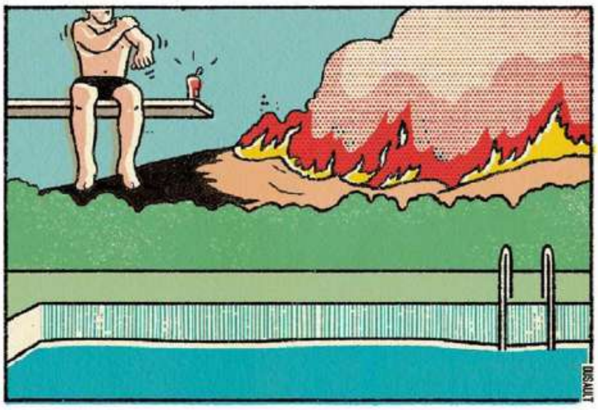
Những con vịt ở Thất Khê.
Màu vàng óng ả như là nắng chiều mùa thu. Trông kìa! Phao câu con nào con nấy đẫy đà nần nẫn. Chưa kể bụng con nào cũng nổi lên những đường múi mỡ căng như dây đàn, giá kể mà cắn vào ấy phát thì mỡ bắn ra thơm lừng hết cả môi miệng. Ngon quá!
Con dao bay lên rồi con dao bay xuống, từng đĩa vịt quay ngay ngắn xếp lên bàn ăn.

Polarisation | PAR SELÇUK



Frappes américaines | PAR ADRIA FRUITOS

Indice zéro | PAR ANTOINE MOREAU-DUSAULT

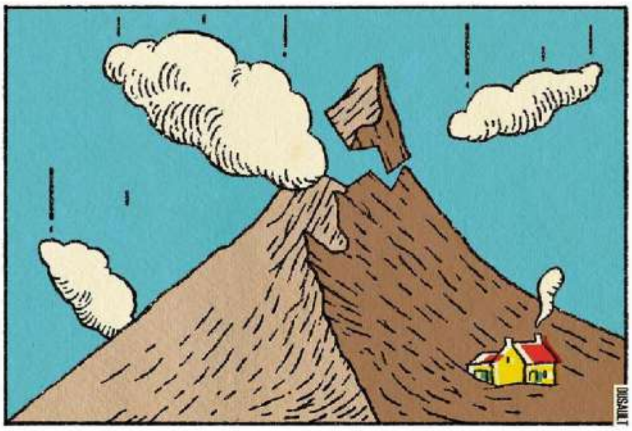


VU PAR URBS (FRANCE) CARTOONING FOR PEACE

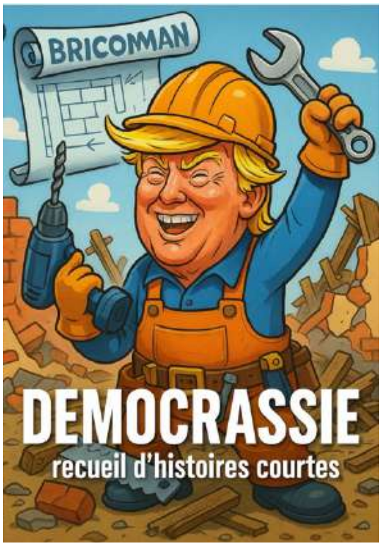
Point de vue | PAR SELÇUK

VU PAR DILEM (ALGÉRIE) CARTOONING FOR PEACE

Dérèglement climatique | PAR ANTOINE MOREAU-DUSAULT

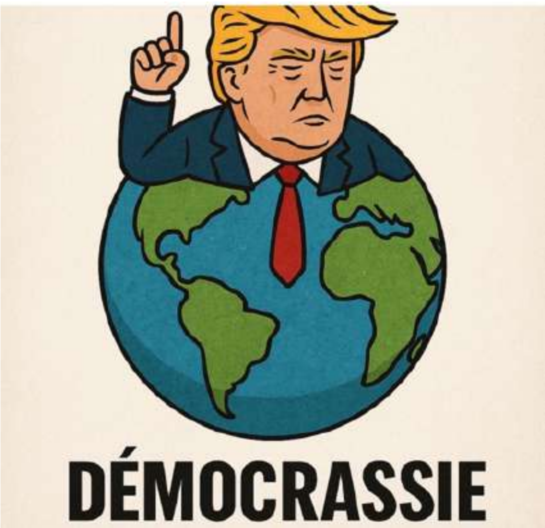


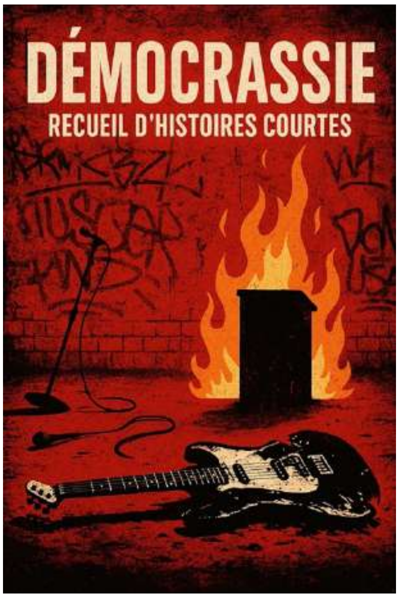
VU PAR EMANUELE DEL ROSSO (ITALIE) CARTOONING FOR PEACE



The Cure ? Trop triste. Lady Gaga ? Pas assez MAGA.

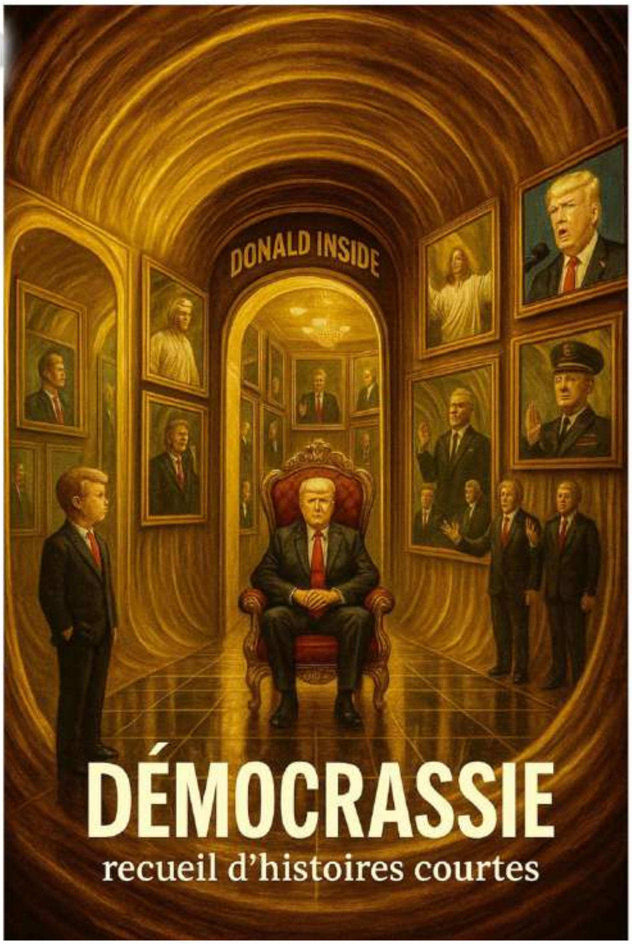
Trump a décidé de réécrire le hit-parade.





Et si Donald Trump entrait dans sa propre tête ?

Un tunnel doré. Un toboggan mental. Un ego ... plus



Cérémonie sobre. Orchestre discret. Champagne tiède. Le comité Nobel se tient droit, fatigué mais convaincu. Il vient de faire entrer Trump dans la légende. Pas une catégorie. Toutes. Littérature, physique, chimie, médecine et paix. Une razzia. Le plus grand chelem de l'histoire de l'intelligence humaine.

Standing ovation. Certains pleurent. D'autres vomissent discrètement. Trump avance à pas lents, regard vissé au plafond, persuadé qu'on l'applaudit même au ciel.

Littérature d'abord. Pour Truth Isn't Truth: The Art of Saying Things Loudly. Un volume de mille pages, sans ponctuation, dicté en direct depuis une voiture de golf. Style unique : caps lock intégral, orthographe aléatoire, cohérence optionnelle. « La prose du chaos », selon l'Académie. « Un style qui nie le style. L'écriture post-vérité. » Shakespeare, balayé. Orwell, dépassé. Même Bukowski n'oserait plus ouvrir la bouche.

Physique, ensuite. Il a inversé les lois de la gravité médiatique. Lors de son investiture, il affirma que la foule était « la plus grande jamais vue ». Malgré les photos. Malgré les témoins. Malgré la réalité. Un exploit de distorsion spatio-temporelle. « Il ne courbe pas l'espace, il le nie », a déclaré un physicien du MIT, en larmes. Les particules hésitent désormais avant de se déplacer. L'univers doute. Newton s'est retourné dans sa tombe.

Puis la chimie. Pour sa gestion inspirée du climat. Sortie des accords de Paris, glorification du charbon, diffusion méthodique de gaz à effet de serre en conférence de presse. Des chercheurs l'ont observé transformer un consensus scientifique en débat d'opinion en moins de deux minutes. À ce niveau, ce n'est plus de la chimie. C'est de l'alchimie : transformer l'or de la science en plomb idéologique.

Médecine. Pour son traitement audacieux du Covid. Lumière dans le corps. Injections de désinfectant. Test par ingestion de chloroquine à la télévision. Des médecins ont tout arrêté. « À quoi bon ? » s'est interrogé un chef de service à l'hôpital Johns Hopkins. « Il a dit plus de choses en un mois que nous en un siècle. » Résultat : chute des hospitalisations. Par peur de devoir subir un nouveau briefing présidentiel.

Et la paix. Pour avoir menacé la Corée du Nord, l'Iran, la presse, les juges, l'ONU, puis s'être endormi au milieu de la phrase. Pour avoir créé un climat de tension si permanent que plus personne n'a osé tirer. Il a inventé la paix par saturation. Un brouillard de tweets, d'accusations, de majuscules furieuses. « On ne savait plus où frapper », confesse un stratège militaire. « Alors on a renoncé. » Le chaos comme diplomatie. L'hystérie comme tranquillité.

Il prend la parole. Dix minutes. Quarante-trois fois « fantastic ». Douze « tremendous ». Une pique à Einstein. Un clin d'œil à Jésus. Il conclut : « Personne n'a jamais autant mérité tous ces prix. Peut-être Dieu. Et encore. » L'assemblée applaudit, résignée. Le comité annonce qu'il n'y aura plus de Nobel l'année prochaine. Ni les suivantes.

Il fut un temps où Donald exhibait sa chose comme un diplôme d'Harvard. Gonflée d'orgueil, tendue comme un discours inaugural. Sa virilité présumée se dressait en mythe, érigée par tweets, tabloïds et témoignages embarrassés. Le cheveu jaune paille, le teint mandarine, il avançait dans le monde comme dans une suite de Mar-a-Lago : en peignoir, en conquérant, en propriétaire du mobilier - humains compris. Son engin n'était pas un appendice, c'était un programme politique. Il suffisait d'une poignée de dollars et d'une clause de confidentialité pour qu'une tempête médiatique se transforme en brise complice. Il proclamait attraper les femmes « by the pussy » comme on cueille des cerises - avec brutalité, sans délicatesse, persuadé d'en faire un dessert.

Ce n'était pas du sexe. C'était une démonstration. Une extension charnelle de sa tour de verre, un totem bâti sur la soumission et le fric. Chaque partenaire devenait un trophée de chasse au spray tan. Il collectionnait les femelles comme les promoteurs les fausses promesses, drapant son impuissance affective dans des rideaux dorés. Derrière la bête se cachait l'exact contraire de l'érotisme : une angoisse viscérale de ne plus bander assez fort pour que le monde le regarde encore.

Lentement, le corps s'est tassé. Le souffle s'est fait court. L'Ex en trique a perdu de sa superbe. Plus d'étalage, plus de frasques - juste un vieux monsieur aux yeux cernés, traînant sa carcasse entre les procès et les meetings où les foules bêlent encore. Mais ce n'est pas une retraite. C'est une mue.

Privé de sa première arme, Trump en a choisi une autre : la trique, version bâton. Lourde. Primitive. Pas celle qui séduit, celle qui frappe. Celle du shérif en roue libre. Celle du père vengeur. Celle qui ne bande plus, mais cogne. Sa virilité déclinante s'est recyclée en brutalité. Il ne caresse plus, il menace. Les femmes ne sont plus convoitées, elles sont humiliées. Les opposants, moqués. Les juges, insultés. Les journalistes, giflés par les mots, quand ce ne sont pas les foules qu'il chauffe à blanc pour faire le sale boulot.

Il brandit la trique dans les meetings comme une croix dans les films d'exorcisme. Il exorcise son affaissement, sa peur de devenir inutile, en fracassant les institutions, les lois, la vérité. Il ne bande plus. Il frappe. Chaque procès devient une revanche. Chaque caméra, une arme. Chaque mensonge, un crachat jeté à la figure d'un monde qui ne veut plus de lui. Il n'est plus le séducteur grossier des débuts. Il est devenu le patriarche violent, grinçant, retranché dans sa paranoïa. Son désir de domination a changé de forme, mais pas de fond.

Il s'est flétri. La trique, elle, s'est durcie. Ce n'est plus le sexe qui gouverne chez Trump, c'est la peur. Celle de finir seul, vieux, moqué. Alors il frappe. Avec ses mots. Avec ses foules. Avec ses délires. Il ne sait plus faire autre chose. La dernière chose qu'il possède encore, c'est cette vieille trique, levée haut contre le monde entier.

Il fut un temps où les journalistes posaient des questions. Ils grattaient, creusaient, dérangeaient. Où un président mal rasé redoutait la une du lendemain plus que l'ours soviétique. C'était avant l'épiphanie orange. Avant la révélation MAGA.

Dès le premier tweet, le ton fut donné. CNN devint un acronyme insultant, les caméras furent reléguées derrière les bennes, et le mot « Fake » gagna une majuscule. À la Maison Blanche, les conférences de presse virèrent au sketch. On n'y venait plus pour informer, mais pour compter les mensonges et admirer les pirouettes rhétoriques de porte-paroles au front brillant et aux yeux fuyants. Un mot malheureux, et c'était l'excommunication numérique. « Enemy of the people. » Exécuté en 280 caractères.

Pendant ce temps, Fox News recevait l'onction. Non plus une chaîne d'information, mais une succursale du Bureau Ovale. Un téléprompteur géant diffusant en boucle les anathèmes du chef. Ici, pas de contradicteurs, seulement des disciples, des experts en indignation patriotique et des patriarches conservateurs débitant des sentences comme des psaumes : « Les éoliennes donnent le cancer », « L'Amérique se meurt d'être trop lucide. »

Le président ne gouvernait plus : il zappait. Hannity, Carlson, Ingraham… Ce n'était plus des journalistes, c'étaient des oracles. Ils prédisaient ce que Trump allait penser avant qu'il n'en ait l'idée. Quand le FBI fouillait, ils hurlaient à la tyrannie. Quand la Cour jugeait, ils invoquaient le peuple. Quand les faits accablaient, ils brandissaient l'opinion. On aurait dit une messe noire où la vérité était sacrifiée sur l'autel de l'audimat.

Les autres médias, honteux et fébriles, tentèrent de suivre. Pour ne pas perdre, ils cessèrent de contredire. Le « débat » remplaça l'enquête. Un expert disait que le ciel était bleu, l'autre affirmait qu'il pissait du soufre, et le présentateur, soucieux d'objectivité, coupait la poire en deux. Le réel devint une option. Un bruit de fond.

Fox bâtissait sa citadelle. Un monde clos, climatisé, où le covid était un rhume chinois, où les élections étaient truquées sauf quand les Républicains gagnaient, où les migrants portaient des machettes et des idéaux communistes. À force d'être martelée, l'absurde devenait familier. Et le familier, rassurant.

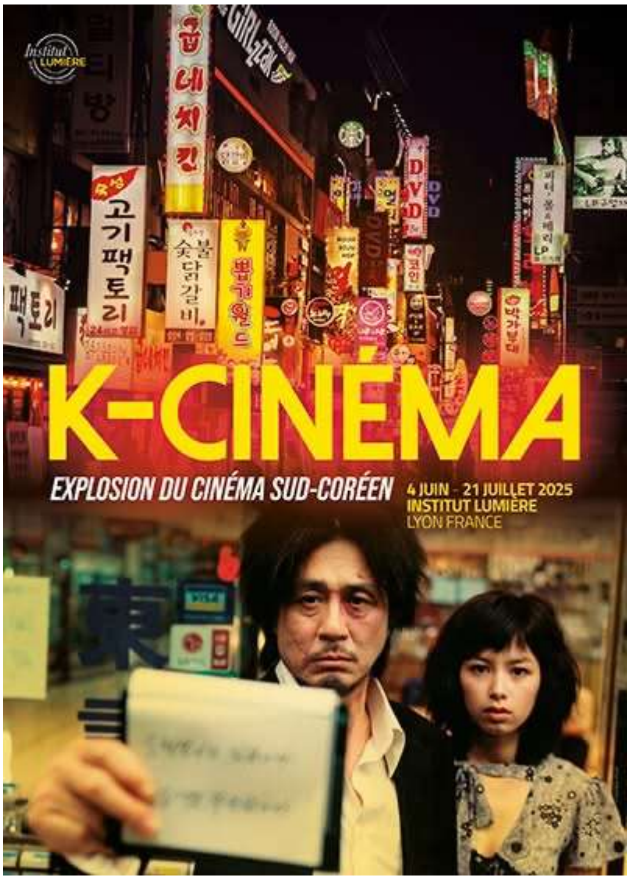
Le citoyen lambda, gavé de slogans, répétait : « Je me méfie des journalistes. ». Tout en vénérant ceux qui en étaient devenus la caricature. L'objectivité n'était plus une quête, mais un soupçon. Le mensonge ? Une stratégie de communication. L'indignation ? Une posture marketing.
.
Ainsi s'écrivit l'histoire : à l'ombre d'un empire médiatique, où le vrai n'était plus utile, où le doute était devenu une preuve, et où l'information n'avait d'intérêt que si elle renforçait les croyances. Un monde à l'envers, éclairé par les néons criards d'une chaîne d'info en continu. Un monde où la vérité ne meurt pas. Elle est juste remplacée.

[ACTU HALLYUWOOD] MERCIIIIIII Bonjour à tou·te·s,
Un petit mot en direct de la canicule — courage pour affronter cette journée particulièrement infernale côté températures ! Prenez bien soin de vous, hydratez-vous, reposez-vous au frais autant que possible…
Je voulais adresser un immense merci à toutes celles et ceux qui sont venu·e·s assister à la conférence « Explosion du cinéma coréen », organisée mercredi dernier par l'Institut Lumière !

Malgré les 37°C, plus de 160 personnes ont assisté à la conférence, et plus de 180 sont venues pour la projection du long-métrage Concrete Utopia. Une très belle affluence, dans une ambiance généreuse et attentive. Merci du fond du cœur à Maxime, venu spécialement de Nice, à Mohamed Bouterfas, à Anne que je n'avais pas revue depuis 10 ou 15 ans — après nos folles aventures communes au regretté Festival Asiexpo —, à Kit Silencer, et à toutes les personnes adorables rencontrées lors de la séance de signature. Tous ces échanges, ces sourires, ces mots gentils n'ont pas de prix.
Ils compensent largement les moments de doute, de découragement, les « à quoi bon » qui surgissent parfois face à l'énergie déployée, aux heures de travail, et aux retours souvent si modestes financièrement pour continuer à (sur)vivre de cette passion… 😅
Un énorme merci également à toute l'équipe de Institut Lumière pour son accueil bienveillant, chaleureux, et cette belle opportunité de prise de parole. C'était vraiment un moment très très très chouette à vivre, fort et précieux.
Je vous joins trois photos souvenirs :
- du stand de signature, installé sur le lieu même de naissance du cinéma mondial ;
- de la splendide salle de projection, déjà presque pleine dix minutes avant le début ;
- de l'intérieur de la cabine à la fin de la projection en 35 mm du President's Last Bang.
Et surtout : la programmation continue jusqu'au 20 juillet, dans des salles parfaitement climatisées - de quoi conjuguer passion cinéphile et refuge salutaire contre la chaleur. Foncez !

Toutes les informations pratiques : https://www.institut-lumiere.org/programme/k-cinema

HALLYUWOOD
LE CINÉMA CORÉEN
한류

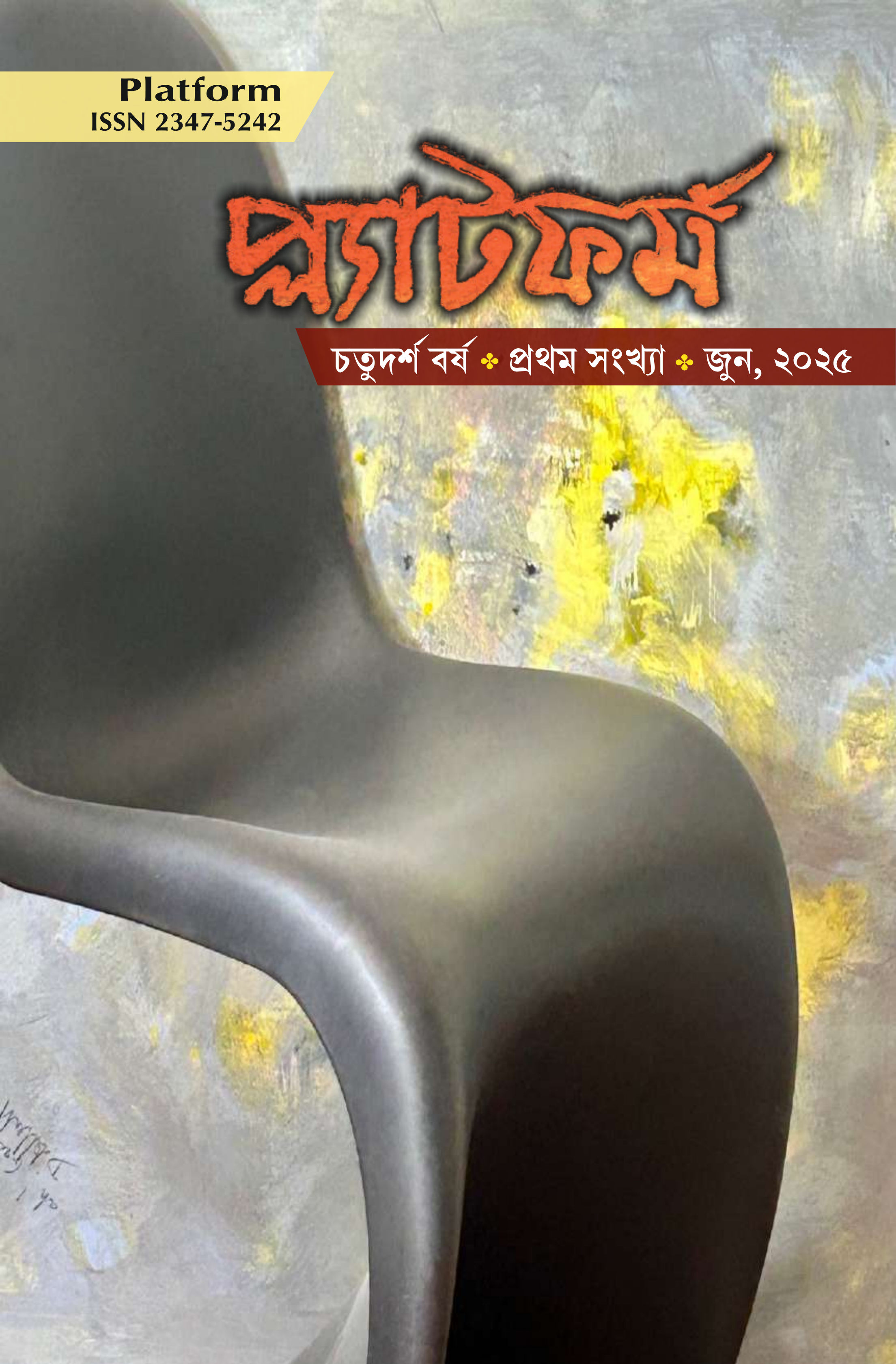

Institut LUMIÈRE
K-CINÉMA
EXPLOSION DU CINÉMA SUD-CORÉEN
4 JUIN - 21 JUILLET 2025
INSTITUT LUMIÈRE
LYON FRANCE

20 & 21 juin
Festival des Sortilèges
ESPACE SAINT MICHEL
7 place Saint Michel 75005 Paris
cinéma conférence littérature tombola musique rencontre
www.FestivalDesSortileges.fr
@DesSortileges
Illustration : Grondolf

Platform
ISSN 2347-5242

প্ল্যাটফর্ম

চতুদর্শ বর্ষ ✤ প্রথম সংখ্যা ✤ জুন, ২০২৫



ISSN 2347-5242

প্ল্যাটফর্ম

ষাণ্মাসিক সাহিত্য ও সংস্কৃতি বিষয়ক পত্রিকা
চতুর্দশ বর্ষ ▫ প্রথম সংখ্যা ▫ জুন, ২০২৫

PLATFORM

Vol. 14 ▫ No. 1 ▫ June 2025

সম্পাদক
ড. মৌসুমী ঘোষ

E d i t o r
Dr. Mousumi Ghosh

আণ্ডারগ্রাউণ্ড সাহিত্য

PLATFORM প্ল্যাটফর্ম

(An International Refereed Bilingual Biannual Journal on Literature and Culture Published in June and December)

Editor : Dr. Mousumi Ghosh

Advisor : Dr. Sabita Chakraborty

Board of Editors : Biplab Majee
Dr. Rita De
Dr. Sumanapal Bhikkhu
Tapas Baidya

Review Editors : Dr. Sabita Chakraborty
Biswanath Kundu

Published by : Dr. Mousumi Ghosh
(on behalf of Underground Sahitya)

Postal Address : Flat No A-2, P-85, Kanungo Park, PO: Garia,
Kolkata-700084, W.B, India
Mob: 09434214633
e-mail: mousumi0607@gmail.com

Printed at : Rohini Nandan Printing Division
19/2 Radhanath Mallik Lane, Kolkata 700012
Visit us at www.rohininandan.com

Cover Picture : Dominique de Miscault

Back Cover Picture: Image of Dr. Rameshchandra Mukhopadhyaya

Cover Design : Dominique de Miscault & Avijit Karmakar

DISCLAIMER : Articles and views published in this journal DO NOT necessarily reflect the views or policies of the Editorial Board. Reproduction of the contents of Platform in whole or in part without the prior permission of the Editor is prohibited.

Editorial

The Sweetness of love humanity and compassion

"Madhu vātā rtāyate madhukṣaranti sindhavahl
mādhvīrnaḥ santvauṣadhīh"

"May the winds blow sweetly, may the rivers flow
with honey, may the herbs be sweet for us."

This ancient Vedic verse, "Madhuvata Ritayate," speaks to an inherent sweetness that permeates existence. This sweetness beautifully reflects the essence of love, humanity, and compassion.

Love, like a gentle breeze, subtly connects us. Humanity, like flowing rivers of honey, embodies shared empathy. Compassion, like nourishing herbs, fosters well-being. This verse reminds us that by embracing these core values, we cultivate this inherent sweetness, nurturing a world where connection, empathy, and care flourish.

Let us strive to embody this sweetness in our interactions and deeds. The late Dr. Ramesh Chandra Mukhopadhyaya, our esteemed former Chief Editor, personified these very ideals. His life echoed the teachings of Gita emphasizing selfless action, devotion, detachment, and universal compassion. He was a living testament to these profound principles through his dedication and interactions with all.

As we move forward, we deeply cherish our Sir Dr. Mukhopadhyaya's enduring legacy and reaffirm our commitment to these timeless values of love, humanity, and compassion, which remain the very foundation of a meaningful existence.

Mousumi Ghosh

CONTENTS

07 **Ramesh's PRAYER**
Dominique de Miscault

09 **Mother | The last promise**
Dilnoza Azizova

10 **Frozen Hearts**
Winston Farrell

11 **Figure a Patch of Grass - Cadence I**
Mai Văn Phấn

16 **The Weight of Tears**
HadaaSendoo

17 **Jungle Memory**
Inrasara

18 **Backward Glances**
Inrasara

19 **In Spite if this Well Being**
Birbhadra Karkidholi

20 **Oh! Dear clock!**
Biswanath Kundu

21 **Happiness**
Prof. Dr. Chandana Mitra

24 **On war and peace**
K V Dominic

25 **A Jungle Jingle**
Mondira Mukherjee

26 **My Memories with Sir**
Saswati Nayak

CONTENTS

28 **The Road to Sunshine**
Amitabh Shanker Roy Choudhury

38 **Baba Kali Kamli Wala: A Life of Service to Pilgrims in the Himalayas**
Dr. Mousumi Ghosh

41 **পরিবেশ দূষণ ও বৈদ্যুতিক গাড়ির অর্থনীতি**
সুদক্ষিণা গুপ্ত

44 **অন্তঃরাষ্ট্রীয় জনজাতি ভাগীদারী উৎসব**
মন্দিরা দে এবং ড. রীতা দে

48 **ঈশোপনিষদের মন্ত্র**
ড. সবিতা চক্রবর্ত্তী

54 **সমান সমান**
অর্ক সান্যাল

55 **যাপন**
হরিদাস তালুকদার

58 **নতুন স্বাক্ষর ৩ (আন্ডার গ্রাউন্ড কবিতা সংকলন) থেকে উদ্ধৃত, প্রকাশ ১৯৯৩**
রমেশচন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের কবিতা

Ramesh's PRAYER

Dominique de Miscault

Dominique de Miscault is a French abstract artist, painter, sculptor and film maker of high watermark. Her deep thought fulness and meditative mind is manifest in every trifle that she dwells on. Her Seven Dayes of Creation on the Ceramic Road Hanoi is a triumph of abstract art. She is an author of significant books as well.

Ramesh had explored the world of knowledge! But he remained a classic. He hadn't yet, or perhaps he didn't believe he could, explore the singular. After 2015, he had nothing left to lose, so he flew into the void.

All that remained was for him to explore questions of FAITH, and he couldn't exhaust it. He fell into his abyss and told me so.

Ramesh had explored the world's literature and politics. Tempted by communism, he was invited to Hanoi in 2015. In 2018, this was his choice during the closing presentations of the 3rd International Asia-Pacific Poetry Conference. At the closing session: We were alone in the row of the amphitheater. Ramesh was the only one praying on stage! Was he filmed? What remains of this singular and courageous moment? But Ramesh didn't really know how not to be courageous, especially when it involved his official persona.

Ramesh was surely what we call a hypermnesic prodigy. He had studied everything, compared everything, and finally taken refuge in the unknown, namely Faith.

What could be more surprising than the actions of the weakest? The actions that guide our actions and our contemplations: A product of consciousness and therefore of secrecy.

Exhausted, he withdrew himself completely and in an Indian manner. …

Abandonment to the OTHER. Confrontation with this unknown that leaves us free to desire.

ON THE EDGE OF THE ABYSS! WHAT COULD BE MORE ALIVE, MORE SURPRISING THAN ABANDONING ONESELF TO THE UNEXPECTED?

Mother

Dilnoza Azizova

Dilnoza Azizova is a renowned poet from Uzbekistan. She was born in Baghdad District, Fergana region and graduated from the Kokan Pedagogical Institute. She works at Fergana Polytechnic Institute.

First you were in my dream.

Then in my stomach. Then in my hand. Then next to me. If you're sick, you're sick. I lived you with your dreams. Time chased me and aged me. Now my eyes are on you. I will miss you. what about you? You don't even have time to call. You are absorbed in the worries of the world. I'm dreaming again. If I call today and hear your voice...

The last promise.

Father! I have come... I will not return to that distant land. I couldn't send you the money you needed when you were sick. I couldn't call you. I couldn't ask you how you are doing. You fulfilled all my wishes. You didn't even tell me that my mother is not there. I'm sorry for your stupid son. I'm sorry. The son was stroking his father's hand, kissing his face and crying.

At that moment, the sad voice of the monk sounded from among the people waiting behind: "My son, it's time to take the coffin."

Frozen Hearts

Winston Farrell

Winston Farrell, Poet playwright and theatre practitioner.

Take back your hearts
Says the old lady
You know where you left them
In the freezer
You shut the door
You walked away
Into a cold-hearted air-
Condition wok
Not a warm body-soul
In the office today
The old lady sighs
Too many hearts left
Back home on ice.

Figure a Patch of Grass - Cadence I

Mai Văn Phấn
Trans. by **Trần Nghi Hoàng**
Edited by **Frederick Turner**

Together in silence listening to the white lotuses emerging bright,
rise up into the Cintamaya-panna(*)
M.V.P.

*
The chamois footstep knocks on the earth
From now on the world can't sleep

Everything's busy, stirring in the dew of night
Grass blades, tree leaves, a brand-new mountain top
shining in the sun,
birds flying above the crags
The swift river rolls on, rutting fish flashing in the water.

The sun shines on the other side of the wall
Under this vault of leaves, birds nest, the breath of dawn.

*
In this daybreak only I can see the rose;
the sound of birdsong wakens
thanks to the road that leads me on.
The high clouds overhead,
the falling leaf--
these lesser things are the very being of being.

Vietnamese poet Mai Văn Phấn was born 1955. He has published 19 poetry books and 1 book "Critiques - Essays" in Vietnam. 34 poetry books and translations of his are published and released in foreign countries and on Amazon's book distribution network. Poems of Mai Văn Phấn are translated into more than 40 languages. He has won a number of Vietnamese and international literary awards, including: The Vietnam Writers' Association Award in 2010; The Cikada Literary Prize of Sweden in 2017; etc.

The corner of quiet lane holds its breath.
The earth has changed its season.
Flowers grown before the posts of handrail, their petals soft and crimson.
The stump of ancient tree seems transparent.
It's time for Holy Mass,
to bless the Holy Body, to ring the bell.

Tomorrow morning you'll change into new clothes,
the tint of velvet roses reflected in your face
Hypnotized the gust of wind suddenly blowing through.

*

The bird's note pierces the crown of my head,
enters my body as I pass into *sukhavati*(**)

Quiet dispels from the soul
the way back from the empty mind.

The birdcall's, shadowy, flickering,
lights up each part of the body,

So it seems to me I'm flying with the whole flock of birds
my expanding chest, chokes the sound of singing.

Which bird has been hurt?
The whole forest margin beats its wings--

Where are you

The question cuts off the rushing wind,
my mouth obeys the shape of the call.

*

Near dawn I awake
The bell of night covers the land

Fumbling I try to push up.
There's no place for the night to hang on,
I don't know where it turns into a bell.
Melting,
Slipping away

your body highlights kindle the candle,
you are vaguely throughout my body.

Open the eyes, the color of the black-bell
raising the siege of the light

You're far away from the bell
Bong....

Bong...
A chrysanthemum in mid air.

*
Go towards the end of the road
to where the storm begins
to cleanse your heart into purity

Only the dusty canopy
and dry rags of leaves know it

Can't wait for the rain
Can't yet see the end of the road

The wind is already floating

- Are those drops of water to baptize me?
- No, it's rain in the vault of leaves left stagnant from yesterday.
*
The cat so sleepy in the sunshine
yawning with half-closed eyes;

Life overwhelms all intentions.

I'm tired at work:
I tried out your predefined plan;
I also didn't finish it.

Should I blame the cat
for drawing my mind into its sunny daydream?

Wake up, quickly, I'll plunge into you
and become that cat with half-closed eyes.

*

The winds gently shaking yellow flowers, the flower color I like.
There's some confusion amongst wild sunflowers,
heath-bell, musk-mallow, fibrous melon blossom…

Hurriedly I sketch some flowers,
the winds caress messes with my hair.

I add a pair, boy and girl, on an equal half of peduncle;
integrate each face and pair of sandals
It's not clear which side the wind pushes them.

A giant petal swings above my head
the soft wind makes two merge into one
the tiny one trembles as in a storm.

*

The stars rise behind the sunshine
in the window of the house
The news of storm clouds coming
Lightning flashes far away
To either think or say it eases the worry

Just now, calm and quiet

I was one minute away from annulling the self's hearing itself,
looking into life relaxed and oblivious.

On the ethereal sky each flock of fireflies
those closest to stars, will draw your eyes
(love each other, then later, can't remember the face).

Work's all in a muddle again, I'm short of breath.

I linger beside the narrow door
looking at the sparkling ripples on the swift-flowing river.

(*) *According to the Theravadan Buddhism, there are three modes of attaining moral wisdom:*

Attaining moral wisdom from reading, hearing and instruction—Attuning wisdom based on learning.

Cintamaya-panna: Attaining moral wisdom from reflection—Attaining wisdom based on thinking.

Attuning moral wisdom from practice of abstract meditation (attuning wisdom based on mental development).

(**) *Sukhavati (Sankrit): The central doctrine of the Pure Land sects is that all who evoke the name of Amitabha with sincerity and faith in the saving grace of his vow will be reborn in his Pure Land of peace and bliss. Thus, the most important practice of contemplation in the Pure Land sects is the constant voicing of the words "Namo Amitabha Buddha" or "I surrender myself to Amitabha Buddha."*

The Weight of Tears

HadaaSendoo

These tears
They may not bring back bread
and silence

These tears
They are as priceless as sunlight
as raindrops

Hadaa Sendoo is recognized as a great poet and he has been included in this list of the Greatest Poets of All Time (Ranker Books, USA). He is also an essayist, critic, translator and publisher and a judge for the Pushkin International Literature Prize. His poems have been translated into more than 40 languages and he has published more than 20 books of poetry, recent poetry books are: The Wind/ Der Wind (2022, in German, Marburg Book), *Line of heaven* (2023, in Mongolian), and *The Love that Came to Me* (2023, in Mongolian). He has received the *Poet of the Millennium Award* (India 2000); The Mongolian Writers' Union Prize (Mongolia 2009); *The Pinnacle of Achievement Award for poetry* (USA 2010); *Visionary Poet Award* (Canada 2015); and *Nosside World Poetry Prize* (Italy 2019). In 2006, he founded the groundbreaking World Poetry Almanac, which he continues to edit. Since 1991, Hadaa Sendoo has lived in Ulaanbaatar the capital of Mongolia.

JUNGLE MEMORY

Inrasara

Inrasara is born in Cham Hamlet, Ninh Thuan Province, Central Vietnam (1957). Cham is an abbrebiation of Champa kingdom in ancient Vietnam. Inrasara holds out the great cultural heritage of ancient Champa which is Cham district today. He is a great poet.

translated from the Vietnamese by

Alec G. Schachner

Father's funeral pyre still burns in a dark corner of the jungle
stirring child's memories
budged to movement.

Father's shadow long ago mingled with the hills' shadow
hills embracing menace.

Mother's thin dry gait stepping
today the jungle's paths are all worn out.

There is only a wild white panic-stricken feeling
crammed full with night-birds' cries.

Blowing out the embers of father's funeral pyre
choking child's memories
hushed to silence.

Tomorrow I am swallowed up into the jungle of streets.

BACKWARD GLANCES

Those who squeezed themselves dry to resound the temples' fame
departed carrying along a wistful secrecy
vanished into anonymity.

They departed wordlessly with a final parting glance back
wind blew through the emptiness left behind
carrying away the ricefields, rotting the mountainsides
for the open-air hill temples brooding in mute secrecy
uneasy across the violent steps of time.

Wind still blew through the space of anonymous gloom
blowing through the realm of silence haunting backward glances
without a single blink since a thousand years past.

Then the wind blew the feet back from afar
then the wind blew back the pensive hands
enthralled in knocking at the door of the sclerosing secret
and enduring and gestating and disentangling.

So that once and for all
the backward glances
evanesce.

IN SPITE OF THIS WELL BEING

Birbhadra Karkidholi
Gangtok

Sikkim is home to Birbhadra Karkidholi, a versatile literary figure who works as a bilingual poet, story writer, critic, translator and editor.

Don't you ever make for the stream
With a view to satisfy your thirst!
See, how very thirst the stream itself is,
Hurriedly rolling down
Without giving a drop of water,
By way of charity, even to its banks,
It's on its way to drink the ocean up,
Leaving behind our own fountain and falls.

Seems, the impatient pangs of thirst
Shouldn't be shared with anyone candidly.

You are excessively thirsty. Go
Ask for some coolness to that tree
He's also been waiting for the rain,
For years, his eyes turned up to the sky.

Don't expect anything from me
Right now I'm deep down.
At the muddy bottom.
Let's clean this well once,
Removing toads, frogs, tadpoles!
With that thought I got down to the bottom.
If you are extremely thirsty
And if you're bold enough come down.
Defiled though it may be,
this well is comparatively
Quite cool down here,
A lot cooler than elsewhere!

Oh! Dear clock!

Biswanath Kundu

Tick tock sounds the clock
Thoughts overflow n unlock
Taking me of mine to crowd
Everything starts talking loud
Ceiling tells me to keep head high
Walls asks to resist odds n fortify
Lamps advise me to radiate bright
Windows take me to fresh air n light
Floor invokes me to go with tolerance
Fans makes me to keep cool n sense
I welcome all these teachers at the room
Still I look forward to meeting the bloom
That is innocent n vivacious all the while
Unleashing joyous divinity n happy smile
It's the need of human contact that cannot
be compromised
Getting in touch of it, now I feel my life
adequately prized,
Oh! Dear clock, with thy tick tock sound I
find heaven around
Oh! Presenter of teachers a lot, pl. receive my
gratitude profound.

A science graduate and an Ex. Accounts Official in Indian Railways, Biswanath Kundu (b.1963) is an author of fourteen books, seven of them being books of poems. His poems and articles have been published in different prestigious anthologies and internationally famous journals. He has co-authored two books of criticism with Dr. Ramesh Chandra Mukhopadhyaya.

Happiness

Prof. Dr. Chandana Mitra

Principal Naveen Government Sangeet College, Bilaspur

Happiness is an inner feeling realised by one's heart. Experience of happiness enhances our physical and mental wellbeing. Often very small things can give immense happiness. If we recall our childhood, happiness was very common and easily accessible. Happiness is the element that adds to healthy living. It is commonly told that children can laugh 300 times per day whereas adults are very less compared to them, only 20 times on and average. I remember the moment of joy I felt while my past tour in Sunderban, West Bengal.

A few years back, I visited Sunderban, West Bengal. It is surrounded by network of rivers, channels and creeks intersecting the whole area. The ecosphere of Sunderban Reserve covers 9630 sq. km.area.A few touring points like, Sarakhali,Gazikhali,Duel Varani,Banbib Varani are there. These are small islands. All around one can find water.

There is a panchmukhani (five rivers junction). Gosaba is an island where there is only one SBI ATM available. The Sunderban provides shelter to a wide number of wild animals like tiger, water mammals, crocodile, birds and reptiles.

Sunderban is situated in the delta of rivers like the Ganges , Meghna and Brahmaputra.

Whereas Bay of Bengal borders Sunderban. Hooghly river also plays a significant role in Mangrove forest is the speciality of Sunderban. It is declared as UNESCO World Heritage site being the world's largest mangrove forest. The others are cocoanut trees, palm trees, Chiku trees and many more. The wildlife fauna of Sunderban provides habitat to about 453 species. This includes 290 birds,120 fish, 42 mamal, 35 reptile and eight amphibian species. Most of these species are endangered. With declining forest, consistent depletion of biodiversity or loss of species is seen in the 21th century.

Basically, the soil becomes saline due to rise of sea level. So, farming becomes difficult in that land. People live there with bare minimum facilities.

During our tour over there, we enjoyed and witnessed several things which may be very minor or secondary for the urban people. Sometimes the things we take for granted are the very dreams of others, which is true for the people residing in Sunderban.

But for the Sunderban dwellers, they enjoy small things which are generally taken for granted . These can be considered as axle or centre for their lives. Because they live in a situation where there nothing can be called as permanent. Even their life is also very uncertain due to cyclone or flood.Their mode of earning livelihood is also very unique. Either collecting honey and other products from the forest or fishing in the river.

Goddess 'Vandevi' is worshipped before going to the jungle to gather forest products, to save them from all types of dangers.

As we have heard that the male members of the family go to forest for collecting honey, may fall prey of tigers. So,to save themselves from tigers, they wear a mask of tiger on the back of their head. So, all the time , they have life risks. So, most of the women are widow there. Now the widows again take the life risk to fulfil their livelihood as they become the only earning member to feed the family. Still most of them are killed either

by tiger, crocodiles or reptiles.

They perform theatre on stage in front of the tourists to entertain them. This gives immense pleasure to both the tourists and the dwellers in those remote islands.

While roaming in the surrounding I saw a girl pulling a palm leaf like a cart on which her brother was sitting. Both of them were happily enjoying the activity with full enthusiasm.

Even me felt so glad to see them playing with the waste material which the urban children cannot even imagine.

This incident reminded me about my childhood, when we used to have fun by cooking mutton with small pieces of stone chips adding brick powder as spices for picnic game along with our friends.We often used to make waste materials useful for playing on our own and sometimes with the help of elders. Examples are various like making car by woods and wheels of cars with waste tin covers, balance for weighing vegetables selling game by tin covers,making small house called 'gharonda' during Diwali using old paper boxes, soil and bricks. We enjoyed climbing up on trees to pluck guava, mango and plum in the neighbourhood. We enjoyed our childhood with limited resources only.

This is common till now in areas where urbanisation has not spread its effect.

Even now the children love to play with their parents with small things rather than costly toys provided to them. So, relationship and family is more important than anything else on this earth to bring the feeling of happiness. Sometimes the things we take for granted are the very dreams of others.

Reference:

1. en.m.wikipedia.org(accessed on 26.03.25)

On war and peace

K V Dominic

Dr. K. V. DOMINIC (b. 1956), English poet, critic, editor and short story writer is a retired professor of the PG & Research Department of English, Newman College, Thodupuzha, Kerala, India.

Tempests of wars and violence
have broken wings of doves--
harbingers of peace on earth
Hundreds of doves have sacrificed their lives
Warmonger rulers of world are vultures
eager to tear bodies of innocents
Jungle rule of might is right
prevails even now in homo sapiens

Exploiting patriotic feelings of citizens
vicious rulers hush up protests of wars
and win support and applause for massacres
killing thousands of innocent civilians

Cold blooded indifference of us
Least felt when hundreds
of innocent children and women are
bombed to death or maimed everyday
It happens far away and
it's not our kith or kin, we justify
Protest against wars is seldom seen
We have lost our concern for fellow beings
Unless we feel those murders as our own
humans will never be humane

Of trillions spent on war every year
not even ten percent is needed
to wipe out poverty from the world
and fill the planet with happiness and peace
Sadly, we can only dream of such bliss
For, wars are nothing but weapon business

A Jungle Jingle

Mondira Mukherjee

Whoever will forget Seeonee Hills.
Bagheera, Akela, Sher Khan's den and
Mowgli's.....
Prowl there now the great, great, great
grandsons of Old Khan.
What we know that their
Stupidity runs in the whole clan!
Eventually what occurred
While this descendant of
Sher Khan is after a male boar for breakfast.
The two running, one hot
in heels after the other in pursuit!
Sudden anti-climax befell them good heavens!
As both fell in a borewell
Clasped each other to save themselves...Dr
Now the prey and the predator
Both pray for each other
Shoulder to shoulder
They try to save each other from greater danger!
The boar must have considered this Sher
Khan a father figure.
For he would throw his weight behind him to
keep him more secure
Close they stayed shoulder to shoulder
Till some others with net
Came to lift them up as news came till date.
Poor guys forgot after what their true
relationships were
So they eyed each other with wonder
Forgetting what they were here for
Now, do you like the story
Or found it so ordinary?

A poet writing primarily in English, Mondira Mukherjee's work is characterized by its profound compassion, particularly evident in her heartfelt explorations of the animal world. She holds a Master's degree in English Literature from Jadavpur University.

My Memories with Sir

Saswati Nayak

Saswati Nayak is a senior State Aided College Teacher in the Department of English at the B.B. College Asansol. Her specialisation is in Ancient European Classics.

My first rendezvous with Dr Ramesh Chandra Mukhopadhayaya was during the fall of 1999. I had just applied for the post of an English lecturer at BB College and it was through the course of my interview that I first encountered this impressive personality. I was both moderately intimidated as well as impressed while he grilled me in his trademark deep voice.

A week later on my first day, Dr. Mukhopadhayaya formally introduced himself to us (me and a group of new recruits) and showed us the various nooks and crannies of BB College. Later that day I remembered him treating us with 'rosogollas': a gesture that put us to ease immediately.

My next vivid memory of Sir was from a seminar held a few months later. While giving a speech on a topic that I cannot quite recall, Sir started reciting verses from the Upanishad. His knowledge, his diction and his huge repertoire of ancient Indian philosophical quotes left the attending audience spellbound. I once attended a class of graduate students that Sir was taking out of curiosity. I wanted to pick up a few teaching pointers as well. It was a Shakespeare drama and Sir's crisp rendering of every line commanded complete attention from the class. Another notable thing was

the fact that while teaching Sir drew from his vast well of knowledge. He was not only proficient in English literature but also had mastery over several other subjects. His grasp over a plethora of topics was pretty well known and revered within the academic community.

John Milton's 'Paradise Lost' had a special place in Sir's heart. 'Before going through Paradise Lost we must first know what paradise is.' To him paradise was a representation of the poet's aspirations for a golden age. He also argued that Milton failed to convince us that Adam and Eve were happy because he did not have an adequate scope of their active natures.

'They set them down; and after no more toil
Of their sweet gardening labour that sufficed
To recommend cool Zephyr.'

These were some of Sir's favourite verses and subsequently have been mine.

It would be very remiss of me to write so much about Dr. Mukhopadhayaya but not mention his spiritual side. I have seen his faithful, consistent devotion of God. His spirituality helped him overcome some of the most difficult phases in his life and attain inner peace.

My acquaintance with him had been brief but during that short period Dr. Ramesh Mukhopadhayaya managed to leave an indelible impression on me. I have and will always consider him a father figure and a mentor who immensely helped me navigate both work and life.

The Road to Sunshine

Amitabh Shanker Roy Choudhury

Amitabh Shanker Roy Choudhury.
M.B.B.S. (I.M.S./ B.H.U./ Varanasi)
Family Physician.
Stories, Poems, Dramas, Articles published in Hindi, Bangla and English magazines.
Stories/ Novels : awarded by CBT / Kathabimb etc.
Felicitated at MGAHV, Wardha.
Publications : By CBT / Chotoder Katha, Bardhaman

(Walt Whitman :- 'Keep your face always toward the sunshine – and shadows will fall behind you.')

Kabbur is a small village in the state of Karnataka. One afternoon, a little girl, Sitabba, was standing in front of the village school. The classes were over and the last bell had stopped ringing. Now the school gate was being closed. Silently, Sitabba was looking at the gate. Her eyes were fixed on the gradually disappearing frames of the boys and girls, returning home, making ruckus on the unpaved village road.

Sitabba, a girl of nine, was the youngest among the six sisters. She fervently wanted to go to school. She wanted to read and write like many of her friends, but she could not. The condition of her family was not such that they could afford this 'luxury' of education. Her father, Kanaru, a poor farm labourer, had no land of his own to cultivate. He did some odd jobs. Sometimes, he would work on the fields of other well-to-do farmers. On other occasions, he would work as a helper of some mason or he would go to the village farmers' market to carry loads of sacks on his back and load them on the trucks. Naturally, to attend any school was a distant dream for Sitabba. She then went to the Balaji temple of the village. She just spread herself on the outer

platform and tried to take a nap, but she could not. Today, she didn't have a good meal at lunch. Her mother, Madai, had cooked just a little rice. The six sisters, their granny and their mother – all had to share from the same. So there was not enough for anyone of them to fill her stomach. Everyone craved for more. This happened most of the days.

The dusk was setting in and a few girls were playing on the temple ground. Sitabba joined them. Just before it was dark, Vasavraj, the priest of the temple, started his evening worship. The girls were waiting for this ritual to be finished. After this the priest would give them the prasad, some fruits and pieces of sweets that had been offered to the deity. When the puja was finished Vasavraj came out. He waved his arm and called them. He was aware of the condition of each one's family. He asked, 'So Sitabba, did you have your lunch today?' Sitabba, silently, shook her head and spread her right palm. She wished whole heartedly Vasavraj gave her a whole banana. Luckily, the priest gave her orange, banana and half a piece of a sweet. The hungry girl gobbled them up fast and spread her palm again in expectation.

Vasavraj felt pity for the poor girl. He smiled and gave her another banana finger. Both her sunken eyes gleamed with joy. She finished the fruit and ran towards home. Vasavraj, standing on the temple platform, called out, 'Hey, Sitabba, tell your father to meet me.'

Sitabba looked back and nodded. When she reached home, she told Madai, 'Amma, the priest has asked father to see him.' Madai was surprised, 'What happened? Why your father? Have we done anything wrong? Oh, if he'll ask to make atonement for any sin or something, where's the money for that?' 'Oh, amma, it's not so. If he is cross with us, why should he give me prasad? And that too, twice?'

'You asked for prasad second time also? Oh! And he gave you that? He didn't say, 'No.'?'

‘Amma, I was so hungry.’

Madai couldn’t say anything. She was Sitabba’s mother. She felt a pang of helplessness in her bosom because she couldn’t fill the hungry stomachs of her mother-in-law, her six daughters and their father. She never bothered for herself. She was fed up with Kanaru, her husband. Kanaru didn’t have a regular job. He earned doing many different things. But even after that on many occasions instead of buying rice and vegetables for the family he would spend the money in buying the country liquor. After that he staggered home, drunk.

Seeing him in this condition his mother would shriek and curse him, ‘O God, why did you give me a son like this? Your daughters, your wife and me, your mother – we all are starving. We don’t have a single grain of rice to put into our mouths and you, a shameless creature, return home like this?’ Next, the old woman cried bitterly.

Kanaru would not answer. Silently, he would leave the house and spend the night under a tree.

This was the story of Sitabba’s family life.

Because Madai was pestering him throughout the day, Kanaru went to meet Vasavraj the very next day. After the evening worship when the priest beckoned, Kanaru came and said with folded hands, ‘Maharaj, have I committed a sin? If so, please forgive me.’ Vasavraj smiled and said, ‘Your sin is that you don’t do your duties for your family. You don’t work properly. You waste whatever meagre sum you earn. As a result, your daughters don’t get enough food to eat.’

Kanaru said sadly, ‘What can I do, sir? You know, with my paltry earnings it’s very difficult to arrange enough rice for everybody every day.’

Vasavraj paused for a moment, then said slowly, ‘I know everything and therefore I asked for you.’

Hopefully, Kanaru raised his eyes.

‘I’ve a proposal for you.’ The priest continued, ‘If you accept this, at least one of your daughters will get enough food and she would be able to lead a blessed life.’

‘But how?’ Kanaru couldn’t restrain himself from asking. ‘I’m talking about Sitabba. The youngest one. You can send her to Yelamma temple of Chikkodi. She can live there with other girls.’

Kanaru was at a loss for words. He fumbled, ‘How is it possible?’

‘Come with me. I’ll explain.’ Vasavraj walked with him to a corner, sat down on a stone bench and said, ‘Well, you must have heard about devadasis. The girls dedicated to the service of God. They stay in the temple where they are decently looked after. There, they learn singing and dancing. For this the landlords and the rich people provide all the helps.’ Kanaru had heard about this. He knew, the girls from poor families are sent to the temples to become devadasis. But they seldom, if ever, can return to their families again. Scratching his head he said, ‘Sir, first I must ask her mother.’

‘Certainly, you must. But it’s for the welfare of your family and to lessen the burden on your shoulder I advise you to opt for this.’

Madai was anxiously waiting to know why the priest had sent for Kanaru. But the moment she heard everything from him she was infuriated. She burst out, ‘Have you gone crazy? Don’t you know what does a devdasi mean?’

Kanaru was silent. Madai was sobbing. She knew there were nine hungry mouths in the family waiting for their share of food while the can of rice had gone empty. Ultimately, she decided to send Sitabba to the temple of Chikkodi. She thought at least one of her daughters would get a mouthful of food every day.

Everything was decided in three days. Vasavraj gave a letter to Kanaru to be handed over to the head priest of Chikkodi temple. When the father and his daughter met him, the head

priest told Kanaru, 'Have no worries. Mother Yelemma would look after your daughter. Staying here she will be quite happy.'

Kanaru returned home with a heavy heart leaving his nine-year-old daughter in the temple to be groomed as a devdasi.

Next day, early in the morning a senior girl, Mohini, woke her up, 'Get ready Sitabba, it's time to clean the temple premises and join the morning rituals.'

After a few days she was sent to the music classes to learn singing and dancing.

The days have their wings. They flew from one month to another. And the months turned into years. Sitabba was now an accomplished dancer and singer. She became quite famous and the people would often ask for her performance whenever some religious programme or family function was scheduled.

Besides, she had to attend the daily rituals of the temple. Just like Mohini and other girls. She had to be present near the deity when the early morning mantras were to be recited in praise of Yelemma. She would sing when the late-night puja was performed and the nightly food, bhog, was offered to the deity. Every day, during their free time after the music session or dance practice, the girls would sit together to talk to each other. But for last three days Sitabba noticed that Mohini was not attending the music classes and she would not be seen in the dining hall either. Sitabba was worried. She asked other girls, 'What has happened to Mohini? Is she sick?'

But none answered. Everyone maintained an awkward silence. Sitabba, then, straightway went into Mohini's room. There, she found Mohini, weeping silently. Bitter tears of anguish were dried up on her cheeks. 'Why are you crying? Are you ill?' asked Sitabba.

Another girl, Radhika, living in the same room, said, 'She is not well. Leave her alone.'

'But akka (elder sister), I just checked, and she has no fever.

Nothing.' Sitabba said worriedly.

Radhika held her hands, took her out of the room, looked around the corridor to check whether anybody was watching them, and whispered in her ears, 'You must not tell anybody. Mohini is going to be a mother.'

'What? What are you saying akka?' It was an unexpected rude shock for Sitabba.

'You must keep this to yourself. And remember, I've not told you anything. If any priest comes to know that you got this information from me, both of us will be in trouble.'

Sitabba was not aware tears were welling up in her eyes. After a few seconds she looked at Radhika's face and murmured, 'But Mohini is not married. Is she?'

'Priests say, we all are married to God. Remember, this thing can happen to any girl living here. Spare me, now you must be off soon.' Radhika rushed into their room and shut the door behind her.

Although Sitabba was no more a child, still she couldn't fully appreciate the meaning of all this. Each girl of the temple was doing her assigned tasks, just like a robot. A silent apprehension was quite palpable in the air.

But no girl would talk openly about this to anybody.

One day, after the morning puja, their music teacher, Basavappa Shashtri, signalled her to come aside. He said, 'Sitabba, now you're quite an accomplished performer. We're very much pleased with your dedication and achievements. We're glad that people are asking for your performance. So, today evening you'll go to the place of Mr. Kengal Mallya. He is a rich man and owner of many acres of land. You'll stay at his place overnight and they will drop you here in the morning. Okey? And remember you must listen to what he would ask you to do. He's a great patron of this temple and it's your duty to please him.'

Although Sitabba didn't understand much but she somehow became sure that an omen of disaster was looming over her.

Straight away, she went to Mohini and told her everything of this overnight engagement. Mohini covered her face and burst into tears. She murmured just these words, 'Now you're their prey. It's your turn.'

Silently, Radhika stood beside them, simply patting the unfortunate girl on her head.

Sitabba was much scared. Intensely, she wished to escape from this cage. But she had no place to go. She had a nasty feeling that a dreadful storm was waiting for her that might ruin her life. She wanted to go to school. She wanted to live like other girls. But their poverty didn't allow this to happen. She started sobbing silently, 'Oh, tande (father), why did you leave me here?'

She couldn't eat her lunch. Other girls were asking, What's the matter?'

She didn't answer.

Ultimately a car arrived for her in the evening. She wore a new saree and make up was put on her to look more attractive. Basavappa Shastri kept an eye on everything. A mridangam player and a ghatam player were already sitting in the car. Basavappa escorted her to the car, and it drove off.

It was already dark when they reached the house of Kengal Mallya. He welcomed them. Some coffee and ring badas were brought for them. Sitabba was in no mood for all these formalities. A few gentlemen came to watch her performance. She sang a few songs and then there was a dance programme. The programme was successful. Guests were pleased and they left. Even the mridangam and ghatam players went away leaving Sitabba alone with Kengal. Then he ordered her, 'Go inside and fetch the dinner for me. My wife Sudha is there. You'll be served your dinner there in the dining hall. And then

we two will spend the night together.'

The moment Sitabba reached inside, a lady, wearing expensive things, held her hand, 'O my God! You're but a little girl. Now they've sent you for this nasty affair!' She touched Sitabba's chin and continued, 'I'm his wife, Sudha. This is a custom here. They spend the night with the temple girls and then the poor souls are left to fend for themselves. The society doesn't accept them.'

Sudha sent Sitabba in that room with the dinner for Kengal. When she returned Sudha served her a nice dinner. But Sitabba was in no mood to eat anything. Silently, she was sobbing. Sudha was sitting beside her. Suddenly she said to her, 'Do you want to escape from all this? I know a lady who can help you. There you can attend the school and they will help you to rebuild your life. Her name is Niranjana.'

She was silent.

Sudha touched her shoulder and said, 'Dear, time is running out. You must decide immediately. Once he has finished his dinner, he will ask you to join him. And then everything will be over. After that I can't do anything for you. Because you're such a young girl with such an innocent face, I'm dying to help you.'

Sitabba looked into her eyes and said, 'Do you promise me that I won't fall in some other trap?'

Sudha held her hands and said, 'Oh, no dear. Have faith in me.'

'Then I'll do as you wish.'

Sudhha went into her room and came out, after a while, with a letter. 'Keep this safely. Leave this house immediately. Go straightway to the highway. There you can ask for Kuvempu's coffee stall. You just tell him, I've sent you. You can spend the night there and early in the morning, take the first bus to Belagavi. I'll give you some money. You can ask there for this address and it won't be a problem to reach there.'

'But akka, won't you be in some problem?', asked Sitabba.

'Oh, don't bother for me. Get away quickly and take care.' Hurriedly, Sudha ushered her to the back door of the house and shoved her off on the road. The stars in the heavens were smiling, for Sitabba's luck had now made a complete U-turn.

Sudha had invited the trouble for herself. Kengal asked her, 'Where is that girl?'

'I sent your dinner with her. After that I've not seen her.'

Next, she had to manage the ugly and savage temperament of her husband.

Kuvempu lived with his family just behind his coffee outlet. The moment Sitabba told him about her desperate plight and he saw Sudha's letter he understood everything. Heartily, he gave her a shelter. Before daybreak he made Sitabba sit on the bus. By early morning she was asking for Niranjana's address in Belagavi town.

Niranjana happily received her in her custody, 'Oh, you're still an innocent girl. You must be studying and make your life meaningful.' She took her to the office of their organization for protection of women's rights. They also assured her all sorts of help.

Now Sitabba's life started changing rapidly. But it was a tough going for her. The news of her escape had reached the patrons and they employed all their powers in search of her.

Niranjana put her in a girls' school. Just after a week or so, one afternoon when she was returning home from the school two bike riders stopped their bike across her way, 'Hey you, girl, what's the use of these books for you?' The pillion rider whipped her bag and threw it on the street, 'The temple provided you with food and shelter. They helped you in learning music and dance and now you're betraying them?'

'I don't want to remain a devdasi. I want to live a life of respect.'

'Want to be a judge or some officer?', a grin spread across their

faces.

Sitabba picked up her bag and started running. The bike rushed behind her with tremendous speed. The pillion rider hit hard on her back and they sped away fast.

Weeping badly, she informed all this to Niranjana. She said, ‘I was expecting something like this to happen. Don’t worry, I’ll inform the police and our organization will take care of everything.

A police escort was provided for Sitabba while she was going to or returning from school. Niranjana and her friends talked to the priests and explained that the law of the land was with Sitabba and she must get an opportunity to start her life afresh.

After about two months, one morning Niranjana and Sitabba were seated in a bus. Niranjana asked, ‘Akka, where are we two going today?

Niranjana smiled and said, ‘There are so many girls suffering in different places in the name of tradition. Today you’ll tell them your story. How you’ve left behind a dark life and now heading towards a life full of sunshine. They must know where the road to light lies.’

Acknowledgement:

1. Sitavva Joddati’s life sketch in Seagull Pharma’s Calendar of the year 2022.

2. Internet 3. The Hindu, 25.3.2015.

Baba Kali Kamli Wala: A Life of Service to Pilgrims in the Himalayas

Dr. Mousumi Ghosh

Baba Kali Kamli Wala, revered as a Karma Yogi by Swami Vivekananda, dedicated his life to alleviating the hardships faced by pilgrims traversing the challenging routes to Kedarnath, Badrinath, Yamunotri, and Gangotri in the Himalayas. His enduring legacy is the Kali Kamli Dharamshala, which continues to provide essential shelter and sustenance to travellers in Uttarakhand.

Born Visava Singha in 1831 in Kitna Jalalpur, Gujranwala, Punjab, he was the second child of a prosperous business family. Even as a young man, he earned the respect of his village, being affectionately known as "Bhakatji" (devotee). He balanced his responsibilities in the family's sweet shop with a deep devotion to spiritual life, often spending time with monks.

At sixteen, he married and became a father, yet his spiritual yearning remained strong. In 1863, after a period of profound spiritual awakening, he renounced his worldly life and sought guidance from Swami Shankarananda (Paramhansa Taponidhi Maharaja) in Kashi. Initiated as Bisuddhanandaji, he briefly returned home

A dedicated writer and translator, Dr. Mousumi Ghosh carries forward the legacy of her late mentor, Dr. Ramesh Chandra Mukhopadhyaya. She is a key member of the "Underground Literature" movement and editor of their globally recognized journal, 'Platform,' which promotes the power of language to foster kindness and compassion. She also serves as the Principal of Sri Ramkrishna Sarada Vidya Mahapitha Kamarpukur, a Government aided college in West Bengal.

at his Guru's behest before embarking on extensive pilgrimages.

His travels brought him to Haridwar and Hrishikesh, where he witnessed the arduous journeys of pilgrims undertaking the Char Dham Yatra. Deeply moved by their suffering, he vowed to establish facilities for their care.

Despite facing initial scepticism due to the immense scale of his vision, Bisuddhanandaji persevered. With the support of merchants from Kolkata, he established a humble almshouse in Hrishikesh, offering basic provisions. His dedication and humility, even begging for his sustenance, inspired significant contributions. Notable benefactors included Sahay Tibre and Seth Durbamal Jhunjhunwala, who financed the construction of the Lachmanjhula iron bridge, replacing a dangerous rope bridge.

Bisuddhanandaji's organization, known as the Baba Kali Kamli Wala Panchayat Kshetra, flourished under his leadership and the dedicated service of his disciples, Swami Ramnathji and Swami Atmaprakashji. He maintained a close relationship with Swami Bholananda Maharaj, fostering mutual support in their spiritual endeavours.

Swami Vivekananda, during his travels, recognized Baba Kali Kamli Wala's profound commitment to selfless service, acknowledging him as a true Karma Yogi.

The saint's simple attire, a black blanket (Kali Kamli), became his hallmark, giving him the name by which he is now universally known. His dedication to service, his humility, and his unwavering commitment to the well-being of pilgrims left an indelible mark on the region.

There have been discussions regarding his affiliation with a specific Sampradaya. Some people believe he was a Sant, others believe he was an Udasi. This is due to the lack of Ananda in his name, the black blanket he wore, and the tradition of the saints

that took over the organization after his passing.

Baba Kali Kamli Wala passed away in Kashi in 1896, leaving behind a legacy of service that continues to benefit countless pilgrims. The institutions he founded, now valued in crores, stand as a testament to his extraordinary life.

Reference:

Ray, Shankarnath (1412 Bengali calendar, 2005), Bharater Sadhak (in Bengali), Vol1, Karuna Prakashani

পরিবেশ দূষণ ও বৈদ্যুতিক গাড়ির অর্থনীতি

সুদক্ষিণা গুপ্ত

আজকাল বৈদ্যুতিক গাড়ি, যাকে আমরা বলি EV বা Electric Vehicle বিশেষ চর্চার বিষয়। আর তা হবে নাই বা কেন? পরিবেশ দূষণ আজকের দিনে যে পরিমাণ চিন্তার বিষয় তাতে পেট্রোল ডিজেল চালিত গাড়ির থেকে বৈদ্যুতিক গাড়ির দিকে নজর ঘোরানোর চেষ্টা তো সরকারকে করতেই হবে।

একথা সর্বজনবিদিত যে রাস্তায় যানবাহনের সংখ্যা যতই বৃদ্ধি পায় পরিবেশ ততোই ক্ষতিগ্রস্ত হয়, তা সে যতই দূষণ নিয়ন্ত্রণে রাখার ব্যবস্থা নেওয়া হোক্ না কেন। আর এ কথাও ঠিক যে অর্থনৈতিক কর্মকান্ড যত বাড়বে রাস্তায় যানবাহনের সংখ্যাও তত বাড়বে। এর মধ্যে যেমন গণপরিবহন আছে তেমনি আছে ব্যক্তিগত গাড়ি –দু চাকা ও চার চাকা। আজকাল আপক্যাবের সংখ্যাও বেড়েছে। এছাড়াও আছে মাল পরিবহন।

সে যাইহোক, যানবাহন যদি পেট্রল বা ডিজেল চালিত হয় তাহলে কার্বন, নাইট্রোজেন, সালফার ইত্যাদির নানা যৌগ গ্যাস নির্গত হয়ে পরিবেশ দূষিত হবে এতো জানা কথা। পরিবহন থেকে পরিবেশ দূষণ ঠিক কতটা হয় এর কোনো সঠিক তথ্য জানা না গেলেও জানা যায় যে প্রায় ৫০% দূষণই হয় পরিবহন জড়িত কারণে। তা অবশ্য এক এক শহরে একেক রকম হতে পারে। বায়ুদূষণ থেকে শুধু যে ফুসফুসের নানা অসুখ হয় তা নয়, নানা ধরনের চর্মরোগ এমন কি হার্টের অসুখ, রক্তের অসুখও হতে পারে। এসব খবরও জানা।

সুদক্ষিণা গুপ্ত কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের অর্থনীতি বিভাগের অধ্যাপিকা ও বিশ্ববিদ্যালয়ের নানা উচ্চপদে আসীন। ২০১৮ সালে পশ্চিমবঙ্গ সরকার দ্বারা 'শিক্ষারত্ন সম্মাননা' প্রাপ্ত, লেখিকার ইংরাজি ও বাংলা মিলিয়ে মোট ৮টি বই আছে, এছাড়াও বহু গবেষণাপত্র ও বাংলা প্রবন্ধ প্রকাশিত আছে। তিনি অধ্যাপনা ও নিরন্তর গবেষণার ফাঁকে বাংলায় ছড়া ও প্রবন্ধ লেখা, ভারতীয় নাচ, গান করেন এবং ভ্রমণ করেন। ক্লাসের বাইরেও ছাত্রছাত্রীদের সঙ্গে সময় কাটানোতে লেখিকা আনন্দ অনুভব করেন।

পরিবেশকে দূষণমুক্ত করার জন্য যে উপায়টি ভাবা হয় যানবাহনের ক্ষেত্রে তা হল বৈদ্যুতিক গাড়ির প্রচলন করা। অবশ্য পেট্রোল ডিজেল গাড়ির প্রযুক্তির উন্নতি করে তাকে পরিবেশবান্ধব করা, নিয়মিত দূষণের মাত্রা পরীক্ষা করা, অটোকে কাটা তেল থেকে LPG চালিত গাড়িতে পরিণত করা, ১৫ বছরের বেশি ব্যবহৃত গাড়িগুলোকে বাতিল করা ইত্যাদি ---। এসব ব্যবস্থা আগেই নেওয়া হয়েছিল। সরকার এবং আদালতের পক্ষ থেকে কলকাতা শহরে, বৈদ্যুতিক গাড়ি ছাড়াও আরো নানা রকম এনার্জি চালিত গাড়িও চালু করা হয়েছে যেমন CNG।

ভারত গাড়ি তৈরী ও রপ্তানির ক্ষেত্রে বিশ্বের প্রথম দশটি দেশের মধ্যে অবস্থান করে। তা ICE (Internal Combustion Energy) যা জৈব জ্বালানি দ্বারা চলে গাড়ির ক্ষেত্রে। তবে বিশ্বায়ন ইত্যাদির পর এবং ঋণ সহজলভ্য হয়ে যাবার পর পথে আমদানি করা গাড়ির সংখ্যা ক্রমশ বেড়ে চলেছে। বৈদ্যুতিক গাড়ি চালু করার জন্য ভারতে কেন্দ্রীয় সরকার ভর্তুকির ব্যবস্থাও করেছিল। প্রায় প্রত্যেকটি রাজ্য সরকার এক্ষেত্রে তাদের নিজস্ব গাড়ি সম্পর্কিত নীতিরও প্রচলন করেছে। এই ধরনের গাড়ির উৎপাদন ও ব্যবহারের ক্ষেত্রে নিঃসন্দেহে নানারকম উৎসাহ দেওয়া হচ্ছে যদিও এ ধরনের গাড়ির দাম এখনো সাধারণের সামর্থের বাইরে।

এতসব সত্ত্বেও বৈদ্যুতিক গাড়ির ব্যবহার চালু করার ক্ষেত্রে কয়েকটা বিষয় মনে রাখা জরুরি।

এক) বৈদ্যুতিক গাড়ির ব্যবহার বৃদ্ধি করতে হলে বিদ্যুৎ উৎপাদনও বৃদ্ধি করতে হবে।

দুই) বৈদ্যুতিক গাড়িতে ব্যবহারযোগ্য অনেক যন্ত্রাংশ আজও ভারতে উৎপন্ন হয় না। হয় সে সব যন্ত্রাংশের উৎপাদন চালু করতে হবে, তার জন্য বিনিয়োগ ব্যয়ের প্রয়োজন, নয়তো আমদানি বৃদ্ধি করতে হবে, এবং তারও ব্যয় আছে।

তিন) যে ব্যাটারীতে গাড়ি চলবে তা অত্যন্ত ব্যয়বহুল। এই ব্যাটারি প্রতিস্থাপন করা বা dispose করার ব্যবস্থা চালু করতে হবে। অনেক চার্জিং স্টেশনের ব্যবস্থাও করতে হবে।

চার) এই ধরনের গাড়ি তৈরি করতে হলে যে ধরনের skill বা দক্ষতা দরকার তার জন্য প্রশিক্ষণের ব্যবস্থা করতে হবে।

পাঁচ) বর্তমানে গাড়ি উৎপাদন রপ্তানির ব্যাপারে ভারত যে অবস্থানে আছে তার সঙ্গে আপোষ করতে হবে। অবশ্য ভবিষ্যতে যদি বিশ্বে বৈদ্যুতিক গাড়ির প্রচলন বেড়ে যায় তাহলে সেই ব্যাপারটি স্বতঃপ্রণোদিতভাবেই এসে যাবে।

সবচেয়ে বড় চিন্তার কারণ এক নম্বর শর্তটিঃ বিদ্যুতের চাহিদা বৃদ্ধি পেলে বিদ্যুৎ উৎপাদনে বৃদ্ধি করতে হবে। কিন্তু ভারতবর্ষে বিদ্যুৎ উৎপাদন মূল উৎস হল কয়লা। অর্থাৎ শহরে বা লোকালয়ে পেট্রোল ডিজেল ব্যবহারের জন্য যে দূষণ হয়ে থাকে তা কেবলমাত্র স্থান পরিবর্তন করে বিদ্যুৎ উৎপাদনের জায়গায় দূষণ বৃদ্ধি পাবে। এক্ষেত্রে অন্য নানা ধরনের বিদ্যুৎ উৎপাদনের কথাও ভাবা যায় যেমন সৌর বিদ্যুৎ, পারমাণবিক বিদ্যুৎ, জলবিদ্যুৎ, বায়ুচালিত বিদ্যুৎ ইত্যাদি সেক্ষেত্রে প্রশ্ন হলঃ কয়লা শিল্পটির কি পরিণতি হবে?

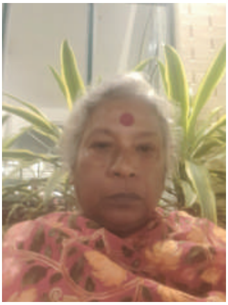
কয়লা শিল্প ভারতের বৃহত্তম শিল্পের মধ্যে একটি। এটির cess বা উপকর থেকে কেন্দ্র ও রাজ্য সরকার প্রভূত পরিমাণ রাজস্ব আদায় করে, রেল কোম্পানিও কয়লা পরিবহন করে প্রচুর অর্থ উপার্জন করে। কিন্তু সবচেয়ে বড় ব্যাপার হলো হাজার হাজার মানুষ এই কয়লা শিল্পের মাধ্যমে তাদের জীবিকা নির্বাহ করেন। তাদের কাছে কয়লা শিল্প শুধু জীবিকা নয়, জীবনধারণের উপায়ও বটে। অর্থাৎ যাকে বলে livelihood। কয়লা উৎপাদন কমাতে হলে তাদের পুনর্বাসনের ব্যবস্থা করা জরুরী যা সরকারের পক্ষে খুবই খরচ সাপেক্ষ।

বৈদ্যুতিক গাড়ি সাধারণভাবে চালু করতে হলে এই রকম কিছু যুক্তি পেরিয়ে Cost-Bebefit analysis করে তবেই পদক্ষেপ নিতে হবে। পরিবেশ দূষণের মাত্রা কমিয়ে জনজীবনের স্বাস্থ্য রক্ষা করা যেমন সরকারের আশু কর্তব্য, পেট্রোল ডিজেলের আমদানি কমিয়ে আমদানি ব্যয় বাঁচানোর চেষ্টা করাও তেমন তাদের কর্তব্যের মধ্যে পড়ে। এভাবে ব্যয় সংকোচ ও উপকার বৃদ্ধি সম্ভব হতে পারে কিন্তু EV চালু করা সরকারের পক্ষে সহনশীল নাও হতে পারে। তাই সমস্ত দিক বিবেচনা করে তবেই পরিবহন নীতি প্রণয়ন করা উচিত। তবে সর্বাগ্রে বৈদ্যুতিক গাড়ির দাম না কমাতে পারলে জনসাধারণের মধ্যে এই ধরনের গাড়ি চালু করা মুশকিল।

অন্তঃরাষ্ট্রীয় জনজাতি ভাগীদারী উৎসব

মন্দিরা দে এবং ড. রীতা দে

15 ই নভেম্বের 2024 উত্তরপ্রদেশের রাজধানী নবাবি শহর লক্ষ্ণৌতে মহাসমারোহে উদ্‌যাপিত হলো অন্তঃরাষ্ট্রীয় জনজাতি ভাগীদারী উৎসব যে উৎসবে আনন্দের ভাগ নিতে আমরাও সামিল হয়েছিলাম। ভারত সরকার 2022 এ ঘোষণা করে প্রতিবছর 15 ই নভেম্বর 'জনজাতি গৌরব দিবস' 'রূপে পালিত হবে ভারতের বীর সন্তান বীরসা মুন্ডার অবদানকে স্মরণ করার জন্য। সেই থেকেই শুরু এই উৎসবের। 2024এও এক মনোরম উজ্জ্বল অনুষ্ঠান পালিত হলো উত্তরপ্রদেশ সরকারের বিভিন্ন বিভাগ যেমন জনজাতি সংস্কৃতি সংস্থা, টি. র. আই, লক্ষ্ণৌ, পর্যটন বিভাগ, জনজাতি বিকাশ বিভাগ, সংগীত নাটক একাডেমি,লক্ষ্ণৌ, ভারতীয় সাংস্কৃতিক সম্বদ্ধ পরিষদ, দিল্লি, অনুসূচিত জাতি ও অনুসূচিত জনজাতি পরিষদ, এছাড়া ইফকো টোকিও র সংযুক্ত তত্ত্বাবধানে। 15ই নভেম্বর থেকে 20শে নভেম্বর পর্যন্ত চলে এই উৎসব। ভারতবর্ষের বিভিন্ন রাজ্যের লোক সংস্কৃতি ও লোক শিল্প তাদের স্বকীয়তায় সমুজ্জ্বল। 22টি অঙ্গরাজ্যের লোকনৃত্য শিল্পীরা এখানে সম্মিলিত হয়েছেন এবং আর একটি বিশেষ আকর্ষণ ছিলো বিভিন্ন রাজ্যের হস্তশিল্প সম্ভারের প্রদর্শনের। বৈচিত্র্যের সমাহার ইতো ভারতের পরিচিতি। ভারতবর্ষের বিভিন্ন প্রদেশের যে জনজাতি সম্প্রদায়, অন্ত্যজ শ্রেণী, গ্রামীণ মানুষজন তাদের দৈনন্দিন জীবনযাত্রার কাহিনী, শিল্পকলা, বিজ্ঞান, নৃত্য, গীত, খেলাধুলার কৌশল, ও কথামালার যে স্বতঃস্ফূর্ত প্রকাশ ও পরিবেশন তাকেই তো বলে লোকসংস্কৃতি। দৈনন্দিন জীবনশৈলীর যাপন এবং তাদের আনন্দ বেদনা দুঃখ সুখ শৌর্য বীর্য্যের প্রতিফলন ঘটে তাদের নৃত্য গীত ইত্যাদির



রীতা দে, অবসরপ্রাপ্ত প্রধান শিক্ষিকা (আমতা বালিকা বিদ্যালয় ,উচ্চ মাধ্যমিক, আমতা,হাওড়া। কবি, গল্পকার, সম্পাদনা। মেদিনীপুর কবিতা উৎসবে শ্রেষ্ঠ কবি হিসেবে পুরস্কৃত। চীন, ভিয়েতনাম থেকে বিশিষ্ট কবি হিসেবে আমন্ত্রিত। দেশের বিভিন্ন রাজ্যে ও শ্রীলঙ্কায় বিভিন্ন সেমিনারে অংশ নিয়েছেন। U.S.A. থেকেও তাঁর কবিতার ইংরাজীতে অনুদিত হয়েছে।ফরাসী ভাষায় তাঁর কবিতা অনুবাদ আছে।

মাধ্যমে। ধ্রুপদী ঘরানার মতো লোক সংস্কৃতি চর্চার মধ্যে কোনো গুরু শিষ্য পরম্পরা নেই। ছোট বড়ো স্ত্রী পুরুষ নির্বিশেষে বিভিন্ন পেশায় নিযুক্ত মানুষেরা তাদের মনের আকৃতি তাদের শিল্প সংস্কৃতির মাধ্যমে তুলে ধরে। আধুনিক নৃত্য গীত প্রদর্শনের ক্ষেত্রে দর্শকের উপস্থিতির এক প্রাধান্য আছে। কিন্তু লোক নৃত্য গীত পরিবেশনায় অনেক সময় দর্শকের উপস্থিতির কোন প্রয়োজন হয় না। তারা নিজেরাই নিজেদের তাগিদে মনের আনন্দে বা বিষাদে তার প্রকাশ ঘটায়। যেমন পশ্চিমবঙ্গের ধিমাল, রাভা, রাজবংশী, কোচ, মেচ, সাঁওতাল, কোল, ভিল, মুন্ডা ইত্যাদি তারা তাদের লোকশিল্পের ধারক বাহক হয়ে নিজেদের বিকশিত করছে।

উত্তরপ্রদেশের জনজাতি ভাগীদারী উৎসবে আমন্ত্রিত হয়ে দেশ বিদেশের লোকগান এবং লোকনৃত্যের এক অপরূপ পরিবেশন উপভোগ করা গেলো। দক্ষিণ ভারতের রাজ্য কর্নাটকের লোকনৃত্য গোষ্ঠী ফুগডি বা সিদ্রি গোষ্ঠীর জনা পনেরো যুবতী মঞ্চ জুড়ে তাদের দৈনন্দিন জীবনের একটি কার্যপদ্ধতি পিপীলিকা সংগ্রহের বৃত্তান্ত হাস্যকৌতুকের মোড়কে নৃত্যের মাধ্যমে সকলের মনোরঞ্জনে সফল ভূমিকায় অবতীর্ণ হলেন। সবুজ রঙা ঘাগড়া ও লাল সাদা উত্তরীয় তাদের উপস্থিতি আরো উজ্জ্বল ও দর্শনীয় করে তোলে। দলনেত্রীর কথায় জানা যায় আজও এই একবিংশ শতাব্দীতেও কর্নাটকের আদিবাসীরা পিঁপড়ে সংগ্রহে জঙ্গলে যায় এবং বন্য শূকর ও অন্যান্য বন্যপ্রাণীর মুখোমুখি হলে কিভাবে সেই বাঁধা কাটিয়ে লক্ষ্য বস্তু সংগ্রহ করে। এই শহুরে জীবন থেকে গ্রাম্য জীবনে বনাঞ্চলের কাছাকাছি প্রকৃতির মধ্যে থাকতেই তারা স্বাচ্ছন্দ্য বোধ করে।

উত্তরপ্রদেশের একটি জনগোষ্ঠী হলো থারু সম্প্রদায়। থারু গোষ্ঠীর নৃত্য গীতে প্রদর্শিত হলো বিবাহের রীতিনীতির একটি পর্যায়। সদ্য বিবাহ বন্ধনে আবদ্ধ হতে যাওয়া দুই থারু তরুণ তরুণীকে কেন্দ্র করে পরিবার প্রতিবেশী আত্মীয় স্বজনের মধ্যে অন্যান্য রমণীরা নাচে গানে পরিবেশ ভরিয়ে তোলে। তরুণী বিশাল এক সুসজ্জিত ডালায় স্ত্রী, পুরুষ দুজনের বিবাহের পোশাক ও সাজ

মন্দিরা দে, অবসরপ্রাপ্ত শিক্ষিকা। কেন্দ্রীয় তিব্বতী বিদ্যালয়/কেন্দ্রীয় বিদ্যালয় সঙ্গগঠন্ (মানব সংসাধন বিকাশ মন্ত্রালয়,ভারত সরকার অধীনস্থ)। আকাশবাণী, কারসিয়ং থেকে বার্তা (talk), আলোচনায় অংশ গ্রহণ ও প্রচারিত। ভারত সরকার এর সেন্টার ফর কালচারাল রিসোর্সেস এন্ড ট্রেনিং থেকে সিনিয়র ফেলোশিপ প্রাপ্ত।

সরঞ্জাম মাথায় বহন করে তাদের ধর্মস্থানে পৌঁছয় এবং ঈশ্বরের আশীর্বাদে পুষ্ট করে স্ব স্ব গৃহে নিয়ে যায়। আর একটি চিত্তাকর্ষক ও আশাপ্রদানকারী বিষয় হলো এই ডালায় রাখা বিশেষ এক শস্য দিয়ে বিবাহের প্রাক্কালে তরুণটি এক ধরণের খাদ্যবস্তু প্রস্তুত করে রেখে যায়। নববধূ শ্বশুরগৃহে প্রবেশের মুহূর্তে তরুণটির দ্বারা প্রস্তুত খাদ্যের আস্বাদ গ্রহণ করে। একটি ব্যতিক্রমী রীতির পরিচয় পাওয়া যায়। থারু সম্প্রদায়ের আর একটি পারদর্শিতা হল সিক্রি বা স্থানীয় একপ্রকার ঘাস দিয়ে তৈরি করা নানাধরণের ঘর সাজানোর সামগ্রী ও নিত্য ব্যবহার্য সামগ্রী। কালবেলিয়া ও ঘুমর নৃত্য রাজস্থানের শিল্পীদের এক অন্য মাত্রায় উন্নীত করে। রাজস্থানি শিল্পীদের উচ্চ জোরালো কণ্ঠের গান ও নৃত্যশিল্পীদের নৃত্যভঙ্গিমা যেন এক মনসংযোগের শিক্ষা দেয়।

রাজস্থানের বাদ্যশিল্পীদের ভুপং বাদন এক অনবদ্য অবদান। বর্তমানে ভুপং বাদন ক্রমশঃ বিলীন হয়ে যাওয়ার পথে। এই স্ট্রিং ইন্স্ট্রুমেন্টটি ব্যবহার করার মতো খুব কম শিল্পী আজ রাজস্থানে বর্তমান। এছাড়া এই উৎসবে প্রদর্শিত হলো কাশ্মীরের বকরওয়াল জনজাতির নৃত্য। মেষপালন এদের জীবিকা। তাদের জীবিকার প্রতিফলন দেখা গেলো তাদের নৃত্য গীতে। কাশ্মীরি যুবক যুবতীরা তাদের চিরাচরিত পোশাক ও অলংকার এর ব্যবহারে তাদের পরিবেশনার এক উজ্জ্বল উপস্থিতির পরিচয় দিয়েছে।

বিদেশি জনজাতির মধ্যে দেখা হলো ইউরোপের স্লোভাকিয়া লোকশিল্প গোষ্ঠীর নৃত্য। যুবক যুবতীরা স্ট্রিং ইন্স্ট্রুমেন্ট এর সঙ্গে তালে তাল মিলিয়ে এক দীর্ঘ সময় তাদের নৃত্যের মাধ্যমে দর্শকদের সম্মোহিত করে রাখলেন। ক্ল্যাপিং, ট্যাপিং এবং স্টেপিং ছিলো এই নৃত্যের বৈশিষ্ট্য। এদের নৃত্যের পোশাকে ছিলো সাদা ও কালো রঙের বাহুল্য। নারী পুরুষ উভয়ের পায়ের বুট বা জুতো নৃত্যের প্রপস হিসেবে ব্যবহৃত হয়েছে।

ছ দিন ব্যাপী এই অনুষ্ঠানের প্রথম দুই দিনে যতটা সম্ভব আনন্দের নির্য্যাস গ্রহণ করা সম্ভব হয়েছে উত্তরপ্রদেশ সরকারের লোক জনজাতি সংস্কৃতি সংস্থান বিভাগের নির্দেশক শ্রী অতুল দীবেদ্বির সৌজন্যে। শিক্ষকতা দিয়ে কর্ম জীবন শুরু করে তিনি জীবনের বিভিন্ন পর্যায়ে তার অভিজ্ঞতা ও গুণগত কারণে সরকারের সংস্কৃতি বিভাগের উচ্চপদে অধিষ্ঠিত হয়েছেন। 2001 সাল থেকে 2008 সাল পর্যন্ত্ ভারত সরকারের অধীনস্ত নর্থ সেন্ট্রাল জোন কালচারাল সেন্টার, এলাহাবাদ এর তিনি ছিলেন প্রোগ্রাম এক্সিকিউটিভ অফিসার। পরবর্তীকালে 2011 সাল থেকে 2017 সাল তিনি নেহেরু যুব কেন্দ্রের ডিস্ট্রিক্ট ইয়ুথ কোঅর্ডিনেটর পদের কার্যভার সামলেছেন। তার সঙ্গে সৌজন্যমূলক সাক্ষাৎকার আমাদের অভিজ্ঞতায় নতুন পালক সংযোজন করেছে।

যখন তাকে প্রশ্ন করা হয় লোকসংস্কৃতির প্রতি তিনি কিভাবে আকৃষ্ট হলেন, তিনি বলেন শৈশব থেকেই তার গৃহের পরিবেশের প্রভাবে সাহিত্যের প্রতি আগ্রহ তৈরি হয়। ভক্ত প্রহ্লাদের কাহিনী, রাম ও কৃষ্ণ কথা, রানা প্রতাপের বীরত্বের গাথা, রাধেশ্যাম কথাবাচকের রামায়ণ, মহাভারতের গল্পকথা পাঠের জন্যই ভারতীয় সংস্কৃতির বৈচিত্র ও বিভিন্নতার দিক তাকে আকর্ষিত করে। ছোট বয়স থেকে পিতার সঙ্গে বিভিন্ন জায়গায় ভ্রমণ বা যাত্রার কারণে তার অন্তর্দৃষ্টি খুলে যায়। ভারতের ভৌগোলিক বৈচিত্র্য যেমন মধ্যপ্রদেশের ব্যাতুলের জঙ্গল, সোনাঘাটির পাহাড়, ডালহৌসি পাহাড়, চাম্বা, খাজিয়ার, দার্জিলিং কাঞ্চনজঙ্ঘা তাকে বিস্মিত করেছে। দীর্ঘ যাত্রা আর রেলগাড়ির খোলা জানলা তার অপার বিস্ময়ের দ্বার খুলে দিয়েছে। তার মনে হয় রেল গাড়ির খোলা জানলা যেন শংকরের তৃতীয় নেত্র।

শিশুদের শিক্ষা প্রদান না সংস্কৃতির চর্চা কোনটি তাকে বেশি আনন্দ প্রদান করে প্রশ্ন করা হলে তিনি জানান সংস্কৃতিকে তিনি শিক্ষার বিস্তার বলেই মনে করেন। ভারতীয় সংস্কৃতির যে বিশাল ঐতিহ্য আছে শিক্ষা তাকে তার সঙ্গে পরিচয় করায়। তাই তিনি শিক্ষা ও সংস্কৃতির মধ্যে কোনো প্রভেদ খুঁজে পান না। আধুনিকতার ছোঁয়ায় ভারতীয় লোকসংস্কৃতির ভবিষ্যৎ কতটা উজ্জ্বল বা কালক্রমে তা অবলুপ্ত হতে পারে কিনা এই প্রশ্নের উত্তরে তিনি জানান লোক সংস্কৃতি বা লোককল্যাণ কোনো এক বিশেষ সম্প্রদায়ের ব্যক্তিগত অধিকারের বিষয় নয়। স্থান ও কাল ভেদে তার আকৃতিগত পরিবর্তন হয়তো হতে পারে কিন্তু বর্তমানে লোক সংস্কৃতি বিস্তারের এক নিরন্তর প্রক্রিয়া চলেছে। দেশ কালের সীমানায় তা আর সীমাবদ্ধ নয়। তাই তো আমরা দেখতে পাই পাঞ্জাব এর ভাংরা, গুজরাটের ডান্দিয়া , বাংলার বাউল, রাজস্থানের কাল বেলিয়া, পুরুলিয়ার ছৌ আর কোন রাজ্যের সীমানায় আবদ্ধ নেই।

ভারত সরকার এবং রাজ্য সরকারের প্রচেষ্টায় এই সংস্কৃতিকে সংরক্ষিত রাখার বিভিন্ন পদক্ষেপ গ্রহণ করা হচ্ছে। আঞ্চলিক সংস্কৃতিকে বাঁচিয়ে রাখার জন্য 1986 এ কেন্দ্রীয় সরকার সাতটি অঞ্চলিক সাংস্কৃতিক কেন্দ্র (জোনাল কালচারাল সেন্টার) স্থাপন করেছে। লোকশিল্প এবং লোকশিল্পীদের সংরক্ষণের জন্য অনেক ধরণের কর্মসূচির আয়োজন করেছে। বৃদ্ধ শিল্পীদের মাসিক ভাতা প্রদানের কর্মসূচি গৃহীত হয়েছে। যুবকদের জন্য যুব ছাত্র বৃত্তি প্রকল্প হয়েছে। বয়স্ক শিল্পীদের জন্য সিনিয়র ফেলোশিপ এর ব্যবস্থা আছে। থিয়েটার রেপার্টরি গ্রান্ট, প্রোডাকশন গ্রান্ট ইত্যাদি অনুদানের ব্যবস্থা আছে।

ঈশোপনিষদের মন্ত্র

ড. সবিতা চক্রবর্ত্তী

ঈশাবাস্যমিদং সর্বং যৎ কিঞ্চ জগত্যাং জগৎ।
তেন ত্যক্তেন ভুঞ্জীথা মা গৃধঃ কস্যস্বিদ ধনম।।১

এই জগতে যা কিছু আছে সবই ঈশ্বরের দ্বারা আবৃত বা আচ্ছাদিত। ত্যাগের দ্বারা ভোগ করবে অন্য কারো ধনে লোভ করবে না।

শ্লোকটিতে 'ঈশ' বলতে হিন্দুদের দেবদেবী দুর্গা, শিব, কালী এই রকম দেবতা নয়, 'ঈশ' ধাতুর অর্থ প্রভুত্ব করা এই অর্থে ঈশ হলেন তিনি যিনি সকলের প্রভু। বাস্যম বলতে বোঝায় আচ্ছাদিত আবৃত। তিনি জড় অজড় সকলকে আচ্ছাদন করে আছেন। তিনি সকলকে নিয়ন্ত্রণ করেন। জগত শব্দের অর্থ যা সব সময় চলমান বা পরিবর্তিত হচ্ছে। গম ধাতুতে ক্বিপ প্রত্যয় যোগ করে জগত শব্দটি সৃষ্ট। জগৎ শব্দটি তিনটি অক্ষর বিশিষ্ট। এর মধ্যে "জ" হল জন্মের উৎস ভূমি, প্রকৃতি রূপ মায়াময় এই পৃথিবী বা জন্মান্তরের প্রতীক, "গ" হল গতির প্রতীক এবং খণ্ড "ৎ" হল অখণ্ড মহাকালের খন্ডত্বের প্রতীক। অর্থাৎ অস্তিত্বের সবই পরিবর্তিত হচ্ছে, মহাকালের একটা খণ্ড হল এই জগত। এ জগতে জড় অজড় যা কিছু সবই তাঁর দ্বারা নিয়ন্ত্রিত এবং সবই তাঁর, সেজন্য যতটুকু প্রয়োজন ততটুকুই গ্রহণ করবে। এ ছাড়া অন্য কারো সম্পদ গ্রহণ করবে না।

এই সংসারে দেখা যায় বেশীর ভাগ মানুষ এটা আমার, এ আমার আপন, ও আমার পর, ও

ড. সবিতা চক্রবর্ত্তী (জন্ম ১৯৫৯), অবসরপ্রাপ্ত অধ্যাপিকা (দর্শনশাস্ত্র) জয়পুর পঞ্চানন রায় কলেজ, আমতা, হাওড়া, পশ্চিমবঙ্গ। তিনি দ্বিভাষিক কবি, প্রবন্ধকার, ছোটগল্পকার এবং অনুবাদক। আন্ডার গ্রাউন্ড সাহিত্য আন্দোলনের একজন সক্রিয় সৈনিক। তাঁর লেখা প্রকাশিত গ্রন্থের সংখ্যা ১১ যেমন, উইটগেনস্টাইনের দর্শনের ওপর গবেষণা গ্রন্থ 'Wittgenstein Reconsidered', 'যাপনের প্রেক্ষাপট- একটি দার্শনিক সমীক্ষা', 'আন্ডারগ্রাউন্ড সাহিত্য', 'অনামিকা ভাবছেন' ৩ খন্ডে, 'রামপ্রসাদের গানঃ একটি নান্দনিক ব্যাখ্যা' যুগ্মভাবে ড রমেশ চন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের সঙ্গে, কাব্যগ্রন্থ 'অনুভবের গভীরে', 'নিবিড় পাঠঃ গৌতম ভট্টাচার্যয়ের কবিতা'। বাংলা ভাষায় অনুবাদ করেছেন Dr. K. V. Dominic এর লেখা কবিতা 'Write My Son Write'। 'Selected Stories' এর বাংলা অনুবাদ করেছেন বিশ্বনাথ কুন্ডুর সঙ্গে যৌথভাবে এবং অনুবাদ করেছেন বিশ্বনাথ কুন্ডুর কবিতা গ্রন্থের 'Poetry Dot 6' এর কবিতাগুলো। এছাড়া বাংলা এবং ইংরেজী পত্রিকায় বেশ কিছু কবিতা, ছোটগল্প এবং প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়েছে খ্যাতনামা পত্রিকায়।

উচ্চ সে নীচ, ও ভাল সে মন্দ এই প্রকার পার্থক্য করেন। এই পার্থক্যের দ্বারা আবিষ্ট হয়ে মানুষ জাগতিক স্তরে বা পার্থিব স্তরে বর্ণ বিভাজন, শ্রেণী বিভাজন, বৈষম্য করে। একদল নিজেদের শ্রেষ্ঠ মনে করে অন্যদের হেয় করে, কিছুজন উচ্চ শ্রেণীতে, উচ্চ বর্ণে উন্নীত হওয়ার চেষ্টা করে, ক্ষমতা লাভের চেষ্টা করে। স্বজন পোষণ, বেশী লাভের চেষ্টা করে, বিষয় সম্পদ বৃদ্ধি করে। জাতপাত, বর্ণ বৈষম্য, সাম্প্রদায়িকতা, নিপীড়ন সবই আপন পর বোধের জন্য বা স্বার্থবুদ্ধির জন্য ঘটে থাকে। যেমন কেউ অনেক টাকা জমা করে লোকের নজর কাড়েন। ক্ষমতার চেয়ারে অধিষ্ঠিত হওয়ার চেষ্টা করেন, ক্ষমতার চেয়ারে অধিষ্ঠিত হয়ে নিজের আত্মীয় স্বজন, বন্ধু, অনুগত লোকজনকে কিছু পাইয়ে দেন এবং বিনিময়ে নিজে কিছু পাওয়ার চেষ্টা করেন। কেউ কেউ এইসব কাজ করতে গিয়ে এমনকি দুর্নীতির আশ্রয় নেন। মানুষে মধ্যে হিংসা, বিদ্বেষ, রেষারেষি, রক্তপাত ঘটে। যেমন আমাদের দেশে কিছু মানুষ ভাবে 'আমি শ্রেষ্ঠ' উচ্চ বংশজাত, বা পদ মর্যাদায়, 'ও নিকৃষ্ট' ওর পাশে বসা যাবে না 'ও নিম্ন বংশ জাত, এক সংগে খাওয়া যাবে না। ইতিহাস অনুযায়ী একসময় খাওয়া তো দূরের কথা উচ্চবর্ণের ব্রাহ্মণরা শূদ্রের ছোঁয়া জল পর্যন্ত স্পর্শ করতেন না, আঙিনায় ঢুকতে দিতেন না। আবার, পাশ্চাত্যে সাদা চামড়ার সাহেবরা কাল চামড়ার নিগ্রোদের এখনও তুচ্ছ তাচ্ছিল্য করেন। এক কথায় নারী পুরুষ বৈষম্য, জাতপাত ভেদ, ধনী দরিদ্রের প্রভেদ সবই আপন পর বোধের ফলশ্রুতি।

আমাদের ঋষিরা বলছেন যে এই ধরণের ভেদবুদ্ধি অজ্ঞানপ্রসূত। যেটা যা তাকে সেইভাবে জানা হল জ্ঞান, যা যা নয় তা জানা বা অন্য কিছু বলে জানা হল অজ্ঞান। যেমন দড়িকে দড়ি বলে জানা হল জ্ঞান, দড়িকে সাপ বলে জানা হল অজ্ঞান। তাঁদের মতে, আসলে সব কিছু প্রভুর বা ঈশ্বরের। যা কিছু দেখি সবই তাঁর। তিনি জগতে অন্তস্যূত হয়ে আছেন নুন যেমন পাত্রের জলে মিশে থাকে। জড় অজড়, স্থূল সূক্ষ্ম, কারণ, কার্য সবই তিনি। সমগ্র জগত তাঁর প্রকাশ। সবই যদি তাঁর হয় তাহলে ভেদাভেদ নিরর্থক হয় না কি?

ঋষিরা যেন প্রশ্ন করছেন, দেখো, সংসারকে একমাত্র সত্য বলে ডুবে থাকবে? মোহের বশে তোমার হাতে গড়া সংসার যা তোমার বলে মনে করছ এক সময় তোমাকে ছুড়ে ফেলে দেবে। যেমন মার্কণ্ডেয় পুরাণে সমাধি বৈশ্য স্ত্রী পুত্রের দ্বারা পরিত্যক্ত হয়ে বনে যেতে বাধ্য হন।

তিনিই একমাত্র আছেন, তিনিই একমাত্র সৎ। হয়ত বলতে চেয়েছেন যে তাঁর শক্তি থেকে সমগ্র সৃষ্টি। হয়ত বা বলতে চেয়েছেন যে মাকড়সা যেমন নিজের লালা

দিয়ে জাল তৈরী করে তার মধ্যেই থাকে। সেই রকম ঈশ্বর/প্রভু নিজের শক্তির দ্বারা বিশ্ব সৃষ্টি করে থাকেন শেষে সবই আবার ঈশ্বরে বিলীন হয়ে যায় (ভাগবত-কথা পৃ ৫০৬)। তিনি সর্বত্র আছেন, তাঁর মধ্যে জগতকে দেখো। রবীন্দ্রনাথ বলেছেন যে এই মন্ত্রটি মাত্র জানার জন্য নয়, দিনে দিনে পদে পদে জীবনে সফল করবার মন্ত্র (ধর্ম, রচনাবলী ত্রয়োদশ খন্ড, বিশ্বভারতী), আবার অন্যত্র বলেছেন যে এই সংসারকে যদি ঈশ্বরের দ্বারা আবৃত না দেখি সংসারকে যদি একমাত্র মুখ্য লক্ষ্য বলে জানি তবে সংসার সুখের জন্য আমাদের লোভের অন্ত থাকে না, প্রত্যেক তুচ্ছ বস্তুর জন্য হানাহানি কাড়াকাড়ি পড়ে যায়, অন্যদিকে সংসারকে ঈশ্বরের দ্বারা আবৃত জানলে, সবই ঈশ্বরের দান বলে গ্রহণ করলে কল্যাণের সঙ্গে সংসার যাত্রা নির্বাহ সম্ভব। (ব্রহ্মমন্ত্র রচনাবলী অপ্রচলিত সংগ্রহ দ্বিতীয় খন্ড)

এখানে প্রশ্ন উঠতে পারে ঋষিরা জানলেন কি করে?

উত্তর হলঃ বেদে এর উল্লেখ আছে। বেদের ঋষিরা সাক্ষাৎ উপলব্ধি করেছেন। উপনিষদ বেদকে প্রমাণ বা যথার্থ জ্ঞান লাভের উপায় বলে মনে করেছে। ভারতীয় দার্শনিকেরা বেদকে যথার্থ জ্ঞান লাভের উপায় বলে করেছেন যদিও প্রত্যেক সম্প্রদায় সৃষ্টিকর্তা হিসেবে ঈশ্বর মানেন না। এছাড়া, চার্বাক, বৌদ্ধ এবং জৈন সৃষ্টি কর্তা হিসেবে ঈশ্বর মানেন না।

ভারতীয় দার্শনিক সম্প্রদায়ের মধ্যে ন্যায় বৈশেষিক দর্শন ঈশ্বরের অস্তিত্ব স্বীকার করে এবং ঈশ্বরের অস্তিত্বের স্বপক্ষে তারা যুক্তি দিয়েছেন। যোগ দর্শনেও ঈশ্বর স্বীকৃত। আচার্য শঙ্কর বেদান্ত দর্শনে বলেছেন যে পারমার্থিক দৃষ্টিতে ব্রহ্ম এক হলেও ব্যবহারিক বা জাগতিক দৃষ্টিতে ঈশ্বরের অস্তিত্ব প্রতিভাত হয়। তাঁর মতে ঈশ্বর হলেন সগুণ ব্রহ্ম ভক্তের উপাসক। সগুণ ব্রহ্ম বা ঈশ্বর সৃষ্টিকর্তা, পালক এবং সংহারক রূপে প্রতিভাত হন এবং নির্গুণ ব্রহ্ম হলেন এক, নিত্য, নিরাকার, নির্বিশেষ। বেদান্ত মনে করে যে কোনো বিষয়কে আকারে কল্পনা করা হলে তাকে সীমাবদ্ধ করা হয়। যেমন যদি বলি তিনি ‘সুন্দর’ তাহলে ‘সুন্দরের অভাব’ তাঁর আছে। সুন্দর বিশেষণ আরোপ করে তাকে সীমিত করা হল। কোন বিশেষণেই তাকে বিশেষিত করা যাবে না। তাঁর কোন বিকার বা পরিবর্তন নেই। তিনি নিত্য। মায়া শক্তির প্রভাবে এক ব্রহ্মের জায়গায় বৈচিত্র্যময় জগত প্রতিভাত হয় সৃষ্টি স্থিতির পালক হিসেবে ঈশ্বরের উপাসনা হয়।

জগতের সবই আজ আছে কাল নেই বা অনিত্য। যা চিরকাল থাকে তা নিত্য যা চিরকাল থাকে না তা অনিত্য। ধন জন বিষয় সম্পদ প্রভাব প্রতিপত্তি কোনটাই

চিরকাল থাকে না। এর থেকে যে সুখ পাওয়া যায় তা ক্ষণিক, অনিত্য। মানুষ কামনা বাসনার দ্বারা চালিত হয়। যা সুখকর বলে মনে করে তা পাওয়ার আশায় ক্রিয়া করে। সারাক্ষণই তাদের মধ্যে অস্থিরতা ক্রিয়া করে। একটা সমস্যা মেটাতে না মেটাতে আরেকটা সমস্যা এসে হাজির হয়। আবার, কামনা পূরণ হলে অনেক সময় অহংকার হয়, বাধা প্রাপ্ত হলে ক্রোধ জাগে, কামনা তীব্র হলে লোভ হয়। লোভ যদি তীব্র হয় ব্যক্তি কামনার বিষয়ের প্রতি মোহগ্রস্ত হয়ে পড়ে। অহংকার এবং লোভ মানুষকে বিচার শুন্য করে ফেলে। ব্যক্তি যে কোনো মূল্যে কাম্য বস্তুটি পাওয়ার চেষ্টা করে। ব্যক্তি কর্ম ফলে বদ্ধ হয়। মন্ত্রটিতে বলা হয়েছে যদি সব কিছু তাঁর (ঈশ্বরের) এই হিসেবে দেখা যায় তাহলে 'আমি' 'আমার' বোধ, অধিকার বোধ চলে যাবে, কোনো বিষয়ে লোভ থাকবে না।

যারা বিষয় ভোগে মত্ত তারা জাগতিক সুখে মত্ত। অনিত্যকেই একমাত্র অন্বিষ্ট বলে মনে করেন, ভেদাভেদ করেন এবং ধন সম্পদ নিয়ে পারস্পরিক হিংসা কলহে মত্ত থাকেন। লোভ মোহ ঈর্ষা বিদ্বেষ তাদের জীবনের নিয়ন্ত্রক হয়। কর্মফলে তারা আবদ্ধ হয় জন্ম মৃত্যু জরা ব্যাধির চক্রে আবর্তিত হতে থাকেন। অন্যদিকে যারা মোক্ষ লাভে ইচ্ছুক তারা একটু একটু করে নিরাসক্তি অর্জন করতে চেষ্টা করেন। ঋষিরা বলছেন যে যদি এখনো না পেরে থাকো তাহলে তোমাকে প্রস্তুতি নিতে হবে। ভোগকেই মাত্র শ্রেয় মনে করলে সংসারও দুর্বিষহ হয়।

প্রথম মন্ত্রটির প্রথম অংশটি যেন প্রতিজ্ঞা বা প্রতিপাদ্য বিষয়। প্রশ্ন হলঃ কিভাবে? এবং দ্বিতীয় অংশে কিভাবে জীবনযাত্রা নির্বাহ হবে উপায়টি ব্যক্ত হয়েছে - তেন ত্যক্তেন ভুঞ্জীথা /মা গৃধঃ কস্যস্বিদ ধনম। ত্যাগ করে ভোগ করো মানে কি? আমার সম্পদ দিয়েই যদি দিলাম তাহলে ভোগ হবে কেমন করে। আপাতদৃষ্টিতে বিষয়টা স্ববিরোধী মনে হলেও এখানে আসলে বলতে চাওয়া হয়েছে যে সমগ্র জগতই 'আমার' এই বোধ যদি কোন ব্যক্তির থাকে তাহলে সে দান করেও ভোগ করতে পারে। যেমন মা কোন একটা ভালো খাবার নিজে না খেয়ে ছেলের জন্য রেখে দেন, ছেলেকে খাইয়েই তিনি তৃপ্তি লাভ করেন তেমনি এই জগত সংসারকে যদি কেউ নিজের বলে মনে করতে পারে, সকলের প্রতি প্রেমপ্রবণ হয় তাহলে ত্যাগ করেও সে ভোগ করতে পারে। আবার ভেদের দৃষ্টিতে দেখলে 'এটা আমার' 'ওটা তোমার' এই ভাবে মানুষ বিভাজন করে এবং অন্যের ভালো কিছু দেখলে নিজে পাবার আকাঙ্ক্ষা করে, ঈর্ষাকাতর হয়। তো উপনিষদের ঋষি বলছেন লোভ কোরো না, অন্যের দ্রব্যে লোভ কোরো না।

এই প্রসঙ্গে উল্লেখ করা যায় শ্রীমদ্ভগবদগীতার দ্বিতীয় অধ্যায়েও শ্রীকৃষ্ণ অর্জুনকে এই কথাই বলছেন যে মোহ মুক্ত হও। ইন্দ্রিয়ের অপার ক্ষমতা, সে ইন্দ্রিয় সংযমে বিবেকী পুরুষের চিত্তকেও বলপূর্বক হরণ করে বা বিষয়ে আসক্ত করে তোলে এবং ৬২-৬৩ নম্বর শ্লোক থেকে তিনি ইন্দ্রিয় কিভাবে মানুষের ওপর প্রভাব বিস্তার করে মানুষের পতন ঘটায় তা বর্ণনা করেছেন। শ্রী কৃষ্ণ বলছেন,

ধ্যায়তো বিষয়ান পুংসঃ সঙ্গস্তেষুপজায়তে।
সঙ্গাৎ সংজায়তে কামঃ কামাৎ ক্রোধো'ভিজায়তে।।৬২

ক্রোধাদ্ভবতি সম্মোহঃ সম্মোহাৎ স্মৃতিবিভ্রমঃ।
স্মৃতিভ্রংশাদ বুদ্ধিনাশো বুদ্ধিনাশাৎ প্রণশ্যতি।।৬৩

আমাদের পাঁচটা বহিঃরিন্দ্রিয় এবং মনরূপী অন্তঃরিন্দ্রিয় আছে। সেই পাঁচটা ইন্দ্রিয়ের ভোগ্য বিষয় কিভাবে ভোগ করবে সে দিকে ব্যক্তি মন উৎসুক থাকে। মন চোখ কান ইত্যাদি বহিঃরিন্দ্রিয়গুলোকেও পরিচালিত করে। মানুষের মনে বিষয় ভোগের আকাঙ্ক্ষা তৈরি করে। এখন চারপাশের বিষয়গুলো নিয়ে চিন্তা করতে করতে মানুষের তাতে আসক্তি জন্মায় অর্থাৎ পাওয়ার ইচ্ছে জাগে এবং কোনো কারণে কামনা প্রতিহত হলে বা বাধা পেলে ব্যক্তির ক্রোধ জাগে, ক্রোধ থেকে মোহ তৈরি হয়, মানে আরো জেদ করে বা যে কোন প্রকারে পাওয়ার ইচ্ছে জাগে এবং এর থেকে স্মৃতি ভ্রংশ অর্থাৎ বুদ্ধি-ভ্রংশ হয়। কি করবে না করবে সে ব্যক্তি বুঝতে পারেন না এবং হিতাহিত জ্ঞান শূন্য হয়। অর্থাৎ স্মৃতি ভ্রংশ থেকে বুদ্ধি নাশ এবং বুদ্ধিনাশ থেকে ব্যক্তির বিনাশ ঘটে।

যাত্রীর ইচ্ছে অনুযায়ী গাড়ি চলবে এটা সাধারণ নিয়ম কিন্তু গাড়ীর ইচ্ছেমতো যদি যাত্রীকে যেতে হয় তাহলে গাড়ি যেখানে নিয়ে যাবে যাত্রীকে সেখানে যেতে হবে। গাড়ির চালকের যদি গাড়ির ওপর নিয়ন্ত্রণ না থাকে তাহলে বিপর্যয় অনিবার্য। যেমন রসগোল্লার কথা ভাবলেই আমার মনটা রসগোল্লার দোকানের কাছে চলে যায়, রসগোল্লা খাওয়ার ইচ্ছে হয়। কিন্তু দোকানদার পয়সা ছাড়া কি রসগোল্লা দেবে? পকেটে পয়সা না থাকলে রসগোল্লা না পাওয়ার জন্য আমার রাগ হবে আমি পাগলের মত হয়ে যাব হয়তো চুরি করে বা অন্য কোনোভাবে রসগোল্লা পাওয়ার চেষ্টা করব। আমি ভুলে যাব যে যদি জোর করে আমি রসগোল্লা পেতে চাই শুধু দুটো রসগোল্লা খাওয়ার অপরাধে হয়তো আমাকে জেলে যেতে হবে। সেই কারণে শ্রীকৃষ্ণ বলছেন

যে যাদের মন নিজেদের বশবর্তী, তারা অনুরাগ এবং বিদ্বেষ মুক্ত এবং নিজেদের বশীভূত ইন্দ্রিয়ের মাধ্যমে তারা বিষয় উপভোগ করেন।

এখানে আবার কেউ প্রশ্ন করতে পারেন অনুরাগ বিদ্বেষ মুক্ত হয়ে সংসার জীবন কি সম্ভব?

উত্তরে বলা যায় হ্যাঁ সম্ভব এবং সেটাই কাম্য। বিষয়ের প্রতি আসক্ত ব্যক্তি মুখে হরি নাম জপ করলেও মনে বিষয় চিন্তা করতে থাকেন। মুখে মধু ঝরালেও স্বার্থ সিদ্ধির উপায় হিসেবে অন্যকে ব্যবহার করেন। অন্যদিকে নর্তকী মাথায় কলসি নিয়েও নৃত্য প্রদর্শন করতে পারেন। সেই রকম কেউ চাইলে ঈশ্বরে মনকে সমর্পণ করে জীবন নির্বাহ করতে পারেন। বিষয়ের মধ্যে থেকেও যে ব্যক্তি সংযত চিত্ত, রাগ দ্বেষ বর্জিত তিনি সন্তুষ্ট চিত্ত। যে ব্যক্তির মনে সন্তুষ্টি থাকে তার সব দুঃখের নিবৃত্তি হয়। তার মন ঈশ্বরে স্থিতি লাভ করে।

সমান সমান

অর্ক সান্যাল

অর্ক সান্যাল কলেজে অর্থনীতির শিক্ষকতা ও গবেষণা এবং বিভিন্ন স্বাদের ফিকশন ও নন ফিকশন লেখার সাথে যুক্ত। খণ্ড ত (৯) নাট্যদলের সদস্য।নাটক ও সিনেমা শেখা এবং নির্মাণ নিয়ে বিশেষ আগ্রহী।

আজকে সূর্য উত্তর আর দক্ষিণে পুরো এক,
দুই গোলার্ধ সদর্পে কয়, আমরা সমান, দ্যাখ।
এমন সাম্য বিশ্ব পেল দক্ষিণায়ন শেষে,
দখিনা বাতাস গ্রাস করেছে উষ্ণ হাসি হেসে।
আজকে এমন সমান দিনের সমান রাতের পর,
গ্রীষ্মকে তাই পাঠায় সমন, সাজিয়ে স্বয়ংবর।
এমন একটা সাম্য দিবস আসতে ছ' মাস লাগে,
এরপরে ফের পক্ষপাতী হৃদয় মনে জাগে।
আবার দীর্ঘ উষ্ণ যাপন, উত্তরায়ণ পার,
আবার একটা সাম্য দিবস আসবে বারংবার।
কিন্তু দ্যাখো, সাম্য আসার অপেক্ষা খুব বড়,
তুমিও আমার হাত দু খানা এই আশাতেই ধরো।
খানিক তুমি এগিয়ে যাবে খানিক আবার আমি,
এই জীবনের দৌড়ানো নয়, যাপনটা খুব দামী ।
আমরা বাঁচি এমন কিছু সমান দিনের জন্য,
অপেক্ষাদের বৃক্ষ চারা বানাক্ অ-রণ্য।

যাপন

হরিদাস তালুকদার

দ্বিজ রামহরি বটব্যাল-এর মৃতদেহে চন্দন লেপন করা হচ্ছে... শ্মশানযাত্রীরা বেরোনোর উদ্যোগ নিচ্ছে। মায়াময়ী তখনো ঘোরের মধ্যে আছে—

—চলে গেল লোকটা। না বলেই চলে গেল! এমন তো কথা ছিল না।

মনে মনে বিড় বিড় করতে থাকে মায়াময়ী। তার কাঁদতে ইচ্ছে করে না। কখনোই তার কাঁদতে ইচ্ছে হত না। ছোটবেলায় মা যখন অন্য ভাই-বোনেদের হাতে বাটি ভর্তি খাবার দিয়ে শেষে খানিকটা তার জন্য বাটিতে রাখত, তখনও তার কান্না পেত না। শুধু রাগ হত আর অভিমান। নাক ফুলিয়ে কান্নার বদলে তার অভিমানী মুখ রাগে ফুলে ফুলে উঠত যখন দাদা গণপতি তাকে বলত— তুই কালো তো মায়া, তাই তোর ভাগে কম। আমরা খেয়ে বাঁচলে তবেই তোর। এভাবেই মায়া শৈশব ছাড়িয়ে চাপা অভিমান মরমে বয়ে কিশোরী বেলায় উপনীত হয়।

বয়স তখন ঊনিশ, লাটের বড়বাজার থেকে তাকে দেখতে আসে ব্যবসায়ী পরিবারের প্রাণতোষ। তারা চক্কোত্তি বামুন, পাল্টি ঘর। কিন্তু তাদের নজর পরে যায় মায়ার সতেরো বছরের ছোট্ট বোন সুধাময়ীকে। তার হোমিওপ্যাথি ডাক্তার বাবার ক্ষমতা ছিল না মুখের উপর না বলার। পরের লগ্নে ভূষিমালের আড়তদার প্রাণতোষ চক্রবর্তীর সঙ্গে বিয়ে হয়ে যায় ছোট্ট সুধার। অষ্টমঙ্গলায় বেড়াতে এসে মায়ার অভিমানী চোখের মায়ায় সে বাঁধা পড়ে সে পুরুষ। শ্বশুর বাড়ীতে কোনো এক বিকেলে একান্তে পেয়ে মায়াময়ীর সাথে প্রায় জোর করে অন্য খেলায় মাতে কামুক প্রাণতোষ। বোনের প্রতি ঈর্ষা, নাকি জৈবিক তাড়না! সেটা এই পড়তি বেলায় এসেও বুঝতে পারে না মায়া, কিন্তু সেই শুরু।

হরিদাস তালুকদার একজন মরমী পাঠক, মুদ্রক এবং 'রোহিণী নন্দন' প্রকাশনার সত্বাধিকারী।

প্রাণতোষ তাকে বুঝিয়েছিল তার শ্যামল অঙ্গে যে মাদকতা আছে তা অনন্যা। একদিন তেমনই এক আশনাই তার মায়ের চোখে ধরা পড়ে যায়। অনেক চেষ্টা চরিত্র করে পরের ফাল্গুনে পশ্চিম কুলতলির বটব্যাল বাড়ীর রামহরি বটব্যাল-এর খোঁজ পায় মায়াময়ীর বৃদ্ধ বাপ এবং বয়সের বাছবিচার না করেই মধ্য চল্লিশের রামহরির সাথে মায়ার বিয়ে হয়ে যায়। সবই ঠিকঠাক চলছিল। মায়াবী মাদকতার অবদমিত স্পৃহা আত্মসংবরণ করে মায়াময়ী বটব্যালের সংসারে দু-বছরের মাথায় পুত্র সন্তানের জন্ম দেয়। সংসারে মন থিতু হয়। কখনো কখনো মায়া হাঁপিয়ে উঠত বটে, পূজারী বামুন রামহরির সামাজিক মর্যাদা যথেষ্ট ছিল, তায় বামুন বাড়ীর বৌ। তার দরজায় সিঁধ কাটার সাহস কেউ পায়নি, বহু চেষ্টা করে প্রাণতোষ চক্রবর্তীও নয়। কিন্তু লীলাময়ের কী লীলা। বছর ঘুরতেই রামহরি পড়লো বেঘোর জ্বরে।

অনেক ডাক্তার বদ্যি করে কলকাতার হাসপাতালে গিয়ে ধরা পড়ল রাজরোগ। চিকিৎসায় সেরে গেল বটে; ততদিনে হাঁড়ির হাল খারাপ। বাধ্য হয়ে মায়াময়ী কুলতলির পাট চুকিয়ে স্বামী, পুত্র নিয়ে বাপের বাড়ীতে আশ্রয় নিতে বাধ্য হলেন। বয়সের ভার এসে গ্রাস করল রামহরি বটব্যালকে। মায়ার তখন মধ্য পঁচিশের উত্তাল যৌবন। বাপের সংসারে বোঝা হতে তার বড়ই অনীহা। শেষে পাড়ার পরিচিত জনের হাত ধরে মধ্য কলকাতার অপরিচিত এক কারখানায় কাজে গেল মায়া। বামুন বাড়ীর মেয়ে, ছোটবেলা থেকে শেখানো সহবত; চঞ্চল হরিণীর চোখ— সবার মন জয় করে নিল। কিন্তু নতুন করে মায়াজালে জড়িয়ে গেল মায়াময়ী।

গল্পচ্ছলে যেদিন কারখানার মালিক জানল তার স্বামী বার্ধক্যের ভারে জর্জরিত, সেদিন থেকে মায়ার প্রতি তার দরদ যেন উথলে পড়তে লাগল। প্রতি শনিবার হপ্তা নিতে মালিকের চেম্বারে ঢুকতে হত সবাইকে। মায়া সেদিন দেখে তার পাওনার তুলনায় নোট অনেকটা বেশী। বলতেই মালিক ঘনশ্যাম ঘোষ তার হাত চেপে ধরে। মায়াময়ী আবিষ্কার করে কামার্ত এক দুর্বল মনের মানুষকে। নিজের ভেতরটাকে চেপে ধরে সে বলে ওঠে— দাদা এ কি করছেন, আপনার ঘরে সুন্দরী বউ, দু-দুটো ফুলের মতো ফুটফুটে শিশু। ছেড়ে দিন দাদা।

তার চিৎকারে অন্য শ্রমিকরা ছুটে আসে। কেউ কিছু বোঝার আগেই ঘনশ্যাম চেঁচিয়ে ওঠে— অসভ্য মেয়েছেলে, ছেনালী করার জায়গা পাওনি? সোমবার থেকে কাজে আসবে না তুমি।

অস্পষ্ট স্বরে বলে— দেখব তোমার কত দেমাক্, কত এল গেল...।

চোখের জল মুছে মায়াময়ী বেরিয়ে পড়ে সাউথে ট্রেন ধরার জন্য। কিন্তু এ কি! স্টেশনে ঢোকার মুখে অপরাধী মুখে দাঁড়িয়ে ঘনশ্যাম ঘোষ। মায়াময়ীর পা ধরতে বাকী আর কি! ভেতরে ভেতরে কৌতুক অনুভব করে, তার মনে পড়ে যায় প্রাণতোষ চক্রবর্তীর কথা, সত্যিই কি মায়ার শরীরে— দুচোখের মাদকতা আছে? সে হেসে ওঠে। কথা হয় পরদিন লেক-এ দেখা করার। সেই শুরু, মায়াময়ীর সংসারও স্বচ্ছলতার মুখ দেখে। শুরু হয় এক অদ্ভুত যাপন। কালচক্র ঘুরতে থাকে। মাঝে মাঝে রামহরি বটব্যাল মায়ার ক্লান্ত শরীরে হাত বোলাতে বোলাতে প্রবোধ দেয়— তোমার বড় কষ্ট গো মায়া, তোমার বড়ই কষ্ট। কিন্তু কী করবো বলো? খোকার মুখের দিকে তাকিয়ে থমকে যাই, নইলে কবেই গঙ্গাযাত্রায় চলে যেতুম তোমায় রেহাই দিয়ে। মায়া বুঝতে পারে না প্রাণহরির মনের ব্যথা। হয়তো বোঝার চেষ্টাও করে না।

তার কৃষ্ণকলি চোখের ঝিলিক আর অবনত চাহনিতে মজে গিয়েছিল আরও একজন, কারখানার হেডম্যান কাজল বারিক। মায়াময়ীর মন উচাটন চোখের মোচড়ে ওই পুরুষ গলায় দড়ি দিতে গিয়েও ফিরে ফিরে আসে। মায়ার খেলায় তাকেও ছিপে গেঁথে নেয় মায়াময়ী। সে যুবক মায়ার বাঁধনে পুরোপুরি আচ্ছন্ন হয়ে তার সাথে ঘর বাঁধার স্বপ্নে বিভোর হয়।

কামনার বহ্নিস্নান করতে গিয়ে একদিন কাজল বারিক হাজির হয় মায়ার বাড়ীতে। অক্ষম বৃদ্ধ রামহরির চোখে পরিষ্কার হয়ে যায় মায়ার খেলা। উন্মাদ সে যুবক আনন্দ নিয়ে ফিরে যায় কিন্তু যন্ত্রণায় বিদ্ধ হয় মায়াময়ী। রামহরির চোখের দিকে তাকানো যায় না। ছোট খোকা তো কিছুই বুঝতে পারে না। কাজল বারিকের আনা খেলনা-চকোলেটে সে মেতে থাকে। হাহাকার ওঠে রামহরির গলা বেয়ে, নীরব কান্নায় ভেঙে পড়ে। মায়াময়ীও মরমে মরে যেতে থাকে।

তীব্র দোলাচলে তার অনুভূতিগুলো সজাগ হতে থাকে, চেতনার গহনে গিয়ে মায়াময়ী বুঝতে পারে, সারা জীবনে তার মাদকতাময়ী কালো চোখের চাহনি আর শ্যামাঙ্গী তন্বী দেহেই মজেছে সবাই, যদি কেউ তাকে ভালোবেসে থাকে সে শুধু এবং শুধুই রামহরি বটব্যাল, তার স্বামী।

দিন গড়িয়ে সূর্য নামে পাটে, সন্ধ্যা নামে চরাচরে, মায়াময়ীর জীবনেও। মাঝরাতে মারা যায় রামহরি বটব্যাল। মায়াময়ী উন্মুক্ত হয়।

নতুন স্বাক্ষর ৩ (আন্ডার গ্রাউন্ড কবিতা সংকলন) থেকে উদ্ধৃত, প্রকাশ ১৯৯৩

রমেশচন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের কবিতা

রমেশচন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের কবিতা আমাদের চিন্তা ও উপলব্দির মধ্যে এনট্রপি তৈরি করে দেয়। তৈরি করে কসমোলজিক্যাল এফেক্ট। সময়ের তিন রকম তাঁর নিঃশব্দে তাঁর কবিতার মধ্যে প্রবাহিত। তাঁর কবিতা নতুন। তিনি যে আর পাঁচজনের থেকে অন্যরকম ভাবেন তা স্পষ্ট বুঝিয়ে দেয়। প্রজ্ঞা ও নানা বিষয়ে গভীর জ্ঞানের পান্ডিত্য অনেক সময় কবিতার যে ক্ষতি করে তা থেকে তিনি মুক্ত। তাঁর কবিতার স্থাপত্যের মধ্য দিয়ে একটি আলোর ঝরণা বয়ে চলেছে। আলোর প্রত্যাশায় তিনি কবিতা লেখেন। ঋকবেদের স্তোত্রের মত তাঁর কবিতা যা পাঠ করে আমাদের সমস্ত অহংকার পুড়ে যায়, যাত্রা করি জগন্নাথ ধামের দিকে। আমরা শুদ্ধ হই।

-বিপ্লব মাজী

১. আমি যত আমার শত্রুকে গিলে খেতে চাই
আমার শত্রু ততই আমাকে চিবোয়
একদিন দেখি আমার শত্রুর মধ্যে আমার অর্ধেক
আমার ভেতর আমার শত্রুর অর্ধেক
আমরা দুজনে মিলে বৃহত্তর আমি
যুযুৎসু আমাদের পথরোধ করে।

ড. রমেশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় (১৯৪৭-২০২৪) একজন আন্তর্জাতিক খ্যাতিসম্পন্ন বিশিষ্ট চিন্তাবিদ,গবেষক, প্রাবন্ধিক,সম্পাদক, কবি এবং গল্পকার। আন্ডারগ্রাউন্ড সাহিত্য আন্দোলনের প্রাণপুরুষ। প্ল্যাটফর্ম পত্রিকার তিনি ছিলেন প্রধান সম্পাদক। তিনি প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের বিভিন্ন দার্শনিকদের রচনা নিয়ে বেশ কিছু গ্রন্থ রচনা করেছেন। সমালোচনা সাহিত্যে তাঁর অবদান বিশেষ উল্লেখযোগ্য। দীর্ঘ ঊনত্রিশ বছর তিনি আসানসোল বি বি কলেজের ইংরেজি সাহিত্যের অধ্যাপক ছিলেন। কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের আশুতোষ মুখোপাধ্যায় স্বর্ণ পদক প্রাপ্ত মানুষটির ছিল নিখাদ মমতায় ভরা এবং বলিষ্ঠ একটি মন। তাঁকে 'স্যার' অথবা 'মাষ্টারমশাই' বলে শ্রদ্ধা করতেন দেশ বিদেশের বহু মানুষ এবং তাঁর সান্নিধ্যে উপকৃত হয়েছেন অসংখ্য মানুষ

বিপ্লব মাজী একজন আন্তর্জাতিক খ্যাতি সম্পন্ন কবি

২. আমাদের এখানে পাহাড় নেই কোনও
কোনও শিখর দেশ নেই
যা আকাশকে করে দুটুকরো
তুষার মুকুট নেই,

যেখানে সুর্যোদয় প্রতিফলিত হয়
এসো আমরা সকলে গহ্বর খুঁড়ি
মাটি দিয়ে উঁচু করি টিলা
যেখানে দেবতা আসবেন।

৩. দুপাশে উঁচু সেগুন গাছের সারি
আকাশ ছুঁয়েছে
হাতে হাত দিয়ে দীঘল নারী
রোদ্দুর ঢেকেছে
আমরা গোধূলি আঁধার দিয়ে
অন্ধকার গর্ভগৃহে চলছি
সেখানে দেবতার বিকট উত্তরাঁয়ে
স্তব্ধতার হাঁ করা মুখ।

৪. ধোঁয়াশায় দেখা যায় না দুহাত দূর
দু কদম হেটে গেলেই দম নিতে হয় বুকে
ধূসর কলকাতা শহর
এখানে বসে তুমি ধানসিঁড়ি নদীটির কথা ভাব।

৫. গান শুনলে আমি কেমন যেন
বিবশ ভাস্কর্য হয়ে যাই
বুকের ভেতর নদীর সাড়া মেলে
সাড়া দেয়-যাই যা-আ-ই।

৬. তোমাকে সযত্নে রেখেছে রক্তমাংসের বোতলে
বোতলে আঘাত করলে তুমি শব্দ করে ওঠো
ছিদ্রপথে মুখ দিয়ে আমি বোতল থেকে
আমের রসের মত তোমায় শুষে নিতে চাই
ছিদ্রপথে রক্ত ঢেলে আমি নিজেকে
তোমার আত্মার কাছে ঢেলে দিতে চাই।

৭. নিজের কথাটা কিছুতেই বলা হ'ল না
শব্দগুলো নিজের নিয়মে
পরপর এসে যায়,
পরম্পরা বুনে যায়
নারকোল দড়ির পাপোশ
যার ওপর মুখ ঘসি
বছর বছর।

৮. সমস্ত হৃদয় দিয়ে তোমাকে ঢেলে দেবো সমস্ত মেধা
সমস্ত মেধা দিয়ে তোমায় ঢেলে দেবো সমস্ত হৃদয়
তোমার শরীরে আমার জ্বালা
তারার মতো জ্বলে উঠুক
তোমাকে খুন করে সে আলো ছড়িয়ে পড়ুক
জ্বলুক পৃথিবী, জ্বলুক আকাশ।

৯. সাদা জার্সি' নীল জার্সি
দু ধরণের মানুষ দেখেছি
যাদের আমি ভালবেসেছি
তাদের আঘাত না করে পারিনি
যাদের আমি আঘাত করেছি
তাদের ভালো না বেসে পারি নি
আঘাতের একটা নিজস্ব ভাষা আছে
আঘাতের মধ্য দিয়ে কিছু বলা যায় বুঝি?

১০. প্রত্যেকদিন আলো মিশিয়ে
কিছুটা করে পানীয় তোমাকে গেলাব
সমস্ত পাকস্থলী যকৃৎ নষ্ট করে
তোমার রক্তে কিছুটা আলো মেশাব
হাতে পায়ে আগুন ধরে যাবে
চোখ থেকে ঠিকরোবে আলো
জোনাকীর মত ঘুরে বেড়াবে অন্ধকারে
কণ্ঠস্বরে জ্বালাব আগুন জমকালো।

১১. রাত্রি খুঁজে ফিরি শহরে শহরে
যেখানে দুদন্ড অন্ততঃ একা জেগে থাকা যায়
শোনা যায় ট্রেনের শব্দ বুকের ভেতর
চড়া যায় জোনাকীর খয়েরী পাখায়
বোনা হয় চমৎকার জ্যোৎস্না সুতোয়
রুপোর ঢেউ, তামার মাঠ, সোনার পাহাড়।

১২. আমাকে কেন্দ্র করে ঘুরছ তুমি
শহর থেকে গ্রামের মাঠ
তোমাকে কেন্দ্র করে আমি ঘুরছি
গেরস্থালী কাজের নিয়মিত চক্করে!

তুমি কি ভেবে দেখেছ পৃথিবীটা যখন ক্রমশঃ
ছোট হয়ে আসছে
বণিকরা যখন একটি রাষ্ট্র পৃথিবীময়
গড়ার কথা ভাবছে
তখনই, কত ছোট ছোট মানুষের গোষ্ঠী
একেকটা দেশ হয়ে উঠছে
পৃথিবীটা কত বড় হয়ে উঠেছে
তোমার পৃথিবী যখন ক্রমশঃ
ছোট হয়ে উঠছে
আমার পৃথিবী তখন ক্রমেই
বেড়ে উঠছে।
তুমি ভীষণ বেড়ে উঠেছ প্রেমিকা
সমস্ত আকাশ সমস্ত ডাঙা
ব্যাপ্ত করে লুপ্ত করে

তোমার প্রতিমা
আমাকে জড়িয়ে ধরছে অন্ধকারে
পেষণ করছে
আমি কতগুলো ঢেউ হয়ে গেছি।

Vol. 14 No. 1 | June, 2025 | ESTD. 2012 | ISSN 2347-5242

Platform ▪ প্ল্যাটফর্ম

(An International Refereed Bilingual Biannual Journal on Literature and Culture Published in June and December)

Art work done by Ms. Dominique Demiscault (France)

Published by Dr. Mousumi Ghosh (on behalf of Underground Sahitya)
Flat B2, P 85 Kanungo Park, P.O. Garia, Kolkata - 700 084

আণ্ডারগ্রাউণ্ড সাহিত্য

Bulletin d’Information

Délégation Générale de la
République Populaire Démocratique de Corée
en France

Paris, le 26 juin 2025

Site touristique du littoral est caractérisé par la floraison d’une civilisation digne du socialisme

Cérémonie d’inauguration solennelle de la zone touristique côtière de Kalma à Wonsan

Alors que dans tous les coins du pays voient le jour successivement des résultats destinés à la nouvelle vie et au bien-être de notre peuple, grâce à la ferme volonté révolutionnaire du Parti du travail de Corée d’inaugurer sur notre terre une pleine floraison de la civilisation socialiste selon nos convictions, avec nos ressources, une zone touristique côtière moderne vient de surgir sur la presqu’île de Kalma pittoresque, saluant le moment d’inauguration significatif.

Des centaines d’édifices modernes de toutes sortes dressés en harmonie avec le paysage de cette zone côtière renommée depuis l’antiquité montrent bien la compatibilité artistique et la corrélation perfectionnées. C’est une ville touristique côtière de notre cru unique au monde.

Ayant des hôtels et auberges capables d’accueillir environ 20 000 clients du pays et de l’étranger, qui peuvent en choisir leur résidence provisoire à leur goût, des installations de service balnéaire, sportives, de récréation, commerciales, de ravitaillement et de services munies de toutes les conditions suffisantes, ainsi que des établissements de vie culturelle permettant de ressentir en toute saison la véritable valeur du site pittoresque de la mer de l’Est, elle se taillera une réputation en tant que lieu bien achalandé.

Le changement de la zone de Kalma à Wonsan, ce grand événement attendu par le pays entier, est dû à l'éminente direction du respecté camarade Kim Jong Un qui a proposé un grandiose projet consistant à y aménager une marina d'ordre mondial et permis de perfectionner toutes ses constructions au nom de la dignité de notre Etat et de l'honneur de notre génération ; c'est le début annonçant la nouvelle époque de l'industrie touristique de notre Etat inaugurée grâce à l'esprit de dévouement du PTC qui fraie énergiquement un nouveau domaine de la civilisation socialiste, un progrès culturel d'importance ayant établi un jalon remarquable de l'édification de cette industrie à la coréenne.

Le 24 juin s’est tenue solennellement la cérémonie d’inauguration de la zone touristique côtière de Kalma à Wonsan, cette construction digne de fierté et encourageante redoublant l’ardeur patriotique de notre peuple déterminé à dépasser le niveau mondial.

Le lieu de la cérémonie débordait de la fierté des bâtisseurs qui ont érigé une marina magnifique au service du peuple en faisant preuve d’une opiniâtreté et d’une créativité remarquables suivant le noble dessein du Comité central du grand Parti, et de l’allégresse des travailleurs saluant la naissance de cette ville touristique côtière de classe du bien national.

Kim Jong Un a honoré de sa présence cette cérémonie.

A son arrivée sur place, une tempête de vivats a fait trembler ciel et terre.

Tous les participants ont rendu un hommage suprême à ce génie de la création et de l’édification, père affectueux, qui, désireux d’assurer à son cher peuple une nouvelle vie plus riche et une civilisation hautement civilisée, se dépense sans compter pour inaugurer une nouvelle période de prospérité et de développement où le peuple jouira d’une vie agréable et heureuse.

A la cérémonie ont participé des cadres dirigeants du Parti et du gouvernement et autres membres de l’organisme directeur central du Parti, des hommes des ministères et autres organismes du niveau central, des bâtisseurs militaires et civils, des responsables et personnels des unités de construction et de gestion, des cadres, travailleurs, jeunes et étudiants de la province du Kangwon et de la ville de Wonsan.

Y ont été invités comme hôtes spéciaux l’ambassadeur extraordinaire et plénipotentiaire de la Fédération de Russie en République populaire démocratique de Corée et ses collaborateurs.

L’hymne national de la RPDC a été exécuté.

Pak Thae Song, Premier ministre de la RPDC, a fait une allocution d’ouverture.

Il a dit entre autres:

L’inauguration de cette zone touristique côtière érigée sur la presqu’île de Kalma pittoresque comme construction représentative de l’industrie touristique de notre cru en manifestant la puissance et le niveau de développement prodigieux de notre Etat prouve nettement la force créatrice et pratique incomparable de la Corée socialiste qui écrit une nouvelle histoire de transformations prodigieuses et de haute civilisation.

Au nom du Comité central du Parti et du gouvernement de notre République, j'adresse de profonds respects militants à tous les bâtisseurs qui ont manifesté, par la création de cette richesse précieuse, l'esprit de la Corée accélérant le développement notable vers l'avenir.

Notre Parti est le seul à engendrer le meilleur site maritime au point de l'écosystème. Ce changement séculaire, redevable à la politique de primauté des masses populaires de notre Parti et à notre régime socialiste, symbolise la dignité et le bien-être du peuple, c'est la vraie signification et la particularité de cette zone qu'aucun site touristique ne peut égaler.

Kim Jong Un a veillé à ce que le Parti et l'Etat poussent avec force ce grand projet de construction destiné à assurer à notre peuple le lieu de repos culturel unique au monde.

Il a examiné minutieusement des milliers de projets de construction et dessillé les yeux des hommes concernés pour que tous les bâtiments de la zone touristique soient achevés au niveau suprême. Et il a éclairé tous les problèmes posés dans la construction, y compris l'établissement de nos méthodes et capacités de service. Ses précieuses instructions en la matière constituent un programme encyclopédique qui précise l'orientation et les moyens de l'édification d'un tourisme digne de la nouvelle époque.

Il a visité en une année à plusieurs reprises le chantier de construction de cette zone touristique côtière où soufflait le vent marin, invitant les bâtisseurs à ériger un lieu de repos culturel unique au monde pour l'offrir au peuple. Son appel ardent a redoublé leur dévouement et leur patriotisme et les a encouragés à une lutte héroïque.

Ainsi, conscients de leur mission sacrée d'appliquer la volonté du Comité central du grand Parti sur la voie pour la création d'un nouveau domaine de la culture touristique, les bâtisseurs ont érigé à une vitesse record cette construction irréprochable en inventant des méthodes de construction avancées et expériences exemplaires.

D'avoir érigé par ses propres forces une ville touristique côtière d'ordre mondial, un parc maritime on ne peut plus magnifique, c'est l'honneur insigne et la joie indicible de notre génération d'avoir à sa tête le grand Dirigeant qui écrit, par une révolution du bâtiment dynamique, la nouvelle histoire de richesse et de prospérité où l'homme, la nature et l'époque changent de façon méconnaissable. Cette zone touristique brillera comme un monument faisant l'honneur à l'idée du PTC privilégiant les masses populaires et à sa direction.

Ce changement spectaculaire intervenu dans la presqu'île de Kalma par un esprit de création inflexible et un effort opiniâtre indique un nouveau jalon pour la prospérité générale que notre Etat et notre peuple atteindront sans faute en vainquant de multiples épreuves et obstacles.

L'orateur a appelé tous à avancer vigoureusement avec un plus grand idéal et un rêve plus merveilleux vers l'avenir de notre Etat qui deviendrait un paradis du peuple, suivant la voie éclairée par le Comité central du Parti.

Kim Jong Un a coupé le ruban inaugural.

Des acclamations enthousiastes et des feux d'artifice ont éclaté, et des ballons de caoutchouc, monté pour embellir le ciel bleu et clair de Myongsasimni, site pittoresque.

Kim Jong Un a fait le tour, avec des cadres dirigeants du Parti et du gouvernement, de plusieurs endroits de cette zone, entre autres le parc aquatique de Myongsasimni, l'hôtel Moranbong de Kalma et l'hôtel de Myongsasimni.

En contemplant le panorama de ladite zone offrant une vue fantastique, il s'est montré très satisfait, disant que l'entreprise que notre Parti tient le plus à réaliser pour le bien-être du peuple, son aspiration de longue date, est devenue enfin une réalité et qu'on a manifesté encore une fois notre esprit de création irréductible à travers ces immenses travaux de construction.

Toutes les constructions de la zone de Kalma à Wonsan sont des créations monumentales résumant le niveau de notre architecture parvenue à la perfection, celles marquées par un bond incroyable, a-t-il continué, exprimant son émotion devant les résultats spectaculaires dignes d'être enregistrés comme l'une des plus grandes réalisations de cette année où serait achevée la décision du VIIIe Congrès du Parti.

Mentionnant que cette zone devrait jouer un rôle d'avant-garde dans l'établissement de notre civilisation touristique, Kim Jong Un a insisté sur la nécessité pour toutes les unités de gestion d'offrir les meilleurs commodité et espace de repos culturel pour que tous les visiteurs du site pittoresque du littoral est puissent passer leur séjour agréable et satisfaisant.

Et de poursuivre : Dans notre pays qui abonde en ressources touristiques variées et où sont garanties la stabilité politique et la solidité institutionnelle propres à notre pays, l'industrie touristique revêt une grande importance prospective en tant qu'une force motrice qui accélère le développement du secteur culturel, impulse la promotion de la région concernée et contribue à la croissance de l'économie nationale dans son ensemble.

Ce disant, Kim Jong Un a proposé l'orientation importante à suivre pour étendre et développer sur une grande échelle l'industrie touristique à la coréenne.

Et de continuer : L'achèvement de la zone touristique est un premier résultat digne de fierté au cours de la lutte menée pour réaliser les orientations du Parti et du gouvernement en matière de développement de la culture et du tourisme. Le IX^{e} Congrès du Parti va définir un plan important consistant à construire, sur la base des succès et expériences obtenus dans la mise en valeur de la

presqu'île de Kalma, dans les meilleurs délais de grands centres touristiques et culturels prometteurs de différents types dans divers secteurs.

Un spectacle s'est joué en l'honneur de l'inauguration de cette zone.

Des chefs-d'œuvre musicaux reflétant un élan de l'époque de prospérité où se réalisent tous les rêves et idéaux, un bel espoir vers l'avenir et une grande ardeur patriotique, ainsi que des éblouissants feux d'artifice ont ajouté à l'ambiance de la soirée de célébration.

Kim Jong Un a exprimé sa certitude que cette zone ferait honneur à son nom séduisant en tant que site de villégiature d'ordre mondial, en faisant se propager ses flots de bonheur dans tous les coins du territoire brodé d'or de notre patrie et en hâtant l'approche de l'avenir du paradis.

Le paysage spectaculaire de la civilisation, qui s'étend sur une belle plage de la mer de l'Est grâce à la conception du PTC en matière de développement de l'Etat le plus populaire, brillera à jamais comme un trésor culturel donnant naissance aux éclats de rires de notre peuple, en manifestant une inépuisable potentialité de développement propre à notre Etat qui ouvre avec assurance une nouvelle époque de prospérité pleine d'espoirs, ainsi que son vaillant esprit de création.

La zone touristique côtière de Kalma à Wonsan sera ouverte le premier juillet pour les touristes coréens.

※ ※ ※

Editorial En juin, au Vietnam, l'année scolaire et l'année universitaire ont pris fin en prônant l'esprit de responsabilité, la joie, le bonheur et la fierté. Toutes nos félicitations à nos amies enseignantes de français.
Ici, malgré la chaleur, nous avons participé avec succès à deux évènements importants et riches de sens : Ivry en Fête et Assos en Scène.
Au nom de notre Comité, je vous souhaite un bel été, de bonnes vacances et au plaisir de vous retrouver le 6 septembre à Choisy le Roi, au Forum des Associations, pour continuer à exprimer notre désir de Paix partout dans le monde. Amitiés *Nicole Trampoglieri, Présidente*

1 École Nam Thanh Cong de Dong Da

Formation de deux enseignantes de français du 9 au 13 juin En fin d'année scolaire, nos amies et correspondantes Phuong et Tu Anh se sont rendues à Ho Chi Minh Ville pour suivre la formation BELC 2025. Elles avaient choisi les modules ***Enseigner aux enfants de 6 à 11 ans et Animer des activités motivantes pour favoriser l'acquisition de savoirs disciplinaires (DNL).***
Les formateurs venaient de l'Ambassade de France à Hanoi.
" On a appris beaucoup de choses super intéressantes, très utiles et bien sûr applicables pour l'enseignement du français et en français aux élèves de l'école primaire. Nous sommes très satisfaites de la formation et nous avons reçu le certificat", nous a écrit Phuong.

Au centre Tu Anh et à droite Phuong

RÉPUBLIQUE FRANÇAISE
MINISTÈRE DE L'ÉDUCATION NATIONALE, DE LA JEUNESSE ET DES SPORTS

RÉPUBLIQUE FRANÇAISE

FRANCE ÉDUCATION INTERNATIONAL

Certificat de participation

Je soussigné, Olivier Brandouy, directeur général de France Éducation international certifie que

Madame Thi Minh Phuong NGUYEN

a suivi le(s) module(s) dans le cadre du BELC Vietnam 2025, du 9 au 13 juin 2025 :

1B - Animer des activités motivantes pour favoriser l'acquisition de savoirs disciplinaires (DNL) *15 sur 15 heures*
2A - Enseigner aux enfants de 6 à 11 ans *15 sur 15 heures*

Fait à Sèvres, le 13/06/2025

FRANCE ÉDUCATION INTERNATIONAL | BELC RÉGIONAL

Aucun duplicata ne sera délivré.

INSTITUT FRANÇAIS

Certificat de Phuong

2 Au Département de Français de l'Université Nationale de Hanoi,

l'année universitaire s'est terminée le 20 juin.

Notre amie Thuy - Lise, professeure de français, nous a écrit : "Nous avons passé une année pleine d'émotions et d'activités ! Voici des photos de ma classe F3 et leur spectacle de danse de fin d'année ! "

Spectacle de fin d'année de la classe F3

3 Les évènements du mois de juin 2025 dans notre Département du 94

3.1 Ivry en Fête le samedi 21 juin et le dimanche 22 juin

Comme chaque année, la Fête s'est très bien passée. Nous avons été accueillis par le Maire de la Ville, Philippe Bouyssou ; notre beau stand nous a valu des compliments ; le public de tous âges était nombreux, impliqué et même engagé, nous avons fait de belles rencontres et des échanges fructueux. Nous avons bien sûr vendu de l'artisanat et des livres et ainsi réalisé une belle recette qui nous permettra notamment de financer nos actions de solidarité. Dimanche, notre ami Alain Bertrand, a animé une table de jeux vietnamiens.

Notre amie Claire,
du Comité de Nîmes Gard –Cévennes,
La table de jeu Oh anh kiem
sur notre stand, avec Nicole et Raymond

La table de jeu Oh anh kiem
sur notre stand

Maud en scène

3.2 Assos en Scène le samedi 28 juin

au Théâtre Paul Eluard de Choisy le Roi
Fil rouge de la soirée : Paix, Diversité, Transculturel

La soirée du samedi 28 juin s'est très bien déroulée pour les 10 Associations sélectionnées. Au nom de notre Comité, la Présidente, Nicole Trampoglieri, a présenté les finalités de notre Association Nationale et de notre Comité local, notre amie Maud de Vincennes, Marguerite Duras, l'Indochine des années 1910, 1920, 1930, l'adaptation théâtrale de ***Barrage contre le Pacifique*** écrite et réalisée par Maud Andrieux, ainsi que la vidéo extraite de ce spectacle.
Cette intervention, les photos, la vidéo ont été applaudies.
Sabrina Fontaine, l'Adjointe en charge des Associations, nous a remis le diplôme 2025.
Merci à Suzelle et Noham pour leur animation de la Fête.
Merci au Service DLC et à l'équipe du Théâtre pour la préparation et le bon déroulement de l'évènement.
Nicole a également distribué notre invitation au Forum des Association du 6 septembre, avec la colombe de la paix réalisée par Joëlle Périgaud.

PHOTOS
Studio Philippe Béranger

40 bis rue Émile Zola
94600 Choisy le roi
Tel : 01-48-84-19-32

www.philippeberanger.book.fr

Carte de l'Indochine

Toutes et tous en Scène

Diplôme de l'AAFV 94

Venez célébrer la Paix

sur le stand de l'AAFV,

Association d'Amitié Franco-Vietnamienne

*pour le **50ème anniversaire** de la fin de la guerre*
*et de la réunification du **Vietnam***
et pour la Paix dans le monde

Rendez-vous au Forum des Associations
le 6 septembre 2025
Stade Jean Bouin à Choisy-le-Roi

KHOA NGÔN NGỮ & VĂN HOÁ PHÁP
TRƯỜNG ĐẠI HỌC NGOẠI NGỮ - ĐHQGHN

Merci aux élèves et professeurs de l'école Nam Thanh Cong de Dong Da, aux étudiants et enseignants du Département de français de l'Université nationale Hanoi

Vous pouvez consulter les photos reçues sur notre site
www.aafv94.com

aafv.choisy94@gmail.com
Écrivez-nous 8 Place de l'Église 94600 Choisy-le-Roi
Consultez notre site https://aafv94.com
Téléphonez au : +33(0)6 32 63 43 84

AAFV Association d'Amitié Franco Vietnamienne Choisy-le-Roi Val-de-Marne

VAL de MARNE Le département — VILLE DE CHOISY-LE-ROI — IVRY s/ SEINE

Faites un don – Adhérez

Cotisation 30€
Personnes non imposables et étudiants 10€
Abonnement à Perspectives 15€

LE COURRIER DU VIETNAM
N°28 (6220)
4 - 10/7/2025
15.000 VND
Le Vietnam en français, la francophonie au Vietnam
Vietnam 4.0 :
demain se joue aujourd'hui

POLITIQUE
Vietnam - UNESCO : une coop ration plus forte que jamais 6

DOSSIER
Transition num rique : d fis juridiques et strat giques 13

DIASPORA
L'aventure japonaise d'un jeune ing nieur vietnamien 22

ÉCONOMIE
Le Vietnam affirme sa volont de reclasser son march boursier 24

SOCIÉTÉ
Le Vietnam s'impose sur la carte du tourisme m dical 26

DÉCOUVERTE
La cascade B Gh , beaut secr te des montagnes 28

PHOTOREPORTAGE
30 H i An, l o le pass se vit au pr sent

CULTURE
32 La com die musicale vietnamienne en pleine effervescence

ETHNIES ET MONTAGNES
36 La F te M'n ng des retrouvailles

PORTRAIT
38 Une sculptrice qui a model le temps et l'espace

SPORTS
40 Un vent d'espoir pour le sport professionnel

FRANCOPHONIE
44 "Ma Th se en 180 Secondes" : premi re finale r gionale en Asie-Pacifique

INTERNATIONAL
46 La baln oth rapie, espoir d'un terme au COVID long ?

CUISINE
58 *D t i chanh*, saveur vietnamienne unique

PUBLIREPORTAGE
60 Top des destinations touristiques Quang Tri

LE COURRIER DU VIETNAM

Publié par l'Agence Vietnamienne d'Information (AVI)

RÉDACTRICE EN CHEF : Nguyên Hông Nga
RÉDACTRICES EN CHEF ADJOINTES : Doàn Thi Y Vi - Nguyên Thi Kim Chung
Siège social : 79, rue Ly Thuong Kiêt, arr. de Hoàn Kiêm, Hanoï - Tél.: (+84) 24 38 25 20 96
Abonnement et publicité : (+84) 24 39 33 45 87 - Courriel : courrier@vnanet.vn
Bureau de représentation à Hô Chi Minh-Ville : 116-118, rue Nguyên Thi Minh Khai, 3e arr, Hô Chi Minh-Ville
Tél.: Publicité : (+84) 28 39 30 32 33 - Abonnement : (+84) 28 39 30 45 81 - Courriel : courrierhcm@gmail.com
Photo de la Une : VNA/CVN - Impression : VINADATAXA
Maquette : Marc Provot et Dang Duc Tuê - Permis de publication : 25/GP-BTTTT