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Chiéu ngay 15/7, Bang
bdé UBND x4 Binh Liéu t6
chirc thanh cong dai hoi
[an thir |, nhiém ky 2025
—2030. bong chi
Nguyén Thé Minh — Bi
thu dang uy xa Binh Liéu
dy va chi dao dai hai.
Dy dai hoi coé dong chi
bang Thu Phuong —
Chu tich UBND x4; cuing
céc dong chi Phé Chu
tich UBND xa va 53 dang
vién clia cac chi bg truc
thudc Bang bdé UBND xa.
bang bd UBND xa Binh
Liéu dugc thanh lap
ngay 08/7/2025 theo
Quyét dinh s6 61 clia
bang uy xa Binh Liéu,
trong béi canh tinh
Quang Ninh trién khai
thyrc hién Nghi quyét s6

1679 ngay 16/6/2025 clia Uy ban Thudng vu Quéc hdi khoa XV vé viéc sép x8p cac don vi hanh chinh cdp xa tinh Quang
Ninh. Bang b6 UBND x& c6 54 dang vién sinh hoat tai 5 chi bd tryrc thudc, gdm: Chi bé Van phong HDND & UBND x4, Chi
bd Phong Kinh t&, chi bd Trung tdm cung trng dich vu va Chi bd Trung tdm hanh chinh céng. Ban chép hanh Bang bd
UBND x4 c6 09 dong chi. Béng chi Bang Thu Phuong — Chu tich UBND x& duoc chi dinh gilr chirc vu Bi thu Bang uy
UBND x4 Binh Liéu; déng chi Hoang Huy Trong — Uy vién BCH dang b x&, Pho Cha tich UBND xa dugce chi dinh gilr

chirc vu Pho Bi thu Bang uy UBND xa.

Vi tinh than tap trung dan chu, sang tao va déi mai, cac dai biéu dong gop nhigu y kién vao du thao Bao cao chinh tri Dai
hoi Bang bé UBND x& Binh Liéu lan thir 1, nhiém ky 2025-2030 v&i nhiéu chi tiéu quan trong nhu: phan ddu hang nam
Dang b dat tiéu chudn hoan thanh t6t nhiém vu trd 1én; 100% chi bd trurc thudc hoan thanh t6t nhiém vu trd 18n; ¢o trén
90% dang vién dugc danh gia, xép loai tir hoan thanh t6t nhiém vu tré 1én; két nap dugc it nhat 01 dang vién mai trd 1én.
T6c do tang téng gia trj san pham trén dia ban binh quan hang ndm dat 13%; thu ngan sach nha nuéc tang binh quan
10%; thu nhap binh quan dau ngudi dén nam 2030 dat 180 triéu ddng; phan d&u hang ndm duy tri khéng con ho nghéo
theo tiéu chi da chiéu quéc gia; ti€p tuc duy tri gitr virng 100% truo'ng hoc dat chuén quéc gia; ty 1& dan s6 tham gia bao
hiém y té dat 99,5%; phan d&u hang nam ty 1& dan s dugc str dung nuée sach dat trén 90%; ty 1& chéat thai rén sinh hoat

dugc thu gom, xtr ly dat 90%.

Phat biéu chi dao tai Dai hoi, ddng chi Nguyén Thé Minh — Bi thu Dang uy xa Binh Liéu ghi nhan, danh gia cao cong tac
chuén bj dai hoi cua Bang bé UBND x&. Dong chi dé nghj sau dai hoi, cac chi b cia Dang bd UBND phai thurc hién t6t
quy ché lam viéc, cu thé hoa nghi quyét dai hdi va phan cong nhiém vu r6 rang vai tinh than “6 r6”, cu thé la: ré ngudi, ré
viéc, rd trach nhiém, rd thdm quyén, r6 tién do, rd san pham”. Can b, dang vién trong Dang bd UBND tiép tuc néng cao
tinh than trach nhiém, déi méi tu duy, phuong phéap lam viéc, irng dung cong nghé théng tin, chuyén déi sé, trg ly s6 va
phat huy t6t vai tro la hat nhan chinh tri trong co' quan hanh chinh nha nuéc clia xa. Tiép tuc nang cao chét lwgng sinh
hoat chi bg, cong tac kiém tra giam sat dé dwa Nghj quyét ctia Dai hdi di vao thyre tién. Quan tdm cong tac xay dung
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dang, cong tac tu twdng, cong tac chinh tri. Bng chi Bi thur
Bang uy x& nhan manh, cac dong chi dang vién trong Bang
- = bO UBND x& can luru y quan tam thyrc hién t6t viéc ddu tranh
phan bac nhirng tu twdng chdng phé cua cac thé Iyc thu dich trén khéng gian mang dé bao vé nén tang tu tuwdng cla
dang. Trurdc mat can phai doan két, théng nhét trong tap thé Ban thudng vu, Ban chdp hanh, cho dén cac chi bd dé hoan
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thanh t6t cac nhiém vu dugc giao vi muc tiéu phuc vu nhan dan ciling nhu la vi sy phat trién bén virng ctia xa Binh Liéu
trong nhiém ky t&i.

Do anh hué'ng ctia bao sé 3 (wipha), mua I&'n dién ra trén dia ban xa Binh Liéu tir dém 21/7 dén 10h30 sang
22/7/2025, tuy nhién chwa gay thiét hai vé ngudi va tai san. Dén thé'i diém hién tai c6 2 diém sat 16 doc tuyén
dudng tir Binh Liéu dén Hac Pdng (cii), tuyén dué'ng Ban Ngay dén Ngan Chi c6 1 diém; sé cay cdi bi dé it, 1 s6
it dién tich laa vira cdy xong bi ngap nuéc,....
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Mit Ngay trurde khi chura xuéng Thai Nguyén, moi ngudi thudrng noi vai t6i rang mit Thai Nguyén ngon Iam. D6i khi, mit
lai con dugrc quan tdm nhiéu hon ca tra Thai Nguyén vi tra thi khong phai ai cling udng. Cling thai 8y, cir ai di Thai
Nguyén vé ciing dem theo qua mit "Ddng Bam" 1am qua. Cha biét ¢ ding la mit Thai Nguyén khdng nhung cir ai tir Thai
Nguyén vé ma dem theo mit thi qua mit &y curc ky c6 gia. Thé roi khi xuéng Thai Nguyén hoc va sau dé la lam viéc, ai
cling bao t6i réng "Xudng &y swréng nhi? Sudt ngay dugc an mit". Nhirng luc 8y téi cling r & cho qua chir thuc ra la &
Thai Nguyén da gan 20 nam ma t6i da nhin thdy qua mit "Bdng Bam" bao gid dau, ngoai trir nhirng qua mit & cai cay mit
cu trurerng t6i. Mit Dong Bam thi t6i chura durg'e &n, nhung ma méy qua mit mét trén cay mit & san trurdng t6i thi ngot that,
ngot thanh chir khéng phai ngot lim dén khé cé.

Béng di lau 1au, Thai Nguyén tap trung vao quang ba ché va khu Déng BAm hién nay ciing thanh dé thj hét roi nén mét
moén déc san cla Thai Nguyén gan nhu la di vao long song Cau. BEn hdm nay nhin thdy qua mit, chgt tdi nhé dén nhirng
ky niém xa xua khi nghi v& Thai Nguyén thi ngu¢i ta nhé vé nhirng qua mit Bong Bam.
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Sach mai cua S& Van hoa, Thé thao va Du lich.

HAT TU Si NA MIEO
DAN TOC MONG DEN.
HUYEN TRANG BINH, TINH LANG SON
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A force de critiquer les ouin ouins qui se plaignent pour un
ongle cassé, j'ai été victime d'une cabale. Direction les
urgences pour un panaris.




Semaine 30 25 juillet 2025

DEMOCRASSIE

Recueil d’histoires courtes

‘32

DEMOCRASSIE

RECUEIL D’HISTOIRES COURTES




_ Semaine 30 25 juillet 2025

Il regarde I'écran. Ses yeux piquent. La lumiére bleue ronge ses paupieres. Dehors, la nuit
s’étire, paresseuse.

Trump apparait. Encore. Une déclaration. Un décret. Une pose ridicule. Une nouvelle
prédation. La foule acclame. Les caméras crépitent. Les bouches recrachent des slogans
prémadchés.

Il ne détourne pas les yeux.

Il sent monter en lui ce frisson absurde, ce mélange d’agacement et d’hypnose. Une
fascination qui I'étonne, presque le dégofite. La
méme qu’il avait ressentie, des années plus tét, le
jour ou il s’était cassé un ongle. Une douleur stupide.
Inutile. Mais impossible a ignorer. 11 se revoit, fixant
son doigt meurtri, incapable de détacher son regard,
absorbé par ce rien qui pourtant le dépassait.
Aujourd’hui, il est 1a, assis devant I'écran. Il regarde.
Trump interdit la contestation. Il déploie des drones
pour pister les ricanements. 11 efface les livres, rature
les musées, remplace les souvenirs par des slogans.
Chaque visage devient une surface de contréle.

Il devrait éteindre 'ordinateur. Se lever. Prendre
l'air. Peut-étre fuir. Il ne le fait pas.

Il reste la.

Au fond, il veut savoir. Jusqu'ou ¢a ira. Jusqu'ou .
I'absurde peut creuser. Il le regarde abolir des lois, ériger des murs, punir les foules, comme
un enfant cassant ses jouets. Chaque fois, il croit avoir vu le pire. Chaque fois, il découvre un
étage en dessous.

Toujours ce méme vertige.

Il repense a son pouce. Cet instant grotesque ou tout le reste avait disparu. Plus de rendez-
vous. Plus d’obligations. Plus de monde. Juste cet ongle fendu, cet éclat de chair qui
accaparait son attention. Comme aujourd’hui. A croire que le cerveau préfére se fixer sur
I'incompréhensible, sur I'inutile, pour fuir le reste.

Il pense a ce moment précis ou la raison
décroche. Ou l'esprit souffle : non, ce n’est pas
sérieux. Ca va s’arréter demain. Ca ne peut pas
durer. Il sait que c’est faux. Il le sait parce qu'il
regarde. Parce qu’il sent que ’humain a ce talent
particulier. Transformer le grotesque en systéme.

Le matin blanchit la piéce. Il n’a pas dormi.
Trump défile encore sur I'écran. Une foule danse
dans les rues. Certains chantent. D’autres
frappent. Lui regarde. Comme on regarde une
tasse se briser au ralenti. Comme on regarde une

11
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porte claquer sur ses doigts. Avec cette stupeur légere, presque drole, qui dit : non, pas c¢a. Pas
vraiment. Pas ici.

Il sait pourtant. Il sait que c’est la, que ¢a grince, que ¢a casse. Il sait que la fascination est un
piege. Il sait qu’il devrait couper, partir, rire peut-étre.

Il reste.

Quand un journal de droite humilie un
président de droite, c’est un signal fort.

Le Wall Street Journal, fleuron de la presse économique
américaine, vient de lacher une bombe. Il accuse Donald
Trump, en pleine tempéte Epstein, d’avoir rédigé une lettre
salace pour le livre d’or du financier, en 2003. Une lettre
dactylographiée, obscéne, signée a I'endroit le plus suggestif
d’un dessin représentant une femme nue. Rien que c¢a.
Trump s’étrangle, menace de proces, insulte Rupert Murdoch, le patron du journal, pourtant
un de ses plus anciens soutiens. Mais le WS]J ne recule pas. Il tient bon. Et il confirme ce que
beaucoup avaient oublié : la presse économique sérieuse ne se vend pas.

On aurait pu croire que le WS]J, journal de droite détenu par un empire conservateur, allait
protéger Trump a tout prix. Mais non. Comme il y a quelques années, apres les violences du
Capitole, le journal montre qu’il y a encore des lignes rouges — méme a droite. Méme quand
ca colite.

Et C’est la que cette affaire devient fascinante.

JEFFREY
EPSTEIN

Jeffrey Epstein, pour ceux qui n’auraient pas suivi, c’est ce financier mondain accusé d’avoir
organisé un réseau d’exploitation sexuelle de mineures. Il meurt en prison en 2019.
Officiellement, un suicide. Mais depuis, toute une partie de la droite trumpiste — la fameuse
base MAGA — s’est convaincue qu'’il avait été assassiné pour protéger une mystérieuse « liste
de clients ».

Trump a entretenu cette rumeur. Il a promis qu’il dévoilerait la vérité, qu’il publierait les
documents, qu’il laverait 'honneur des patriotes. Mais aujourd’hui, son administration
enterre I'affaire : pas de liste, pas de preuves, dossier clos. Résultat : ses propres partisans
crient a la trahison. Et lui, coincé, accuse tout le monde : la gauche, les médias, méme ses
propres soutiens.

Et pendant ce temps, un journal économique fait son travail.

Il vérifie. Il publie. Il prend le risque. Pas pour faire plaisir. Pas pour faire du buzz. Mais parce
que c’est son role.

12



_ Semaine 30 25 juillet 2025

Dans un monde saturé de narratifs, d’allégeances partisanes et de médias devenus des outils
politiques, ce geste-la mérite d’étre salué. Oui, on peut étre un média de droite, parler aux
milieux d’affaires, et dire non a un président "ami".

C’est exactement ce que le Wall Street Journal vient de faire. Et croyez-moi : ¢a vaut bien un
post.

Cérémonie sobre. Orchestre discret. Champagne tiéde. Le comité Nobel se tient droit,
fatigué mais convaincu. Il vient de faire entrer Trump dans la légende. Pas une
catégorie. Toutes. Littérature, physique, chimie, médecine et paix. Une razzia. Le plus
grand chelem de l'histoire de I'intelligence humaine.

Standing ovation. Certains pleurent. D’autres vomissent discréetement. Trump avance a pas
lents, regard vissé au plafond, persuadé qu’on I'applaudit méme au ciel.

Littérature d’abord. Pour Truth Isn’t Truth: The Art of Saying Things Loudly. Un volume de
mille pages, sans ponctuation, dicté en direct depuis une voiture de golf. Style unique : caps
lock intégral, orthographe aléatoire, cohérence optionnelle. « La prose du chaos », selon
I’Académie. « Un style qui nie le style. L’écriture post-vérité. » Shakespeare, balayé. Orwell,
dépassé. Méme Bukowski n’oserait plus ouvrir la bouche.

Physique, ensuite. Il a inversé les lois de la gravité médiatique. Lors de son investiture, il
affirma que la foule était « la plus grande jamais vue ». Malgré les photos. Malgré les témoins.
Malgré la réalité. Un exploit de distorsion spatio-temporelle. « Il ne courbe pas I'espace, il le
nie », a déclaré un physicien du MIT, en larmes. Les particules hésitent désormais avant de se
déplacer. L'univers doute. Newton s’est retourné dans sa tombe.

Puis la chimie. Pour sa gestion inspirée du climat. Sortie des accords de Paris, glorification du
charbon, diffusion méthodique de gaz a effet de serre en conférence de presse. Des
chercheurs 'ont observé transformer un consensus scientifique en débat d’opinion en moins
de deux minutes. A ce niveau, ce n’est plus de la chimie. C’est de I'alchimie : transformer I'or
de la science en plomb idéologique.

Médecine. Pour son traitement audacieux du Covid. Lumiere dans le corps. Injections de
désinfectant. Test par ingestion de chloroquine a la télévision. Des médecins ont tout arrété.
« A quoi bon ? » s’est interrogé un chef de service a 'hépital Johns Hopkins. « Il a dit plus de
choses en un mois que nous en un siécle. » Résultat : chute des hospitalisations. Par peur de
devoir subir un nouveau briefing présidentiel.

Et la paix. Pour avoir menacé la Corée du Nord, I'Iran, la presse, les juges, 'ONU, puis
s’étre endormi au milieu de la phrase. Pour avoir créé un climat de tension si permanent que
plus personne n’a osé tirer. Il a inventé la paix par saturation. Un brouillard de tweets,
d’accusations, de majuscules furieuses. « On ne savait plus ou frapper », confesse un stratége
militaire. « Alors on a renoncé. » Le chaos comme diplomatie. L’hystérie comme tranquillité.
Il prend la parole. Dix minutes. Quarante-trois fois « fantastic ». Douze « tremendous ». Une
pique a Einstein. Un clin d’ceil a Jésus. Il conclut : « Personne n’a jamais autant mérité tous
ces prix. Peut-étre Dieu. Et encore. » L'assemblée applaudit, résignée. Le comité annonce qu'’il
n’y aura plus de Nobel I'année prochaine. Ni les suivantes.

Envoyé de mon iPhone
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IIs ont tué la glace. En échange, la glace a rendu la
monnaie.

Le Groenland n’est plus qu'un champ de ruines
industrielles. Les foreuses creusent. Le vivant s’effondre.
Et du ventre gelé de la Terre, ’humanité réveille ce quelle
n’aurait jamais da toucher.

« Thue les ! », c’est le récit d'une fin programmeée. D’'un
pillage en costume-cravate. D’un virus préhistorique
comme ultime rappel. Une fable glaciale, bralante
d’actualité.

Extrait de Démocrassie, mon recueil de nouvelles
satiriques, politiques et (im)pertinentes.

Je dis ce que les autres n’osent pas
penser. Je tourne en dérision leurs
codes, leurs pudeurs, leurs
indignations. Je parle cru, je parle
fort, je parle faux. Je gagne. Vous
pensez que je suis inculte ? Que je
confonds les pays, les dates, les
noms ? Que je ne lis pas, que je ne
comprends rien aux dossiers ? Peut-
étre. Vous ne comprenez rien a la
stratégie.

Chaque mot, chaque mensonge, chaque
vulgarité est un test. Je pousse la ligne. Je
regarde qui suit, qui recule, qui s’écrase.
Plus c’est énorme, plus ca passe. Plus ¢a
passe, plus je suis fort. Ce n’est pas de
l'ignorance. C’est du shock and awe. Une
guerre de saturation. Vous appelez ¢a du
cynisme. J'appelle ¢a gagner. Gagner en écrasant les regles du jeu.

Regardez I'affaire de Charlottesville. « Des gens tres bien des deux c6tés. » J’ai dit ¢a en sachant
exactement ce que je faisais. Je ne justifie rien, je divise. Je ne cherche pas la paix, je cherche
l'alignement. La base MAGA ne veut pas de nuances. Elle veut un chef. Elle veut un coup de poing
verbal. Je frappe. Je les rallie.

Quand je mens sur 'ouragan Dorian et que je dessine un faux tracé au marqueur noir sur une carte
météo, ce n'est pas un accident. C’est un message. Je suis la réalité. Je dis que c’était I’Alabama. Alors
C’était '’Alabama. Et ceux qui rient ou s’'indignent renforcent ma position. Ils me donnent le spectacle
que je veux.

14
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Souvenez-vous quand j’ai proposé d’injecter du désinfectant contre le Covid. Tout le monde a hurlé. «
Trump est fou ! Trump est dangereux ! » Exactement ce que je voulais. Pendant que les médias
passaient 48 heures a vérifier si boire du Lysol tue, ma base voyait un président qui pose les vraies
questions. Qui ose. Qui dérange. Pendant ce temps, plus personne ne parlait de ma gestion du virus.
Cest la clé. Faire dérailler le réel. L’écraser sous le grotesque. Je suis I'anti-systéme devenu systéme.
L’absurde devenu méthode. Quand je dis que j’ai gagné I'élection 2020 alors que j'ai perdu, je ne
cherche pas a convaincre. Je teste la loyauté. Je crée une vérité parallele. Je donne a mes partisans un
monde a habiter, un monde contre le votre. Vous avez les faits ? J'ai la foi. Vous avez les lois ? J'ai les
foules.

Quand je dis que je pourrais tirer sur quelqu'un sur la 5e Avenue sans perdre un vote, je ne plaisante
qu’a moitié. Je sais jusqu’ou je peux aller. Je sais que vous, vous ne pouvez pas me suivre. C’est ¢a, ma
force. Je ne suis pas responsable. Je suis impuni.

Vous appelez ¢a le déclin de la démocratie. J'appelle ca le spectacle. Les élites croient que je suis le
symptome. Je suis le produit. La conséquence de vos renoncements, de votre langue de bois, de vos
trahisons. Je suis votre reflet en version carnivore. Brutal. Triomphant.

Je continue. Je dérape, je mens, jinsulte, je hurle. Et je gagne. Parce que dans le chaos, je suis le seul
qui semble croire a ce qu'il dit. Le seul qui ne recule jamais. Méme quand il a tort. Parce que dans le
monde que jai créé, la vérité, c’est moi.

Il disait qu’il ne connaissait « pas tres

bien » ]effrey. A peine croisé, vaguement serré la
main, une fois ou deux. Les photos ? De la mise en scéne.
Des fake news. Pourtant, on le voit, sourire carnassier,
accoudé a 'homme qu'’il qualifiait jadis « d’ami
formidable ». Il aimait les femmes, avait-il ajouté un jour,
« particuliérement les jeunes ». Jolie nuance, comme un
parfum d’aveu jeté entre deux golfes d’ego.

Les images, elles, ne mentent pas. Soirées dorées, rires
étouffés sous la musique. Un bal ou I'innocence avait
’age du mensonge. On trinque, on parie, on marchande.
Les carnets, eux, patientent. Ils ne parlent pas encore.
Mais ils respirent. Et dans leurs pages, des initiales qui
brillent comme des étoiles noires : PDG, politiciens,
acteurs, princes, prédicateurs. Une constellation de vertu
affichée, de morale télévisée, qui s'achéte une dme a
coups de charters privés.

Le jet ? Ah, celui-1a, tout le monde en parle. « Lolita
Express », nom exquis pour un oiseau de fer chargé
d’innocence déchue. A bord, des confidences, des
promesses, des mains qui se perdent. L’ile, elle, se tait.
Paradis fiscal et enfer intime, un caillou perdu pour
cacher I'inavouable. On y priait la discrétion comme
d’autres prient leur Dieu.

Quand la machine judiciaire s’enclenche, les visages
s'allongent. Les certitudes se liquéfient. Trump, soudain
pudique, clame son ignorance. « Je ne lui ai pas parlé
depuis quinze ans », souffle-t-il, outré qu’on I'associe a
un cadavre social. Pourtant, les archives exhumées gloussent. Une interview surgit, années 2000 : «
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C’est un type génial. Il aime beaucoup les femmes, tout comme moi. » La pudeur, chez certains, vieillit
vite.

Puis, ce 10 aofit. Une cellule, un drap, des caméras fatiguées, des gardiens assoupis au méme instant.
Un miracle statistique. L’homme aux secrets, celui qui tenait dans ses carnets les clés des puissants,
décide de sortir du jeu. Volontairement, nous dit-on. Suicide officiel, verrouillé dans les rapports.
Comme si un banquier des dmes, surveillé vingt-quatre heures sur vingt-quatre, pouvait s’effacer d'un
simple nceud coulant, sans témoin, sans image, sans explication. La probabilité ? Aussi fine qu'une
morale en politique.

Depuis, les noms s’effacent comme du sable dans la marée médiatique. Quelques proces, quelques
sacrifices, assez pour calmer les chiens de garde. Le reste ? Silence bétonné. On nous raconte que tout
est fini, qu'il n’y a plus rien a voir. Les mémes lévres qui juraient amitié, hier, s’habillent aujourd’hui
d’'innocence outrée. Trump conclut la farce par un trait d’humour : « Je lui souhaite bonne chance. » Il
la lui a souhaitée. Elle n’est jamais arrivée.

Le rideau tombe, sans salve ni fracas. Pas d’aveux, pas de chute tragique. Juste une société qui
détourne les yeux, trop occupée a scroller pour s'indigner. Pendant ce temps, dans les ombres dorées,
on léve encore des verres. A la santé du secret. A l'oubli. A I'art de se salir sans jamais se tacher.

(L eroyait emvahir un eldorado plein de pétrole. (L a trouvé du

pastel, des festins, et wne bonne Legon d’humilité dans Le
Tarwn.

Dans Au pays de Cokaigne, Donald Trump s'imagine
Libérateur d'une terre mythigue. Résultat : un aller-retour
express entre L'absurde et Le réel, guidé par des paysans plus
malins gque belliguenx.

U conte satirigue et joyeusement rural sur La folie des
puissants... et la sagesse des « petits ».

o5

'DEMOCRASSIE

recueil d’histoires courtes

Il débarque toujours de la méme fagon. Large sourire carnassier, costard trop neuf, cheveux
laqués comme une vitrine de Noél. Une tornade de slogans, de promesses criardes, de mains
moites tendues a tout ce qui bouge.

Trump, VRP de lui-méme.

Le monde I'imagine président. Lui se pense concessionnaire.

Son vrai royaume, ce n’est pas la Maison Blanche. C’est la boutique.

Trump Store. Everything Great. Everything Yours. Everything Mine.

A peine entré dans son univers, on étouffe. L’Amérique n’est plus un pays. C’est un
supermarché en liquidation permanente.
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Ony trouve tout.

Le parfum Eau de Suprématie, mélange subtil de cuir de siége arriére et de narcissisme
concentré.

Le dentifrice MAGA Smile, pour afficher des dents plus blanches que les électeurs du
Midwest.

Les slips Trump Intimates - slogan : Close to Greatness.

Le papier toilette Make America Wipe Again. Trois couches. Comme son discours.

La collection Trump Home propose des rideaux plus opaques que ses déclarations fiscales.
Des lits gonflables qui perdent de I'air en méme temps que ses anciens alliés. Des fauteuils
massants qui ne massent rien ; ils applaudissent quand on s’assoit.

Le best-seller : Le Stylo de '’Accord Historique. Vendu sans encre. Usage purement décoratif.

Tout est siglé. Tout est gravé. Tout est a son image : massif, clinquant, creux.

Il vend des casquettes. Il vend des cravates. Il vend des steaks. Il vend des briques de son

propre mur en kit. Fabriquées au Mexique.

Il a méme lancé une boisson énergisante : TRUMP FUEL. Gofit pétrole doux, arriére-bouche

promesse non tenue.

Son dernier coup de génie marketing ? Le Coffret Famille Patriotique. Une Trump Bible

plastifiée, un t-shirt Born to Tweet, une médaille du mérite en zinc doré, et un mode d’emploi
. 40T de la réussite en quatre mots : Be Loud. Be Rich.

Les enfants regoivent un jouet : le mini-Mur a construire

soi-méme. Slogan : Build it. Then Blame Someone.

Les plus fortunés peuvent s’offrir le Trump Golden

Membership. Pour 5000 dollars par an, un email

d’anniversaire automatique signé D]T et un badge d’acces

prioritaire aux files d’attente du désespoir.

Derriére ses gadgets, ses mugs, ses posters vendus plus cher
qu’un vrai tableau, une chose frappe : il ne vend pas des
objets. Il vend des mirages.

: Il vend l'illusion d’appartenir a son monde. Un monde sans
mémoire. Sans complex1te Un monde réduit a une vitrine, a un autocollant.

Il transforme ses électeurs en clients. Ses clients en fans. Ses fans en zombies.

Et les zombies, eux, achétent.

Encore. Encore. Encore.

Jusqu’a vendre leur propre dignité, emballée, estampillée, Made in Trump.

Rien n’est trop grotesque. Rien n’est trop absurde. Il vendrait 'air qu’il respire s’il pouvait y
coller un code-barres.

Il est Séraphin Lampion apres I'apocalypse. VRP du vide. Représentant en mensonges
personnalisés.

Un jour, peut-étre, il lancera sa derniere invention.

Un cercueil siglé Trump Forever. Equipé d’'une lumiére intérieure.
Pour rester bronzé.

Jusqu’a la fin des temps.
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