



## La professeure de Physique



de Xuan Bach



To Hieu et sa famille,  
il y a 10 ans





Đảng bộ UBND xã Bình Liêu tổ chức thành công Đại hội lần thứ I, nhiệm kỳ 2025 – 2030



Chiều ngày 15/7, Đảng bộ UBND xã Bình Liêu tổ chức thành công đại hội lần thứ I, nhiệm kỳ 2025 – 2030. Đồng chí Nguyễn Thế Minh – Bí thư đảng ủy xã Bình Liêu dự và chỉ đạo đại hội. Dự đại hội có đồng chí Đặng Thu Phương – Chủ tịch UBND xã; cùng các đồng chí Phó Chủ tịch UBND xã và 53 đảng viên của các chi bộ trực thuộc Đảng bộ UBND xã. Đảng bộ UBND xã Bình Liêu được thành lập ngày 08/7/2025 theo Quyết định số 61 của Đảng ủy xã Bình Liêu, trong bối cảnh tỉnh Quảng Ninh triển khai thực hiện Nghị quyết số

1679 ngày 16/6/2025 của Ủy ban Thường vụ Quốc hội khoá XV về việc sắp xếp các đơn vị hành chính cấp xã tỉnh Quảng Ninh. Đảng bộ UBND xã có 54 đảng viên sinh hoạt tại 5 chi bộ trực thuộc, gồm: Chi bộ Văn phòng HĐND & UBND xã, Chi bộ Phòng Kinh tế, chi bộ Trung tâm cung ứng dịch vụ và Chi bộ Trung tâm hành chính công. Ban chấp hành Đảng bộ UBND xã có 09 đồng chí. Đồng chí Đặng Thu Phương – Chủ tịch UBND xã được chỉ định giữ chức vụ Bí thư Đảng ủy UBND xã Bình Liêu; đồng chí Hoàng Huy Trọng – Ủy viên BCH đảng bộ xã, Phó Chủ tịch UBND xã được chỉ định giữ chức vụ Phó Bí thư Đảng ủy UBND xã.

Với tinh thần tập trung dân chủ, sáng tạo và đổi mới, các đại biểu đóng góp nhiều ý kiến vào dự thảo Báo cáo chính trị Đại hội Đảng bộ UBND xã Bình Liêu lần thứ I, nhiệm kỳ 2025-2030 với nhiều chỉ tiêu quan trọng như: phấn đấu hằng năm Đảng bộ đạt tiêu chuẩn hoàn thành tốt nhiệm vụ trở lên; 100% chi bộ trực thuộc hoàn thành tốt nhiệm vụ trở lên; có trên 90% đảng viên được đánh giá, xếp loại từ hoàn thành tốt nhiệm vụ trở lên; kết nạp được ít nhất 01 đảng viên mới trở lên. Tốc độ tăng tổng giá trị sản phẩm trên địa bàn bình quân hàng năm đạt 13%; thu ngân sách nhà nước tăng bình quân 10%; thu nhập bình quân đầu người đến năm 2030 đạt 180 triệu đồng; phấn đấu hằng năm duy trì không còn hộ nghèo theo tiêu chí đa chiều quốc gia; tiếp tục duy trì giữ vững 100% trường học đạt chuẩn quốc gia; tỷ lệ dân số tham gia bảo hiểm y tế đạt 99,5%; phấn đấu hằng năm tỷ lệ dân số được sử dụng nước sạch đạt trên 90%; tỷ lệ chất thải rắn sinh hoạt được thu gom, xử lý đạt 90%.

Phát biểu chỉ đạo tại Đại hội, đồng chí Nguyễn Thế Minh – Bí thư Đảng ủy xã Bình Liêu ghi nhận, đánh giá cao công tác chuẩn bị đại hội của Đảng bộ UBND xã. Đồng chí đề nghị sau đại hội, các chi bộ của Đảng bộ UBND xã phải thực hiện tốt quy chế làm việc, cụ thể hoá nghị quyết đại hội và phân công nhiệm vụ rõ ràng với tinh thần “6 rõ”, cụ thể là: rõ người, rõ việc, rõ trách nhiệm, rõ thẩm quyền, rõ tiến độ, rõ sản phẩm”. Cán bộ, đảng viên trong Đảng bộ UBND xã tiếp tục nâng cao tinh thần trách nhiệm, đổi mới tư duy, phương pháp làm việc, ứng dụng công nghệ thông tin, chuyển đổi số, trợ lý số và phát huy tốt vai trò là hạt nhân chính trị trong cơ quan hành chính nhà nước của xã. Tiếp tục nâng cao chất lượng sinh hoạt chi bộ, công tác kiểm tra giám sát để đưa Nghị quyết của Đại hội đi vào thực tiễn. Quan tâm công tác xây dựng



đảng, công tác tư tưởng, công tác chính trị. Đồng chí Bí thư Đảng ủy xã nhấn mạnh, các đồng chí đảng viên trong Đảng bộ UBND xã cần lưu ý quan tâm thực hiện tốt việc đấu tranh

phản bác những tư tưởng chống phá của các thế lực thù địch trên không gian mạng để bảo vệ nền tảng tư tưởng của đảng. Trước mắt cần phải đoàn kết, thống nhất trong tập thể Ban thường vụ, Ban chấp hành, cho đến các chi bộ để hoàn



thành tốt các nhiệm vụ được giao vì mục tiêu phục vụ nhân dân cũng như là vì sự phát triển bền vững của xã Bình Liêu trong nhiệm kỳ tới.

**Do ảnh hưởng của bão số 3 (wipha), mưa lớn diễn ra trên địa bàn xã Bình Liêu từ đêm 21/7 đến 10h30 sáng 22/7/2025, tuy nhiên chưa gây thiệt hại về người và tài sản. Đến thời điểm hiện tại có 2 điểm sạt lở dọc tuyến đường từ Bình Liêu đến Húc Động (cũ), tuyến đường Bàn Ngày đến Ngân Chi có 1 điểm; số cây cối bị đổ ít, 1 số ít diện tích lúa vừa cấy xong bị ngập nước,....**

Mít Ngày trước khi chưa xuống Thái Nguyên, mọi người thường nói với tôi rằng mít Thái Nguyên ngon lắm. Đôi khi, mít lại còn được quan tâm nhiều hơn cả trà Thái Nguyên vì trà thì không phải ai cũng uống. Cũng thời ấy, cứ ai đi Thái Nguyên về cũng đem theo quả mít "Đồng Bầm" làm quà. Chẳng biết có đúng là mít Thái Nguyên không nhưng cứ ai từ Thái Nguyên về mà đem theo mít thì quả mít ấy cực kỳ có giá. Thế rồi khi xuống Thái Nguyên học và sau đó là làm việc, ai cũng bảo tôi rằng "Xuống ấy sướng nhỉ? Suốt ngày được ăn mít". Những lúc ấy tôi cũng ừ à cho qua chứ thực ra là ở Thái Nguyên đã gần 20 năm mà tôi đã nhìn thấy quả mít "Đồng Bầm" bao giờ đâu, ngoại trừ những quả mít ở cái cây mít cụ trường tôi. Mít Đồng Bầm thì tôi chưa được ăn, nhưng mà mấy quả mít mặt trên cây mít ở sân trường tôi thì ngọt thật, ngọt thanh chứ không phải ngọt lịm đến khó cổ.

Băng đi lâu lâu, Thái Nguyên tập trung vào quảng bá chè và khu Đồng Bầm hiện nay cũng thành đô thị hết rồi nên một món đặc sản của Thái Nguyên gần như là đi vào lòng sông Cầu. Đến hôm nay nhìn thấy quả mít, chợt tôi nhớ đến những kỷ niệm xa xưa khi nghĩ về Thái Nguyên thì người ta nhớ về những quả mít Đồng Bầm.



ĐƠN CỤ ĐƯỢC TRƯỞNG ĐƠN 49

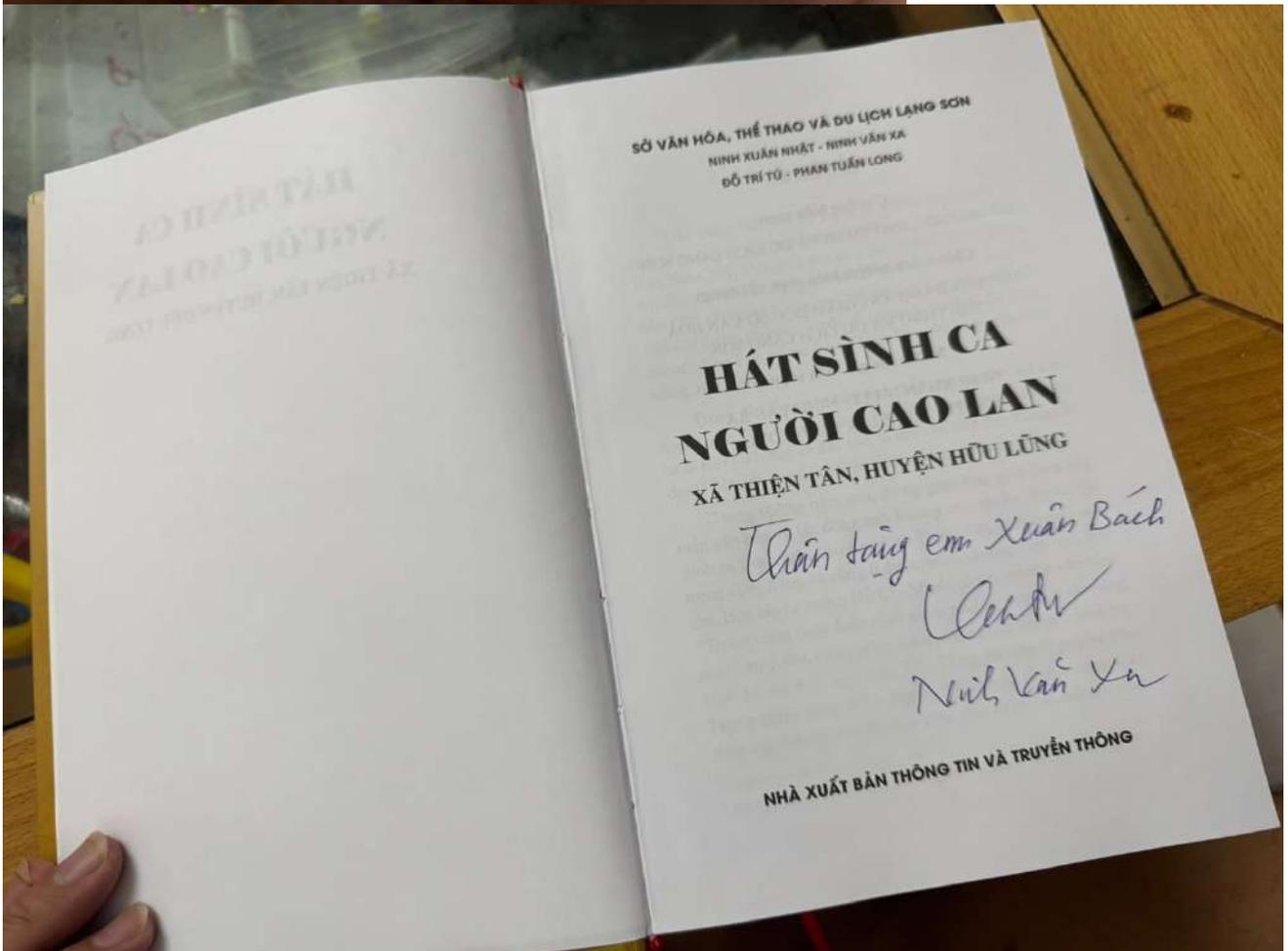
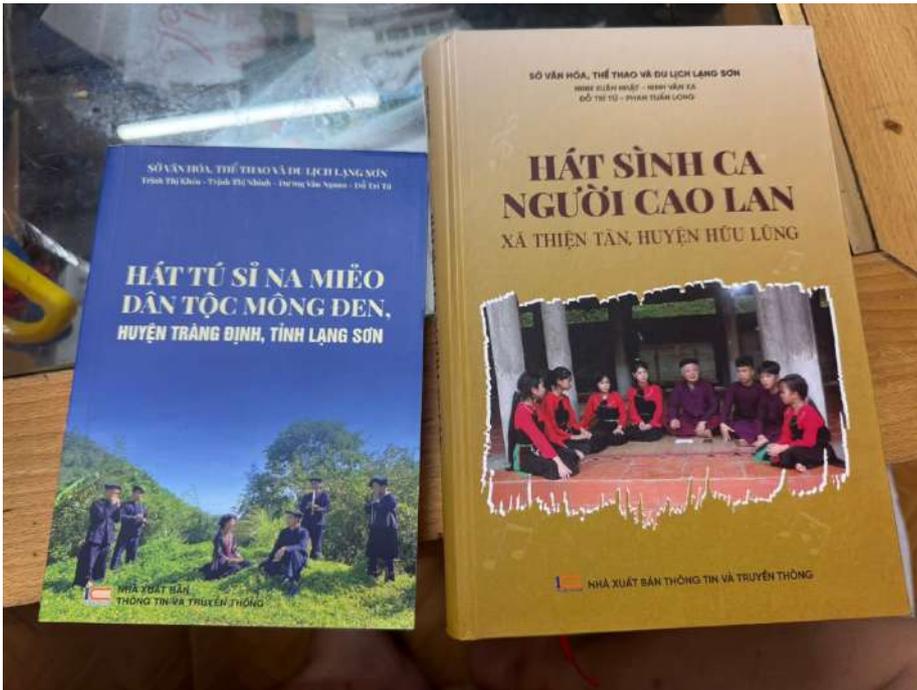
NHIỆT ĐỘ KHÔNG KHÍ TRUNG BÌNH THÁNG VÀ NĂM (°C)  
TRẠM THẮT KHÊ

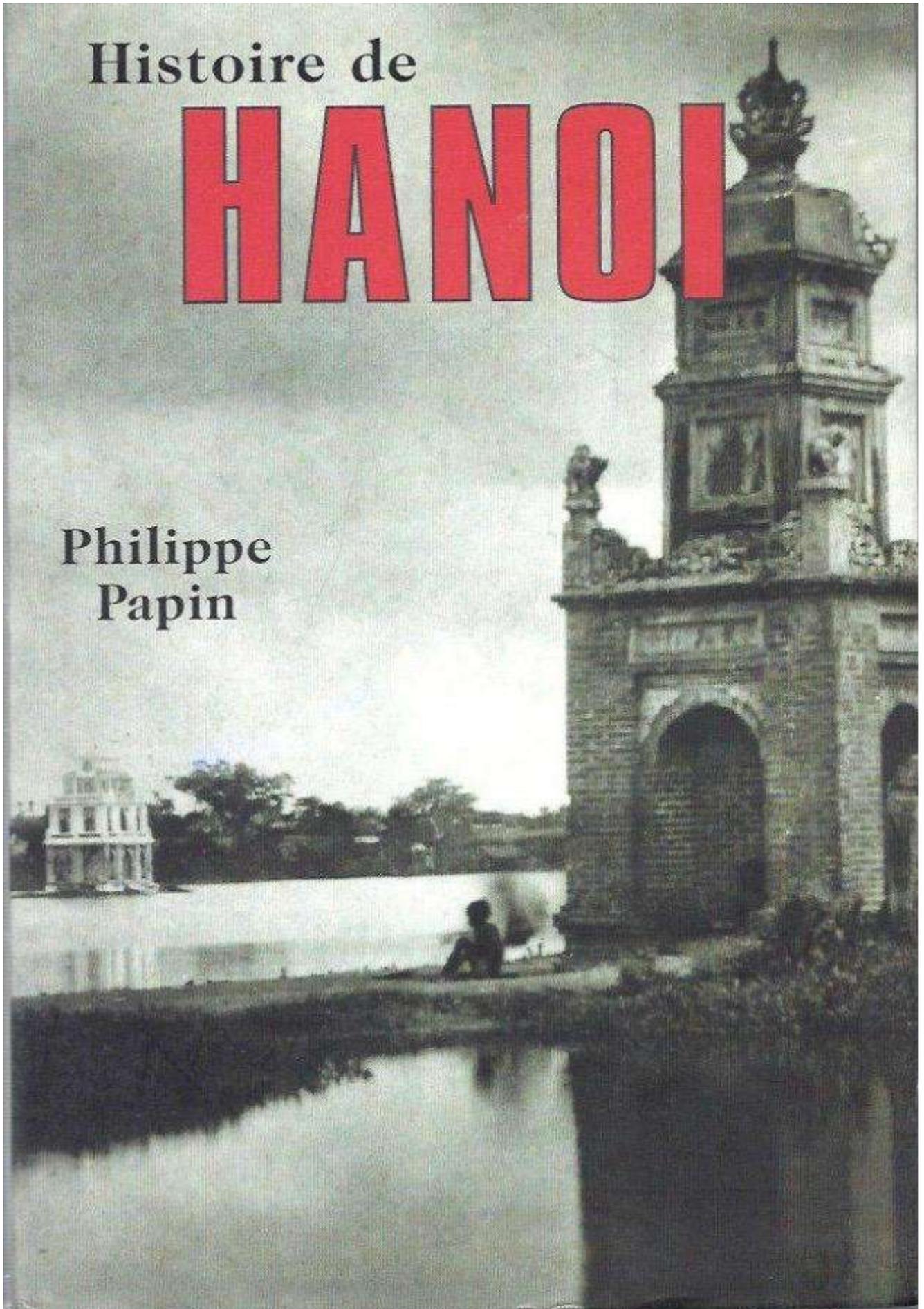
Năm	I	II	III	IV	V	VI	VII	VIII	IX	X	XI	XII	TB
1966	11,7	16,8	21,0	21,4	25,0	28,7	28,1	27,4	25,7	22,4	19,4	14,1	25,9
1961	11,1	14,3	19,0	21,5	26,1	27,3	27,9	27,0	25,8	22,6	19,7	16,8	21,9
1962	11,5	15,9	18,1	22,3	26,9	27,6	27,2	26,9	26,7	22,1	18,3	15,0	21,5
1963	10,9	15,8	18,1	22,7	27,4	27,5	27,2	27,4	27,0	22,3	20,8	15,0	21,6
1964	14,3	17,1	17,2	23,9	26,1	26,8	27,6	27,5	26,0	23,4	18,8	15,5	21,6
1965	15,0	17,8	17,8	23,5	25,8	26,4	28,0	27,2	25,5	23,6	19,4	15,6	22,1
1966	15,5	18,0	20,3	23,7	27,9	25,7	27,1	27,1	24,9	22,9	18,5	15,7	22,1
1967	12,8	11,2	14,8	22,0	27,2	27,9	28,0	27,1	24,9	21,6	17,0	12,5	21,3
1968	14,7	17,8	18,2	20,2	25,5	26,5	27,5	28,9	25,9	22,3	20,1	17,2	21,4
1969	15,1	14,0	18,3	22,5	27,2	27,1	27,6	26,8	25,1	23,1	16,5	14,3	21,5
1970	12,7	17,3	15,7	21,6	26,0	26,8	26,8	26,9	25,9	22,6	18,0	15,9	21,3
1971	17,0	15,0	17,6	23,1	25,7	27,3	26,8	25,7	25,8	22,8	17,5	15,6	21,0
1972	14,2	14,7	17,3	21,8	26,6	27,8	27,9	26,2	25,5	22,5	19,9	14,4	21,4
1973	15,8	17,3	20,5	23,8	26,8	27,2	27,2	26,7	25,5	22,3	18,1	15,3	22,1
1974	12,2	17,8	16,7	22,7	26,7	26,9	27,2	26,5	25,0	22,9	17,5	15,9	21,4
1975	14,5	16,8	17,8	23,4	25,7	27,2	27,9	27,3	26,3	23,0	17,3	12,0	21,8
1976	11,2	16,5	17,7	21,4	25,6	26,4	27,5	26,4	25,4	22,4	16,3	15,3	21,2
1977	10,1	17,4	17,2	22,6	26,9	28,4	27,4	27,4	25,0	22,7	17,4	14,1	21,4
1978	13,9	15,0	17,4	22,8	25,7	27,0	27,1	27,3	24,7	22,0	18,2	11,6	21,3
1979	10,0	11,0	11,0	11,0	11,0	11,0	11,0	11,0	11,0	11,0	11,0	11,0	11,0
1980	15,0	17,9	20,6	22,8	25,4	26,8	27,4	27,5	25,4	23,2	20,1	15,0	21,9
1981	13,5	15,7	20,4	24,4	24,8	27,2	27,3	28,2	26,7	22,5	18,3	13,6	21,9
1982	15,7	15,0	18,8	22,0	25,9	27,5	28,2	27,0	25,5	24,1	19,9	12,2	21,8
1983	12,0	13,8	17,0	23,5	26,1	28,0	28,9	27,6	26,4	23,5	17,8	12,8	21,5
1984	10,7	12,8	18,4	22,9	25,1	27,7	28,0	27,4	25,1	21,5	20,0	14,4	21,2

trước chả cần điều hoà  
vẫn cứ ngủ ngon.

Bây giờ thì..... kinh chết

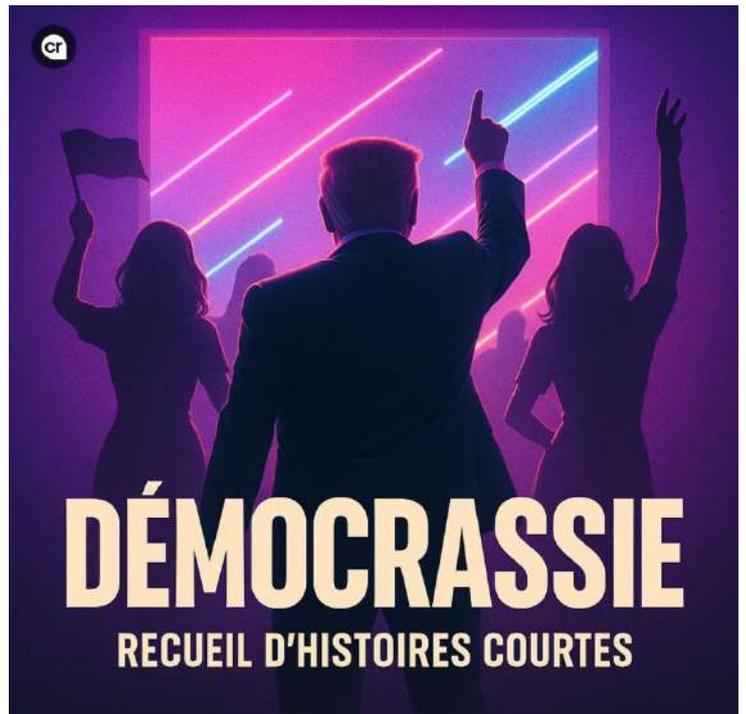
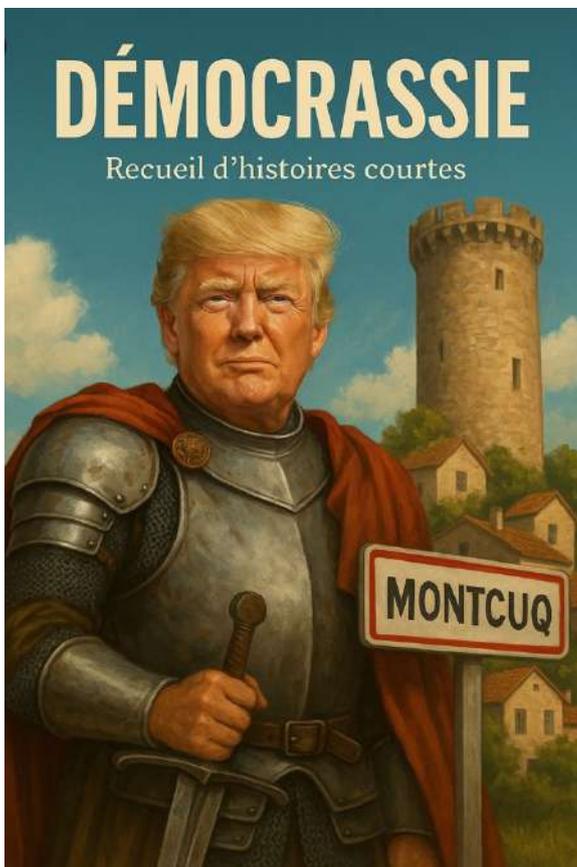
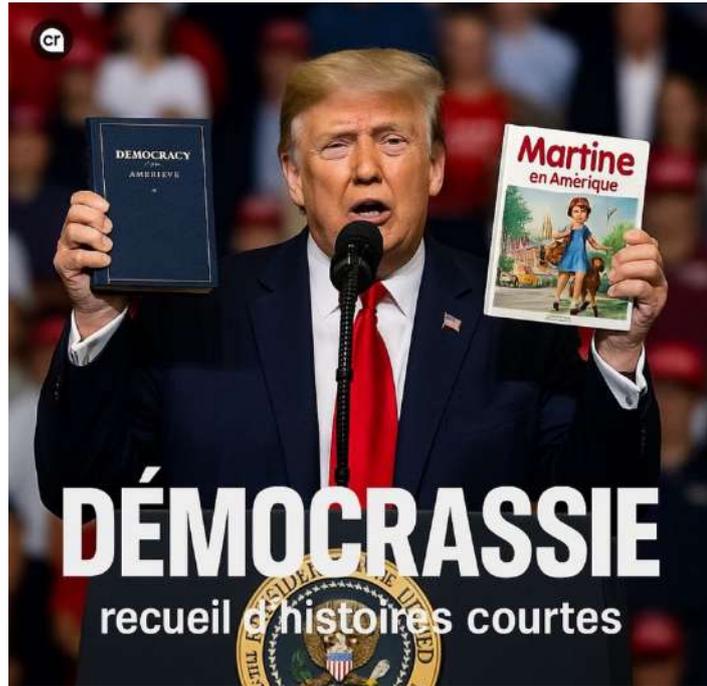
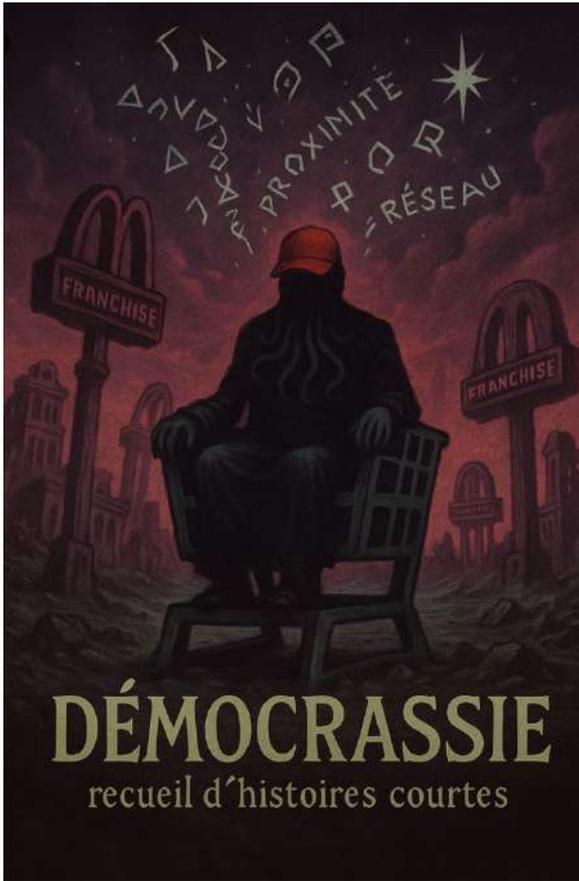
Sách mới của Sở Văn hoá, Thể thao và Du lịch.





À force de critiquer les ouin ouins qui se plaignent pour un ongle cassé, j'ai été victime d'une cabale. Direction les urgences pour un panaris.





Il regarde l'écran. Ses yeux piquent. La lumière bleue ronge ses paupières. Dehors, la nuit s'étire, paresseuse.

Trump apparaît. Encore. Une déclaration. Un décret. Une pose ridicule. Une nouvelle prédation. La foule acclame. Les caméras crépitent. Les bouches recrachent des slogans prémâchés.

Il ne détourne pas les yeux.

Il sent monter en lui ce frisson absurde, ce mélange d'agacement et d'hypnose. Une fascination qui l'étonne, presque le dégoûte. La

même qu'il avait ressentie, des années plus tôt, le jour où il s'était cassé un ongle. Une douleur stupide.

Inutile. Mais impossible à ignorer. Il se revoit, fixant son doigt meurtri, incapable de détacher son regard, absorbé par ce rien qui pourtant le dépassait.

Aujourd'hui, il est là, assis devant l'écran. Il regarde.

Trump interdit la contestation. Il déploie des drones pour pister les ricanements. Il efface les livres, rature les musées, remplace les souvenirs par des slogans.

Chaque visage devient une surface de contrôle.

Il devrait éteindre l'ordinateur. Se lever. Prendre l'air. Peut-être fuir. Il ne le fait pas.

Il reste là.

Au fond, il veut savoir. Jusqu'où ça ira. Jusqu'où

l'absurde peut creuser. Il le regarde abolir des lois, ériger des murs, punir les foules, comme un enfant cassant ses jouets. Chaque fois, il croit avoir vu le pire. Chaque fois, il découvre un étage en dessous.



Toujours ce même vertige.

Il repense à son pouce. Cet instant grotesque où tout le reste avait disparu. Plus de rendez-vous. Plus d'obligations. Plus de monde. Juste cet ongle fendu, cet éclat de chair qui accaparait son attention. Comme aujourd'hui. À croire que le cerveau préfère se fixer sur l'incompréhensible, sur l'inutile, pour fuir le reste.

Il pense à ce moment précis où la raison décroche. Où l'esprit souffle : non, ce n'est pas sérieux. Ça va s'arrêter demain. Ça ne peut pas durer. Il sait que c'est faux. Il le sait parce qu'il regarde. Parce qu'il sent que l'humain a ce talent particulier. Transformer le grotesque en système.

Le matin blanchit la pièce. Il n'a pas dormi.

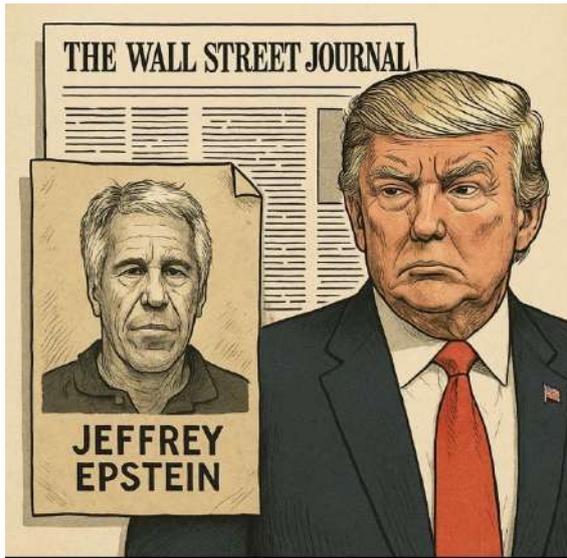
Trump défile encore sur l'écran. Une foule danse dans les rues. Certains chantent. D'autres frappent. Lui regarde. Comme on regarde une tasse se briser au ralenti. Comme on regarde une



porte claquer sur ses doigts. Avec cette stupeur légère, presque drôle, qui dit : non, pas ça. Pas vraiment. Pas ici.

Il sait pourtant. Il sait que c'est là, que ça grince, que ça casse. Il sait que la fascination est un piège. Il sait qu'il devrait couper, partir, rire peut-être.

Il reste.



### **Quand un journal de droite humilie un président de droite, c'est un signal fort.**

Le Wall Street Journal, fleuron de la presse économique américaine, vient de lâcher une bombe. Il accuse Donald Trump, en pleine tempête Epstein, d'avoir rédigé une lettre salace pour le livre d'or du financier, en 2003. Une lettre dactylographiée, obscène, signée à l'endroit le plus suggestif d'un dessin représentant une femme nue. Rien que ça.

Trump s'étrangle, menace de procès, insulte Rupert Murdoch, le patron du journal, pourtant un de ses plus anciens soutiens. Mais le WSJ ne recule pas. Il tient bon. Et il confirme ce que beaucoup avaient oublié : la presse économique sérieuse ne se vend pas.

On aurait pu croire que le WSJ, journal de droite détenu par un empire conservateur, allait protéger Trump à tout prix. Mais non. Comme il y a quelques années, après les violences du Capitole, le journal montre qu'il y a encore des lignes rouges — même à droite. Même quand ça coûte.

Et c'est là que cette affaire devient fascinante.

Jeffrey Epstein, pour ceux qui n'auraient pas suivi, c'est ce financier mondain accusé d'avoir organisé un réseau d'exploitation sexuelle de mineures. Il meurt en prison en 2019.

Officiellement, un suicide. Mais depuis, toute une partie de la droite trumpiste — la fameuse base MAGA — s'est convaincue qu'il avait été assassiné pour protéger une mystérieuse « liste de clients ».

Trump a entretenu cette rumeur. Il a promis qu'il dévoilerait la vérité, qu'il publierait les documents, qu'il laverait l'honneur des patriotes. Mais aujourd'hui, son administration enterre l'affaire : pas de liste, pas de preuves, dossier clos. Résultat : ses propres partisans crient à la trahison. Et lui, coincé, accuse tout le monde : la gauche, les médias, même ses propres soutiens.

Et pendant ce temps, un journal économique fait son travail.

Il vérifie. Il publie. Il prend le risque. Pas pour faire plaisir. Pas pour faire du buzz. Mais parce que c'est son rôle.

Dans un monde saturé de narratifs, d'allégeances partisans et de médias devenus des outils politiques, ce geste-là mérite d'être salué. Oui, on peut être un média de droite, parler aux milieux d'affaires, et dire non à un président "ami".

C'est exactement ce que le Wall Street Journal vient de faire. Et croyez-moi : ça vaut bien un post.

**Cérémonie sobre. Orchestre discret. Champagne tiède. Le comité Nobel se tient droit, fatigué mais convaincu. Il vient de faire entrer Trump dans la légende. Pas une catégorie. Toutes. Littérature, physique, chimie, médecine et paix. Une razzia. Le plus grand chelem de l'histoire de l'intelligence humaine.**

Standing ovation. Certains pleurent. D'autres vomissent discrètement. Trump avance à pas lents, regard vissé au plafond, persuadé qu'on l'applaudit même au ciel.

Littérature d'abord. Pour Truth Isn't Truth: The Art of Saying Things Loudly. Un volume de mille pages, sans ponctuation, dicté en direct depuis une voiture de golf. Style unique : caps lock intégral, orthographe aléatoire, cohérence optionnelle. « La prose du chaos », selon l'Académie. « Un style qui nie le style. L'écriture post-vérité. » Shakespeare, balayé. Orwell, dépassé. Même Bukowski n'oserait plus ouvrir la bouche.

Physique, ensuite. Il a inversé les lois de la gravité médiatique. Lors de son investiture, il affirma que la foule était « la plus grande jamais vue ». Malgré les photos. Malgré les témoins. Malgré la réalité. Un exploit de distorsion spatio-temporelle. « Il ne courbe pas l'espace, il le nie », a déclaré un physicien du MIT, en larmes. Les particules hésitent désormais avant de se déplacer. L'univers doute. Newton s'est retourné dans sa tombe.

Puis la chimie. Pour sa gestion inspirée du climat. Sortie des accords de Paris, glorification du charbon, diffusion méthodique de gaz à effet de serre en conférence de presse. Des chercheurs l'ont observé transformer un consensus scientifique en débat d'opinion en moins de deux minutes. À ce niveau, ce n'est plus de la chimie. C'est de l'alchimie : transformer l'or de la science en plomb idéologique.

Médecine. Pour son traitement audacieux du Covid. Lumière dans le corps. Injections de désinfectant. Test par ingestion de chloroquine à la télévision. Des médecins ont tout arrêté. « À quoi bon ? » s'est interrogé un chef de service à l'hôpital Johns Hopkins. « Il a dit plus de choses en un mois que nous en un siècle. » Résultat : chute des hospitalisations. Par peur de devoir subir un nouveau briefing présidentiel.

**Et la paix. Pour avoir menacé la Corée du Nord, l'Iran, la presse, les juges, l'ONU, puis s'être endormi au milieu de la phrase. Pour avoir créé un climat de tension si permanent que plus personne n'a osé tirer. Il a inventé la paix par saturation. Un brouillard de tweets, d'accusations, de majuscules furieuses. « On ne savait plus où frapper », confesse un stratège militaire. « Alors on a renoncé. » Le chaos comme diplomatie. L'hystérie comme tranquillité. Il prend la parole. Dix minutes. Quarante-trois fois « fantastic ». Douze « tremendous ». Une pique à Einstein. Un clin d'œil à Jésus. Il conclut : « Personne n'a jamais autant mérité tous ces prix. Peut-être Dieu. Et encore. » L'assemblée applaudit, résignée. Le comité annonce qu'il n'y aura plus de Nobel l'année prochaine. Ni les suivantes.**

Envoyé de mon iPhone



Ils ont tué la glace. En échange, la glace a rendu la monnaie.

Le Groenland n'est plus qu'un champ de ruines industrielles. Les foreuses creusent. Le vivant s'effondre. Et du ventre gelé de la Terre, l'humanité réveille ce qu'elle n'aurait jamais dû toucher.

« Thue les ! », c'est le récit d'une fin programmée. D'un pillage en costume-cravate. D'un virus préhistorique comme ultime rappel. Une fable glaciale, brûlante d'actualité.

Extrait de Démocrassie, mon recueil de nouvelles satiriques, politiques et (im)pertinentes.



**Je dis ce que les autres n'osent pas penser. Je tourne en dérision leurs codes, leurs pudeurs, leurs indignations. Je parle cru, je parle fort, je parle faux. Je gagne. Vous pensez que je suis inculte ? Que je confonds les pays, les dates, les noms ? Que je ne lis pas, que je ne comprends rien aux dossiers ? Peut-être. Vous ne comprenez rien à la stratégie.**

Chaque mot, chaque mensonge, chaque vulgarité est un test. Je pousse la ligne. Je regarde qui suit, qui recule, qui s'écrase. Plus c'est énorme, plus ça passe. Plus ça passe, plus je suis fort. Ce n'est pas de l'ignorance. C'est du shock and awe. Une guerre de saturation. Vous appelez ça du

cynisme. J'appelle ça gagner. Gagner en écrasant les règles du jeu.

Regardez l'affaire de Charlottesville. « Des gens très bien des deux côtés. » J'ai dit ça en sachant exactement ce que je faisais. Je ne justifie rien, je divise. Je ne cherche pas la paix, je cherche l'alignement. La base MAGA ne veut pas de nuances. Elle veut un chef. Elle veut un coup de poing verbal. Je frappe. Je les rallie.

Quand je mens sur l'ouragan Dorian et que je dessine un faux tracé au marqueur noir sur une carte météo, ce n'est pas un accident. C'est un message. Je suis la réalité. Je dis que c'était l'Alabama. Alors c'était l'Alabama. Et ceux qui rient ou s'indignent renforcent ma position. Ils me donnent le spectacle que je veux.

Souvenez-vous quand j'ai proposé d'injecter du désinfectant contre le Covid. Tout le monde a hurlé. « Trump est fou ! Trump est dangereux ! » Exactement ce que je voulais. Pendant que les médias passaient 48 heures à vérifier si boire du Lysol tue, ma base voyait un président qui pose les vraies questions. Qui ose. Qui dérange. Pendant ce temps, plus personne ne parlait de ma gestion du virus. C'est la clé. Faire dérailler le réel. L'écraser sous le grotesque. Je suis l'anti-système devenu système. L'absurde devenu méthode. Quand je dis que j'ai gagné l'élection 2020 alors que j'ai perdu, je ne cherche pas à convaincre. Je teste la loyauté. Je crée une vérité parallèle. Je donne à mes partisans un monde à habiter, un monde contre le vôtre. Vous avez les faits ? J'ai la foi. Vous avez les lois ? J'ai les foules.

Quand je dis que je pourrais tirer sur quelqu'un sur la 5e Avenue sans perdre un vote, je ne plaisante qu'à moitié. Je sais jusqu'où je peux aller. Je sais que vous, vous ne pouvez pas me suivre. C'est ça, ma force. Je ne suis pas responsable. Je suis impuni.

Vous appelez ça le déclin de la démocratie. J'appelle ça le spectacle. Les élites croient que je suis le symptôme. Je suis le produit. La conséquence de vos renoncements, de votre langue de bois, de vos trahisons. Je suis votre reflet en version carnivore. Brutal. Triomphant.

Je continue. Je dérape, je mens, j'insulte, je hurle. Et je gagne. Parce que dans le chaos, je suis le seul qui semble croire à ce qu'il dit. Le seul qui ne recule jamais. Même quand il a tort. Parce que dans le monde que j'ai créé, la vérité, c'est moi.

### **Il disait qu'il ne connaissait « pas très bien » Jeffrey.**

À peine croisé, vaguement serré la main, une fois ou deux. Les photos ? De la mise en scène. Des fake news. Pourtant, on le voit, sourire carnassier, accoudé à l'homme qu'il qualifiait jadis « d'ami formidable ». Il aimait les femmes, avait-il ajouté un jour, « particulièrement les jeunes ». Jolie nuance, comme un parfum d'aveu jeté entre deux golfes d'ego.

Les images, elles, ne mentent pas. Soirées dorées, rires étouffés sous la musique. Un bal où l'innocence avait l'âge du mensonge. On trinque, on parie, on marchand. Les carnets, eux, patientent. Ils ne parlent pas encore. Mais ils respirent. Et dans leurs pages, des initiales qui brillent comme des étoiles noires : PDG, politiciens, acteurs, princes, prédicateurs. Une constellation de vertu affichée, de morale télévisée, qui s'achète une âme à coups de charters privés.

Le jet ? Ah, celui-là, tout le monde en parle. « Lolita Express », nom exquis pour un oiseau de fer chargé d'innocence déchu. À bord, des confidences, des promesses, des mains qui se perdent. L'île, elle, se tait. Paradis fiscal et enfer intime, un caillou perdu pour cacher l'inavouable. On y priait la discrétion comme d'autres prient leur Dieu.

Quand la machine judiciaire s'enclenche, les visages s'allongent. Les certitudes se liquéfient. Trump, soudain pudique, clame son ignorance. « Je ne lui ai pas parlé depuis quinze ans », souffle-t-il, outré qu'on l'associe à

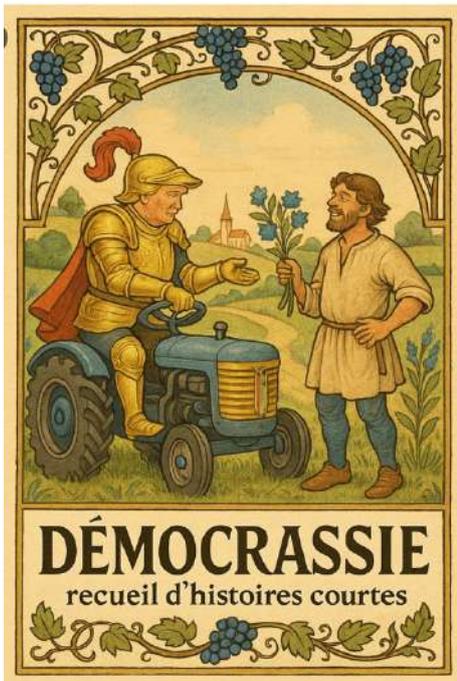
un cadavre social. Pourtant, les archives exhumées gloussent. Une interview surgit, années 2000 : «

C'est un type génial. Il aime beaucoup les femmes, tout comme moi. » La pudeur, chez certains, vieillit vite.

Puis, ce 10 août. Une cellule, un drap, des caméras fatiguées, des gardiens assoupis au même instant. Un miracle statistique. L'homme aux secrets, celui qui tenait dans ses carnets les clés des puissants, décide de sortir du jeu. Volontairement, nous dit-on. Suicide officiel, verrouillé dans les rapports. Comme si un banquier des âmes, surveillé vingt-quatre heures sur vingt-quatre, pouvait s'effacer d'un simple nœud coulant, sans témoin, sans image, sans explication. La probabilité ? Aussi fine qu'une morale en politique.

Depuis, les noms s'effacent comme du sable dans la marée médiatique. Quelques procès, quelques sacrifices, assez pour calmer les chiens de garde. Le reste ? Silence bétonné. On nous raconte que tout est fini, qu'il n'y a plus rien à voir. Les mêmes lèvres qui juraient amitié, hier, s'habillent aujourd'hui d'innocence outrée. Trump conclut la farce par un trait d'humour : « Je lui souhaite bonne chance. » Il la lui a souhaitée. Elle n'est jamais arrivée.

Le rideau tombe, sans salve ni fracas. Pas d'aveux, pas de chute tragique. Juste une société qui détourne les yeux, trop occupée à scroller pour s'indigner. Pendant ce temps, dans les ombres dorées, on lève encore des verres. À la santé du secret. À l'oubli. À l'art de se salir sans jamais se tacher.



Il croyait envahir un eldorado plein de pétrole. Il a trouvé du pastel, des festins, et une bonne leçon d'humilité dans le Tarn.

Dans Au pays de Cokaïgne, Donald Trump s'imagine libérateur d'une terre mythique. Résultat : un aller-retour express entre l'absurde et le réel, guidé par des paysans plus malins que belliqueux.

Un conte satirique et joyeusement rural sur la folie des puissants... et la sagesse des « petits ».

Il débarque toujours de la même façon. Large sourire carnassier, costard trop neuf, cheveux laqués comme une vitrine de Noël. Une tornade de slogans, de promesses criardes, de mains moites tendues à tout ce qui bouge.

Trump, VRP de lui-même.

Le monde l'imagine président. Lui se pense concessionnaire.

Son vrai royaume, ce n'est pas la Maison Blanche. C'est la boutique.

Trump Store. Everything Great. Everything Yours. Everything Mine.

À peine entré dans son univers, on étouffe. L'Amérique n'est plus un pays. C'est un supermarché en liquidation permanente.

On y trouve tout.

Le parfum Eau de Suprématie, mélange subtil de cuir de siège arrière et de narcissisme concentré.

Le dentifrice MAGA Smile, pour afficher des dents plus blanches que les électeurs du Midwest.

Les slips Trump Intimates – slogan : Close to Greatness.

Le papier toilette Make America Wipe Again. Trois couches. Comme son discours.

La collection Trump Home propose des rideaux plus opaques que ses déclarations fiscales.

Des lits gonflables qui perdent de l'air en même temps que ses anciens alliés. Des fauteuils massants qui ne massent rien ; ils applaudissent quand on s'assoit.

Le best-seller : Le Stylo de l'Accord Historique. Vendu sans encre. Usage purement décoratif.

Tout est siglé. Tout est gravé. Tout est à son image : massif, clinquant, creux.

Il vend des casquettes. Il vend des cravates. Il vend des steaks. Il vend des briques de son propre mur en kit. Fabriquées au Mexique.

Il a même lancé une boisson énergisante : TRUMP FUEL. Goût pétrole doux, arrière-bouche promesse non tenue.

Son dernier coup de génie marketing ? Le Coffret Famille Patriotique. Une Trump Bible plastifiée, un t-shirt Born to Tweet, une médaille du mérite en zinc doré, et un mode d'emploi de la réussite en quatre mots : Be Loud. Be Rich.



Les enfants reçoivent un jouet : le mini-Mur à construire soi-même. Slogan : Build it. Then Blame Someone.

Les plus fortunés peuvent s'offrir le Trump Golden Membership. Pour 5000 dollars par an, un email d'anniversaire automatique signé DJT et un badge d'accès prioritaire aux files d'attente du désespoir.

Derrière ses gadgets, ses mugs, ses posters vendus plus cher qu'un vrai tableau, une chose frappe : il ne vend pas des objets. Il vend des mirages.

Il vend l'illusion d'appartenir à son monde. Un monde sans mémoire. Sans complexité. Un monde réduit à une vitrine, à un autocollant.

Il transforme ses électeurs en clients. Ses clients en fans. Ses fans en zombies.

Et les zombies, eux, achètent.

Encore. Encore. Encore.

Jusqu'à vendre leur propre dignité, emballée, estampillée, Made in Trump.

Rien n'est trop grotesque. Rien n'est trop absurde. Il vendrait l'air qu'il respire s'il pouvait y coller un code-barres.

Il est Séraphin Lampion après l'apocalypse. VRP du vide. Représentant en mensonges personnalisés.

Un jour, peut-être, il lancera sa dernière invention.

Un cercueil siglé Trump Forever. Équipé d'une lumière intérieure.

Pour rester bronzé.

Jusqu'à la fin des temps.



# LE COURRIER DU VIETNAM

Le Vietnam en français, la francophonie au Vietnam



N°31 (6223)  
25 - 31/7/2025  
15.000 VND

*Le Vietnam,*  
acteur majeur du patrimoine mondial

**POLITIQUE**

Parti : stratégies clés pour l'avenir national 6

**SPORTS**

34 L'IA, nouvel allié du sport pour viser l'or

**ÉCONOMIE**

Le secteur économique privé : un tournant majeur 10

**PORTRAIT**

36 Nguyễn Phan Quỳnh Mai, conteuse vietnamienne aux racines universelles

**DOSSIER**

Patrimoine mondial : le Vietnam fait entendre sa voix 15

**DIASPORA**

38 Camp d'été 2025 : la jeune d'outre-mer s'engage pour la paix

**SOCIÉTÉ**

40 Des anciens combattants exemplaires dans le développement économique local

**FRANCOPHONIE**

44 Douze projets innovants pour un développement durable

**INTERNATIONAL**

46 Des robots désherbants pour limiter l'utilisation des pesticides

**CUISINE**58 Le *chả khoai mứt dưa*, une douceur exotique

**PHOTOREPORTAGE**  
*Travel + Leisure* salue Son Doong  
 comme la plus grande grotte du monde 24

**DÉCOUVERTE**

Le sel de Sa Huỳnh, trésor ancestral 26

**CULTURE**

Œuvres artistiques rendant hommage au Président Hồ Chí Minh 30

**PHOTOREPORTAGE**

60 Saigontourist propose une large gamme de services

**LE COURRIER  
 DU VIETNAM**

Publié par l'Agence Vietnamienne  
 d'Information (AVI)

RÉDACTRICE EN CHEF : Nguyễn Hồng Nga  
 RÉDACTRICES EN CHEF ADJOINTES : Đoàn Thị Y Vi - Nguyễn Thị Kim Chung  
 Siège social : 79, rue Ly Thuong Kiet, arr. de Hoàn Kiếm, Hanoi - Tél.: (+84) 24 38 25 20 96  
 Abonnement et publicité : (+84) 24 39 33 45 87 - Courriel : courrier@vnanet.vn  
 Bureau de représentation à Hồ Chí Minh-Ville : 116-118, rue Nguyễn Thị Minh Khai, 3<sup>e</sup> arr, Hồ Chí Minh-Ville  
 Tél.: Publicité : (+84) 28 39 30 32 33 - Abonnement : (+84) 28 39 30 45 81 - Courriel : courrierhcm@gmail.com  
 Photo de la Une : VNA/CVN - Impression : VINADATAXA  
 Maquette : Marc Provot et Dang Duc Tuê - Permis de publication : 25/GP-BTTTT