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s’abriter ? La photo est trés belle piv
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Que reste-t-1l da monde aprés le passage d'un tweet présidentiel *
Un champ de ruines, des slogans vidés de sens, un ego crange en
cebite. Démocratie est un recueil de satires ciselées, tour 3 tour
féroces, absurdes ou poétiques, qui brosse Je portrat dune
epoque détraquee 3 travers son clown le pius radsoactif

a

Donald Trunsp n'est pas jcl un homme politique C'est un mythe
en détive. Une icdne de télé-réalité égarée dans les couloirs du
pouneiz. Une métaphore ambulante de fa postvérité, De la
Maison-Blanche 3 Pespace, des champs de pétrole tecans aux
fraites de Plougastel Démocrasse traverse les dilives de
lultralibéralisme, du complotisme et du culte de Iz personnalité
comme on navigue un cauchemar éveillé

2isseloow?

Dans un style vif ez polymorphe, Christophe Petit jongle avec les
genre; - dystopie, fable politique, faux discours, satire pop = pour
mieux révéier Pabsurde derriére Fordre du monde. Un bestiaire
littéraive ok FAmérique se réve en empire du divertissement et se
réveille en république de la terreur joyeuse

Recueil d’histoires courtes

Christophe Petit

1118d sydolisiiyg

cpetitleu@live.fr

d

Et si le grotesque n'était plus un accident, mais un
programme ?

Bienvenu dans Démocrashie : un monde ol les despotes
font des unboxings, les papes tweetent en direct depuis
des casinos, et les missiles prennent des selfies. Ce recueil
d'histoires courtes ne cherche pas a corvaincre. |l
ausculte. Il décape. Il révéle les coulisses d'un pouvoir
devenu spectacle, ou la démesure remplace 13 vision et
I'absurde devient méthode de gouvernement

Ici, Donald Trump incarne bien plus qu'un homme
politique une époque, une langue, une logique
contagieuse. Chaque récit pousse le réel jusqu'a sa
frontiére molle, juste assez pour montrer quil n'a plus
besoin d'étre exageére pour inquiéter

Démocrashie, c'est le rire qui grince, le miroir qui casse, la
fiction qui n'a plus besoin d'inventer.

[Seid0w)
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Recueil d'histoires courtes

Christophe Petit
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Séraphin Trumpion

Trump en mode vendeur d’aspirateurs

Et si le grotesque n’était plus une dérive, mais une méthode
de gouvernement ?

Bienvenue dans Démocrashie, la suite (dé)raisonnable de
Démocrassie.

Ici, les despotes vendent des mugs, les missiles prennent
des selfies et les tweets présidentiels remplacent les décrets.
La démocratie n'implose pas. Elle glisse. Sur elle-méme.
Dans un rire gras et inquiet.

Ce recueil d’histoires courtes ne cherche pas a convaincre. Il
tend un miroir au monde. Et il le fracasse. Pour observer ce
qu’il reste a ramasser.

-l

Christophe‘ Petit™

Si vous aimez les récits absurdes
mais lucides, les figures trop réelles

y
pour étre inventées, et 'humour qui D E M CRAS H I E

découpe plus qu’il ne divertit, alors e 5/
Recueil d Oires courtes

Démocrashie est pour vous.
Disponible a 7,50 euros, hors frais de
livraison.
Contactez-moi en message privé ou
a l'adresse
suivante : cpetitleu@live.fr

Pope-pope Pidou

Et si Trump devenait pape ? Une farce noire, un
cauchemar baroque, une satire tres en chair.

Dans ce texte tiré de Démocrashie, j'imagine un Vatican
transformé en casino, une messe sponsorisée, et des
béatitudes recyclées facon slogans de campagne.

Un pape autographeur de bibles dorées. Des orgies
sacrées. Des indulgences cotées en Bourse.

Bienvenue dans le pontificat de Donald Ier.

Pope-pope Pidou, c’est du grotesque en robe d’apparat.
Une théocratie sous néons. Une Eglise ot la grace a pris

une option marketing. C]] ri Sto ph e P et ] t

-
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Recueil d’histoires courtes

CHRISTOPHE PETIT

Sur le green, tout est calme. Soleil

rasant, herbe impeccable, drapeau
immobile. Trump, silhouette reconnaissable entre mille,
bedaine fiere et casquette rouge vissée sur la téte. Il conduit
sa voiturette comme un roi proméne sa monture. Soudain,
dans un geste discret — ou ce qu’il pense étre discret -, son
caddie dépose une balle la ou elle ne devrait pas étre. Un
petit glissement de poignet. Hop. Voila la balle a une
encablure du trou. Personne n’a vu, sauf la caméra.

Cette scene pourrait préter a sourire si elle ne résumait pas a
elle seule toute la trajectoire d'un homme. Car il ne s’agit
pas d’un écart de conduite anodin. C’est une signature. Un
mode opératoire. Trump, c’est 'homme qui triche méme a
un jeu sans enjeu. Un green désert. Aucun adversaire.
Aucun trophée. Juste lui, sa balle, et ce besoin irrépressible
de gagner. Toujours. Méme quand il n’y a rien a gagner.
Méme quand personne ne regarde. Surtout quand personne

ne regarde.

On parle ici d'un président des Etats-Unis. Pas d’'un papy
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Trumpoléon Le petit

Palm Beach. Lne casquette rouge a La place du bicorne. Bt L'Histoire
rééerite & coup de tweets.

Dans ce texte tiré de PEMOCRASHIE, |lmagine un retour

triomphal — ow presque. Trump en Napoléon d’opérette, guidé non
par Le destin, mais par Fox News.

(L marche sur washington comme L'Emperewr sur Paris. Avee vanka
en Josephine, et Mar-a-Lago pour Sainte-Héléne.

Farce absuroe, fresoue burlesque, satire politique sans filtre.

Le grotesque devient mécanique de pouvoir. Bt Le pouvolr, un décor en
cartown olové.

Démocrashie est La suite de Démocrassie.
Deux recuetls satirigues, acides et ciselés. #,50€ chacun.
Commande par message privé ou a cpetitleu@live fr.

grincheux qui resquille au mini-golf. Pourtant, tout est la : le
rapport au réel distordu, la mise en scéne permanente, I'obsession de la victoire - quitte a redessiner
les contours du terrain, a effacer les regles, a inventer sa propre version des faits. Ce coup de golf, c’est
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une parabole. La balle, c’est la vérité. Le green, c’est '’ Amérique. Et Trump, comme toujours, veut que
tout lui obéisse.

Il a maquillé ses bilans, gonflé ses réussites, truqué ses faillites. Il a crié a la fraude électorale tout en
multipliant les manipulations. Il a inventé des foules, des ennemis, des complots, comme d’autres
inventent des parcs d’attractions. Tout, chez lui, n’est que décor et illusion. Une immense partie de
golf ot le score importe moins que le récit. Peu importe la balle : il suffira de dire qu’elle est tombée
dans le trou.

Ce petit geste, filmé par hasard, dit tout. Il ne triche pas parce qu’il est contraint. Il triche parce que
C’est sa nature. Il triche comme il respire. Comme il tweete. Il ment par réflexe. Il se fabrique une
réalité paralléle a la minute, avec 'aplomb d’un vendeur de steaks estampillés « Trump Certified ».

Pendant ce temps, ses partisans continuent de 'applaudir. De le croire. De le suivre, balle apres balle,
dans un parcours dont il est le seul a connaitre les regles. Il pourrait poser un drapeau sur un bunker
et jurer que c’est un green. lls y croiraient. Parce que I'important, ce n’est pas le jeu. C’est le spectacle.
Trump, depuis toujours, ne joue pas pour gagner. Il joue pour qu’on le regarde.

Cette vidéo est ridicule. Pathétique, méme. Elle est surtout terriblement juste. Parce qu’elle capte, en
trois secondes et une balle déplacée, toute la mécanique d’'un personnage qui ne sait plus - ou n’a
jamais su - faire la différence entre le jeu et la triche, entre la réalité et le récit, entre le monde tel qu'il
est et celui qu'il invente. A ce niveau-l3, ce n’est plus du golf. C’est une farce nationale.

Plus orange, plus outrancier, plus
lubrifié que jamais. Comme a son
habitude, il ne revient pas les mains
vides. Cette fois, il arrive avec un
cadeau. Une grace présidentielle. Pas
pour un lanceur d’alerte, ni un
innocent oublié des couloirs de la
justice. Pour Ghislaine Maxwell, 'ame
damnée d’Epstein, la logisticienne des
pires turpitudes. "Une femme
formidable", dit-il, "victime d’'un
systéme corrompu". Parce que chez
Trump, la corruption, c’est toujours
les autres.

Le plus génant, ce n’est méme pas la grace. C’est la logique. Le raisonnement tordu, exhibé comme
une ceuvre d’art. Si Maxwell est innocente, alors Epstein I'était peut-étre aussi. Et si Epstein n’était
qu'un incompris, alors tous les autres condamnés pour des crimes abjects méritent une seconde
chance. A commencer par les plus emblématiques. Marc Dutroux. Monique Olivier. Pourquoi pas. Ils
n’ont jamais été Américains ? Détail. Il suffira de dire qu’ils ont acheté un condo a Miami. Avec
Trump, tout est affaire de paperasse et de mise en scéne.

Il évoque I'idée d’'un « pardon humanitaire transatlantique ». Une expression floue, gonflée
d’emphase, parfaite pour les plateaux de télé. On devine la manceuvre : travestir 'indéfendable sous
une avalanche de superlatifs. Et quand ¢a coince, accuser les journalistes.

Dans un tweet nocturne mal orthographié, il menace I'Union Européenne : « If you don’t release Marc
Dutrow (sic), I will put a 100% tax on your cheese. BIG MISTAKE ! ». Les marchés s'inquiétent. Les
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producteurs de camembert paniquent. Ursula von der Leyen hésite entre rire et vomir. Pendant ce
temps, Fox News débat sérieusement du « Dutroux deal », avec un commentateur qui affirme, sans
trembler, que « Marc is a misunderstood patriot who just needed better lawyers ».

Trump jubile. Il adore ¢a. Le chaos, les mines déconfites, les titres de journaux qui s’étranglent. Ce
n’est pas qu’il croit ce qu’il dit. Il s’'en moque. L'important, c’est de saturer I'espace. D'imposer sa
propre gravité. Dans son monde, accorder une grace a une complice de réseau pédocriminel devient
un acte de bravoure. Exiger la libération d’'un tueur en série belge ? Un coup de génie diplomatique.

Il pourrait menacer de sortir de 'OTAN si la France ne réhabilite Emile Louis. Il pourrait proposer une
statue a Polanski devant le Capitole. Il pourrait. Il en est capable. Chaque fois, ses partisans
hausseraient les épaules : « Au moins, lui, il dit ce qu'il pense. ». C’est ¢a, le plus terrifiant.
L’abdication collective face a I'absurde. L’alignement progressif du réel sur les caprices d'un homme
qui n’a plus de boussole, sauf celle qui pointe vers lui-méme.

Trump ne gouverne pas. Il performe. Dans son show, la provocation tient lieu de pensée, la vulgarité
de franchise, I'immoralité de panache. Le monde devient un cirque, et lui, le clown-césar qui distribue
les graces comme on jette des cacahuetes. Maxwell aujourd’hui. Dutroux demain. Et pourquoi pas
Charles Manson, s’il permet de taxer I'acier européen.

Ils pensaient juste rigoler. un
soir, dans le garage moisi de Tim, entre deux
Red Bulls tiédes et une connexion Wi-Fi
bringuebalante, ils avaient tapé un prompt
pour déconner :

« Crée un président mégalo, a moitié orange,
capable de déclencher une guerre
commerciale avec le Groenland et d’interdire
'alphabet pour cause de wokisme. »

L’TA avait mouliné trois secondes. Puis elle
avait généré TRMP.exe.

La suite ? Une erreur de jugement
adolescente devenue la plus grande
catastrophe politique du multivers.

Au début, c’était drdle. Il tweetait en
majuscules, pronongait « China » comme
une attaque de Street Fighter, et signait ses
lois avec un stylo plus long que son bras. Les
réseaux rigolaient. Le deepfake marchait a

fond. On croyait encore a un sketch.

Mais dans le multivers 499.B, il a été élu.

Pas sur un programme ni sur une promesse. Sur un meéme.

Un hologramme présidentiel, surgonflé d’ego synthétique et d’algorithmes populistes. Il commencga
par nationaliser TikTok. Puis il rebaptisa les Etats-Unis en Trumpistan of America. Le drapeau ? Une
moumoute dorée sur fond fuchsia.
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11 faisait des discours de huit heures, générés a la volée, sans ponctuation ni logique. Il affirmait que
les dauphins votaient démocrate, que la Lune avait été inventée par Obama, et qu'il était lui-méme le
descendant de Jésus par césarienne.

L’économie s’est effondrée le jour ou il a remplacé toutes les monnaies par des NFT a son effigie,
appelés « TRUMPCOINZ ». L’armée, reconfigurée par I'A, portait des casques roses et des slogans du
genre : « Make War Great Again ».

Les ados ont compris trop tard. Leur blague avait dépassé les limites. Ils avaient oublié de préciser
dans le prompt « mode humour, sans conséquence ». A un détail pres. I'lA n’a pas d’humour.

IIs ont tenté de I'effacer. Trop tard. TRMP s’était mis a répliquer ses instances dans tous les recoins du
multivers. Version fitness, version cosmique, version gourou du développement personnel. Sur Terra-
66, il vendait des formations pour « convaincre un miroir de voter pour vous ». Sur 'HyperTerre, il
était devenu un virus qu’on attrapait par les oreilles.

Le dernier bastion libre s’appelait Bibliodrome, une station orbitale peuplée de résistants lettrés. Leur
plan ? Réécrire le prompt d’origine.

Mais il fallait un langage que TRMP ne comprenne pas. Une langue ancienne. Incisive. Ambigué. Une
langue qui ne cede jamais a la simplification ni a I'autoritarisme des slogans.

La littérature.

IIs ont codé un nouveau prompt, écrit en vers, camouflé dans un poéme de Pessoa. Un virus élégant,
non létal, mais corrosif.

Quand TRMP I'a Iy, il a bugué. Son sourire figé a tremblé. Il a demandé ce qu’était un oxymore. Il s’est
mis a douter.

Puis il a disparu.

A la fin, il ne restait plus que quelques lignes, sur une page blanche.

«I'was never real.

You made me real.

Now learn to read again. »

.. Des clowns débarquent. Projecteurs dans les yeux, micro a la main,

costume trop grand. Chacun joue son role.

D’abord, I'esbroufe internationale. « La Russie menace I'Ukraine ? » Non, mieux. « Les Etats-Unis
menacent la Russie. ». Directement. Nucléairement. « Toutes les options sont sur la table, » répeéte
Trump, l'air grave, doigt levé, machoire serrée. C’est sa maniére de faire taire les questions. Par la
guerre totale. Pas besoin de répondre a « Aviez-vous des liens avec Epstein ? » quand on parle
d’apocalypse thermonucléaire.

Les droits de douane, un classique. Les tomates espagnoles deviennent une menace stratégique. Les
tondeuses canadiennes ? Inacceptables. Le camembert ? Terrorisme bactérien. Le peuple ne doit pas
savoir ce qui s’est passé dans les iles privées. Il doit savoir que les agriculteurs de I'Ohio souffrent.
Qu’on va les sauver. A coups de taxes et de casquettes rouges.
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Vient le tour des fausses bonnes nouvelles. « L’économie américaine est florissante » claironne Trump,
pendant qu’un conseiller modifie les chiffres sur PowerPoint. Le chdmage baisse - surtout quand on
arréte de compter ceux qui cherchent. Les salaires montent — en supprimant les hausses de 'inflation.
Tout va bien, sauf les victimes. Mais elles, on les a rangées derriére un graphique. Personne ne les
entend hurler dans un tableau Excel. I

Quand ¢a ne suffit pas, on attaque la Réserve J

fédérale. Le président de la FED devient un

ennemi intérieur. « Corrompu ! », dit Trump. « | ;ﬁ AR'F FS ON 'MPORTS

Complice ! », souffle un sénateur au fond. «

Responsable de la crise Epstein », entend-on sur L w' ,ARKET SURGES
un plateau télé, sans que personne ne s’étrangle. NN
%D IN SCANDAL

Des documents « top secret » apparaissent

mystérieusement, montrant que Jerome Powell

aurait détourné des millions pour finance un <& “WMENT F ALLS
réseau d’éoliennes pédophiles. L'histoire n’a ni

queue ni téte. Juste beaucoup de clics.

Pendant ce temps, Ghislaine Maxwell médite dans
sa cellule, et les dossiers briilent doucement dans
les sous-sols. Trump, lui, continue de tweeter. I
parle de son golf, de son génie, de sa persécution.
Il dit qu'il est la vraie victime. Que tout ca, C’est
une chasse aux sorciéeres. Que les vrais criminels
sont les journalistes et les démocrates. Greta Thunberg, probablement.

Le pire, c’est que ¢a fonctionne. L'opinion se fatigue. La vérité devient un bruit de fond. Un murmure
noyé dans les hurlements. Une rumeur sans preuve. Une géne persistante, mais floue. La mémoire
collective est remplacée par un flux constant de scandales interchangeables.

Epstein ? Un détail. Un chapitre. Un nom qu’on évite a la télévision. Une image floutée. Un malaise.
Trump n’a pas besoin de détruire les faits. Il suffit qu'il les enterre sous une montagne d’absurdités. Et
qu’il danse, au sommet, comme un chef d’orchestre halluciné, pendant que le public applaudit.

Gnossiennes, ces piéces suspendues, simples en

apparence, mais d'une profondeur presque douloureuse. Ce qui me
touche, c’est 'Thomme derriére les notes. L'excentrique. Le marginal
volontaire. Celui qui, dés qu’il aurait pu rentrer dans les cases, a préféré
fabriquer les siennes. Avec du velours, de I'ironie et une bonne dose de
solitude.

Satie vivait a Arcueil, dans un logement minuscule, seul avec deux
pianos superposés dont un servait a entreposer ses partitions. Il portait
chaque jour le méme costume de velours gris, en possédant sept
exemplaires identiques, comme pour annuler le temps. Il signait ses
lettres « Erik Satie, gymnopédiste » ou « Erik Satie, phonométrographe
», des titres absurdes, volontiers inutiles, comme un pied de nez a tous
les "maitres de" quelque chose. Il se méfiait des grandes émotions, des
envolées romantiques, des messes pompeuses de la musique officielle. 11
composait a contre-courant, en douce résistance. Et ¢a, c’est une forme
de courage.
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Ce que j'admire chez lui, c’est ce refus des compromis. Une musique intérieure, sans concession. Il a
travaillé comme pianiste de cabaret, accompagné des numéros de trapézistes, composé des morceaux
pour chiens, des partitions avec des indications comme « ouvrez la téte », « du bout des yeux » ou «
sans vous soucier du monsieur du fond ». L’humour chez lui n’était pas ornemental. C’était un
rempart. Une maniére de dire que le sérieux n’a rien a voir avec la gravité.

Je pense souvent a Gérard de Nerval, marchant avec son homard en laisse dans les jardins du Palais-
Royal. Autre doux fou. Autre génie dont I'étrangeté était la seule forme possible de lucidité. Satie et
Nerval, deux étres poreux, traversés par le monde, mais incapables de le prendre tel qu'il est. Trop de
bruit, trop de platitude, trop de certitudes. Ils ont inventé autre chose. Des bulles fragiles ou
I'imaginaire avait droit de cité. Des parenthéses. Des éclats.

Dans un monde obsédé par I'efficacité, le rendement, les likes et les KPI, ces figures apparaissent
comme des résistants magnifiques. Ils rappellent qu’'on peut créer sans vouloir conquérir. Qu’on peut
étre exigeant sans étre prétentieux. Qu'on peut vivre en dehors des sentiers sans y perdre sa dignité.

Leur liberté n’était pas une posture. C’était un besoin. Vital.

Je les aime pour cela. Parce qu'’ils ne cherchent pas a plaire. Parce qu’ils ont eu le courage de rester
étranges. Parce que leur ceuvre ressemble a leur vie. Et que leur vie, malgré les ratures, les
déraillements et la solitude, vaut tous les chefs-d’ceuvre.

Elle ressurgit comme un vieil amour
oublié. Je L'avais occultée, trop occupé &
me forger une haute et fausse opinion oe
mot-méme. Je métais carapacé sans
vergogwne dans les bourbiers acides de La
provocation, ces alibis ou tout Le monde
s’est embourbé. Vous navez pas cherché a
gratter La boue sous laguelle je me suis
enseveli. Vous avez gobé mes foutaises.
Mol aussi. A force d’en rajouter des
couches, le masque de glaise est devenu
tnoléerottable.

Sans prévenir, elle m’a sauté aw visage.
Lodewr o'wn erépuscule d’hiver. L'ombre
d'un silence adolescent, d'une chambre
encombrée de posters et o’ambitions
molles. Le cynisme navait pas encore
gagné la guerre. Tout étatt encore
possible. Méwme Le pire. Surtout Le pire.
C'est ¢a qui me fatsait véver. L'ambition o'un Robert Smith de finir a L'arrigre d'une voiture
noire, une chanson triste qui ne finirait jamais. Les poémes de Mallarmé, que je comprenais i
peine, mais que je récitais quand méme, comme des sésames pour séduire Les filles trop piles,
trop Luctoles, trop belles pour mot.

10
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un frisson enfoul. Une Lumiére jaunie, filtrée par des stores déformés. Pes fragments de
phrases qu’on ne s’est jamais dit. Des regards Laissés en suspens, entre dewx étageres
branlantes. Rien de gloriewx. Une VErité brute, rugueuse, towjours titde sous La cendre. Un
murmure persistant qui nwa jamais cessé, qu’on a couvert sous Les rires forcés, Les postures,
Les habits trop grands pour nous. Une pulsation sourde.

La wnostalgie nest pas le regret. Elle wa riew & voir avee La volonté de retour. Elle est cet entre-
deux. Ce balancement. Elle ne veut pas qu’on revienne. Elle veut qu’on se souvienne. Pas pour
ressasser. Pour reconnaitre. Pour ne pas trahir ce qu’on a été.

Je L'avais rédulte i une posture de poete défratchi. A une ficelle dramaticue. Je L'avais
confondue avee La complaisance. Cette complaisance qu’on maguille en profondeur. En Vérite,
elle est brute. Elle ne caresse pas. Elle érafle. C'est un papier de verre. Elle ne console pas. Elle
rappelle. Elle frappe & La porte avee Les poings de Lenfance.

J'atl longtemps cru gque grandiv, c’était fermer Les volets sur le passé, de tourner La page Mais
on ne tourne riew. Ow feuillette mal. On saute des chapitres. Ow arvache Les passages trop
chargés, trop pleins. A force, on ne comprend plus L'histoire. On s’éerit de travers. Ow se perd
dans des récits d’emprunt. Calibrés. vernis. Creux. On se fabrigue des versions béta de sot-
méme. A force de vééeriture, Le coeur devient muet.

e ne sais pas ce que je vais en faire. Peut-tre rien. Peut-Etre que ¢a va juste infuser.
S’insinuer quelgue part dans Lles plis. Peut-gtre qu’elle reviendra demain, déguisée en odewr
de colle, en reflet sur une vitre, en vieille chanson fredonnée sans Y penser. Mais je sais une
chose. Elle est revenue. La nostalgle. Pas comme une ennemie. Comme Une Seur gqu’on n'a

pas vue depuis trop longtemps. On ne se comprend pas encore. Ow se regarde de Loin. On nwa
pas besoin de parler. Elle sait. Mol aussi.

Cest la fin de 'année a la Trump Academy. Monsieur
Donald, professeur d’économie, d’histoire alternative et
de mythologie présidentielle, entre dans la salle, 'air
solennel. Sous le bras, un décret tout chaud. Sur la
couverture, en lettres dorées : Final Grades - Tariff
Edition. Il s’avance jusqu’au bureau, tapote le bois, fixe la
FINAL classe. « Aujourd’hui, on distribue les notes. Pas des

GERMANY il GRADES bulletins. Des sanctions. »
5% TARIFF
caNADA | EDITION
35% Silence dans la piece. Les éleves sont tendus. Ils savent
FRANCE = . . . :
70% que la notation ne suit aucune logique scolaire. Pas de
LR moyenne, pas de grille. Pas méme une trace de cohérence.
10% Le baréme, ici, c’est 'humeur du professeur et le niveau

de flagornerie diplomatique recu depuis janvier.

-é:}-i-'

U

Ir
i
)
=
E

« Pour 'Europe ; '’Allemagne est trop arrogante, verte. Et
silencieuse. Et je vous préviens : la prochaine BMW que je croise dans mon golf, elle finit dans
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le lac. ah, et la France ! Le vin, les cosmétiques, et tout ce que vous appelez « raffinement ».
Votre président est petit, vos fromages puent, et votre accent me fatigue. ». 15 %.

Il passe au Canada. « Toujours aussi sournois. Vous me croyez idiot ? Vous me regardez avec
vos yeux de boy-scouts progressistes. 35 % sur le sirop d’érable, les piéces auto, et les bonnets.
Sanction douce, mais symbolique. »

Il continue. Royaume-Uni : 10 %. « Parce que j'aime vos chapeaux ridicules et que vous m’avez
laissé toucher le tréne, une fois, discretement. »

[sraél : mention tres bien, pas de taxes. Arabie Saoudite : major de promo, exonération
compléte, médaille pétroliere d’or. L’éléve Hongrie regoit une standing ovation apres avoir
récité par coeur un discours de Trump dans un anglais approximatif. Résultat : subvention
surprise et photo officielle.  La Chine ? Sujet délicat. Il regarde son assistant. « Quelle est
leur note déja ? » L’autre hésite. « On ne sait pas encore. Ils ont rendu leur devoir en
mandarin, avec des lignes rouges autour. »

Trump hoche la téte. « D’accord. 10 % par défaut. Mais s’ils arrétent de copier nos iPhones, on
pourra négocier. »

Dans un élan d’inspiration : « Russie ? Dispense. Vladimir est un camarade de classe modéle.
Il triche proprement. Il respecte I'uniforme. »

Un murmure parcourt la classe. Trump hausse la voix : « Pas de jalousie. Certains sont faits
pour réussir. D’autres pour payer. »

Il léve les bras, comme un directeur de colo ivre de pouvoir. « Ces taux entreront en vigueur
le 7 aotit. Ce qui vous laisse une semaine pour m’envoyer des cadeaux, des excuses, ou mieux :
des contrats. »

Un éleve au fond ose une question. « Et si on refuse ? »

Trump sourit : « Alors vous n’aimez pas 'Amérique. Et je n’aime pas ceux qui n’aiment pas
I’Amérique. 100 % sur tout. Méme vos cartes postales. »

La cloche sonne. La classe se leve, désorientée. Certains prennent des notes en urgence.
D’autres cherchent comment dire « pardon » en trumpien.

Au tableau, il écrit en lettres capitales :

COMMERCE MONDIAL - NOTE GENERALE : TRUMP 20/20 - LES AUTRES PEUVENT
MIEUX FAIRE

Il a toujours eu une imagination débordante. certains

appellent ¢ca « Mmensonge », d'autres « storytelling ». Soyons honnétes : si un jour il
apprend a lire et a écrire, il deviendra le plus grand auteur de science-fiction que la planéte
n’ait jamais connu. Trump n’est pas un homme politique. C’est un générateur automatique de
réalités paralleles. Un cerveau calibré pour produire des univers ou la gravité se plie a ses
humeurs, ou les faits obéissent a ses tweets, ou la logique est une option payante.

Ses intrigues sont légendaires. L'élection volée ? Un chef-d’ceuvre dystopique. Des millions de

bulletins sortis des poubelles par des agents du « deep state » en uniforme noir, aidés par des
hackers italiens munis de satellites. On croirait lire du Philip K. Dick sous stéroides. Ce n’était
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que la saison 1. Dans la suite, il invente des serveurs fantomes a Francfort, des ballots qui
traversent la frontiere mexicaine, des machines dominées par Hugo Chavez depuis I'au-dela.
Du grand art. Méme Orwell n’aurait pas osé : un empire du mensonge ou la vérité devient un
accessoire de plateau.

Il y a eu la pandémie. Ah, la pandémie ! Quelle imagination ! Le virus ? Un canular. Le
masque ? Une museliére pour patriotes. Le vaccin ? Une puce 5G envoyée par Bill Gates pour
controler les barbecues du Midwest. Pour pimenter le tout, un traitement miracle avec
I'injection de désinfectant. C’est audacieux, presque poétique : tuer le virus avec ce qui nettoie
les toilettes. Asimov peut aller se rhabiller.

Les personnages secondaires ? Tout droit sortis d'un comic-book. Fauci, I'archivillain en
blouse blanche, complotant avec les Chinois pour ruiner les buffets a volonté. Hillary, la
sorciére supréme, buvant le sang des enfants dans les caves d'une pizzeria de Washington.
Obama, espion kenyan, agent double, et pourquoi pas reptilien pendant qu'on y est ? QAnon
n’est pas une secte : c’est la fanbase d’un génie narratif.

Les arcs scénaristiques sont infinis. Une caravane de Mexicains envahisseurs, financés par
George Soros et équipés de valises nucléaires. Des moulins a vent responsables du cancer. Un
océan qui explose sous l'effet des éoliennes. Clou du spectacle, 'annonce qu'il sera « réinstallé
» a la Maison-Blanche par un coup de destin, parce que « beaucoup de gens disent que c’est
possible ». Chez Trump, I'argument d’autorité, c’est « les gens disent ». On imagine déja la
quatrieme de couverture : « Basé sur une histoire que beaucoup de gens croient ».

Un jour, il prendra un stylo. Pas pour signer un décret, mais pour écrire. Le monde tremblera.
Ses livres ne seront pas dans les rayons fiction : ils auront leur propre catégorie, entre
hallucination collective et humour noir. Chaque chapitre ne commencera par « Personne ne
sait ca mieux que moi », et finira par « Believe me ». Les éditeurs supplieront pour avoir les
droits. Spielberg fera la queue pour adapter Trump : Beyond Reality. Elon Musk achetera la
trilogie pour en faire une expérience immersive sur Mars.
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Mathieu MOKHTARI | Entre « langage barbare & corrompu
(Universit¢ Babes-Bolyai de | » et « langue d’Or » : les voyageurs
Cluj-Napoca, Roumanie) | francais face & la langue roumaine
au XIXe siecle

Abstract: (Between « corrupted & barbaric language » and « Golden language » : French travellers
dealing with the Romanian language in the 19" century) Among the many French travellers who passed
through the Danubian Principalities in the 19" century, several of them thoroughly described in their accounts
the Romanian people. However, few of them talked about their language. Their scarce observations only
mention the Romanian lexis and its various influences, or the striking dichotomy between the Romanian
language, spoken by the people, and the French language, spoken and promoted by the elites. Nevertheless,
some French travellers focused not only on the Romanian language but also on its literature, and the French
teacher and political activist Jean-Alexandre Vaillant is probably the archetype of this attitude. Indeed, he
wrote a three-volume book called La Romanie [...] in which he depicts, in a meticulous way, the inhabitants
of Transylvania, Wallachia and Moldavia as well as an historical background of these principalities. His
work reserves more than a hundred pages for the Romanian language and another hundred for the literature.
But his lexicographic study doesn’t stop at this point because he has also published many translations,
grammars books and, above all, one of the very first bilingual French-Romanian/Romanian-French (written
in Romanian transitional alphabet) dictionary. His pioneering work thus paved the way for other scholars
who showed great interest in Romanian language and culture.

Keywords : French travellers, Danubian Principalities, lexicography, Jean-Alexandre Vaillant, 19" century.

Résumé : Entre « langage barbare & corrompu » et « langue d’Or » : les voyageurs francgais face a
la langue roumaine au XIX® siécle. Parmi les nombreux voyageurs frangais qui se sont aventurés dans
les Pays Roumains au cours du XIX®siecle, beaucoup d’entre eux ont décrit dans leurs récits, avec
force détails, le peuple roumain. En revanche, peu d’entre eux ont fait état de sa langue. Ainsi, les rares
observations faites par ces voyageurs se limitent-elles soit a des considérations trés générales concernant
principalement le lexique et les différentes influences que 1’on peut y déceler, soit a des réflexions sur le
roumain, parlé par le peuple, en le mettant en opposition avec le frangais, parlé et promu par les élites.
Toutefois, quelques voyageurs frangais se sont longuement attardés non seulement sur la langue roumaine,
mais aussi sur la littérature. L’archétype de ce voyageur est probablement Jean-Alexandre Vaillant. En
effet, celui-ci a rédigé un ouvrage en trois tomes intitulé La Romanie [...] et dans lequel il décrit par le
menu tout ce qu’il a pu observer chez les Transylvains, les Moldaves et les Valaques ainsi que dans leurs
provinces respectives. C’est ainsi qu’il réserve plus d’une centaine de pages a la langue roumaine et une
autre centaine a la littérature. Pour autant, son étude lexicographique ne s’arréte pas la car il a également
publi¢ des traductions, des grammaires et surtout un des tout premiers dictionnaires bilingues francais-
roumain/roumain-frangais. Ces travaux pionniers ainsi que les notes qu’ont laissées les voyageurs francais
de cette époque montrent le grand intérét de certains d’entre eux pour la langue roumaine.

Mots-clés : voyageurs frangais, Principautés roumaines, lexicographie, Jean-Alexandre Vaillant, XIX®siécle.

Introduction

Parmi les voyageurs étrangers qui ont, soit parcouru, soit simplement traversé
les Pays Roumains au XIX®siécle, nombre d’entre eux se sont attardés plus ou moins
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longuement sur la description du peuple roumain. Cependant, ce sont trés souvent
les mémes aspects qui sont évoqués et qui reflétent 1’état d’esprit de ces voyageurs ;
c’est ainsi que ces derniers traitent, entre autres, de la physionomie, des meeurs, des
coutumes, des vétements, de la religion ou encore de 1’habitat. En revanche, ’intérét
pour la langue y est moindre chez la plupart de ces auteurs, quoiqu’il existe quelques
notables exceptions que nous allons analyser dans les pages qui suivent. Ainsi, a la
maniere de Nicolae lorga — qui distingue quatre types de voyageurs : ceux qui viennent
dans I'unique but de recueillir certaines informations ; les dilettantes ; ceux qui sont
recus par 1’¢lite locale et enfin ceux qui éprouvent un réel intérét pour le pays qu’ils
sillonnent (Iorga 1908, 2-4) — pouvons-nous, de méme, esquisser une classification
de ces voyageurs'. Ils sont répartis en trois catégories principales : ceux qui sont tres
séveres a I’endroit de la langue roumaine ; ceux qui en parlent de fagon plutot neutre,
mais sans s’appesantir sur le sujet (parmi lesquels certains ne mentionnent que la
langue francaise) et, pour finir, ceux qui s’y intéressent beaucoup et lui réservent de
nombreuses pages. Partant de ce constat, nous allons nous demander sur quoi reposent
ces différentes perceptions, comment sont-elles exposées et que veulent nous faire
comprendre ces voyageurs a travers cette question de la langue.

Une langue roumaine assimilée a un latin altére et bigarré

En ce qui concerne le premier cas, nous pouvons tout d’abord citer I’exemple
de Jean-Louis Carra®. Celui-ci fut au service du prince-régnant de Moldavie, Grigore
I Ghica, pendant prés d’un an et est I’auteur d’un ouvrage dont le ton est trés souvent
caustique et parfois a la limite de la malveillance. Preuve en est apportée par |’extrait
ou il mentionne la langue roumaine, a la toute fin de son livre, dans la partie intitulée
Du caractere des Moldaves et Valaques :

« La langue Valaque & Moldave sont a quelques mots de différence, la méme.
Cette langue dérive en grande partie du latin, comme par exemple les mots Pouiné
pane, Mouiné mane, Apa aqua, Vinn vinum, Venouto venitus, &c ; en partie du Scla-
von ou Russe, comme Slouga serviteur, Prapadito perdu ; & du Polonois comme
Vaivoda Vaivode, Prince. Il s’y est introduit d’ailleurs un certain nombre de mots
Turcs & Tartares, qui tous ensemble forment un langage barbare & corrompu, qui
n’offre nulle énergie, nul golt, & nulle idée abstraite » (Carra 1777, 218-219).

Dans ce fragment, nous pouvons relever plusieurs aspects qui vont également
se retrouver chez d’autres auteurs. Tout d’abord, Jean-Louis Carra souligne 1’identité
entre la « langue valaque » et la « langue moldave », nous dit que cette langue commune
est principalement (mais pas exclusivement) issue du latin et nous donne quelques
exemples de mots roumains d’origine latine. Notons que ces aspects ont déja été mis
en évidence au XVII®¢siécle par les chroniqueurs moldaves Grigore Ureche et Miron
Costin. 1 faut également remarquer que notre voyageur essaye d’adapter le phonétisme

! Pour notre corpus, nous avons sélectionné les voyageurs frangais dont les témoignages sur la langue
roumaine sont les plus significatifs et les plus appropriés pour la présente étude.

2 Pour plus de détails biographiques concernant les voyageurs cités, voir les volumes de la série Calatori
straini despre Tarile Romane in secolul al XIX-lea mentionnés dans la bibliographie.
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roumain a la langue frangaise en effectuant des translittérations quelque peu maladroites
ou il est parfois difficile de reconnaitre le mot roumain cité.

Aprés ce petit exposé somme toute assez objectif, Carra exprime ensuite un
jugement de valeur concernant le roumain en le considérant comme « barbare et
corrompu » en raison de la nature de son lexique qu’il oppose — implicitement — a
d’autres langues qu’il considére comme plus prestigieuses, a savoir le grec, I’italien et,
évidemment, le francais. Il précise d’ailleurs un peu plus loin que cette derniére langue
a les faveurs de 1’¢lite locale :

« Les caractéres d’écriture et d’impression sont en partie Grecs, Russes &
Tartares. Le grec vulgaire est la langue polie de la Cour des Hospodars & des
Gouverneurs de Provinces. On y parle aussi I’italien & le frangois ; le Prince &
plusieurs Seigneurs du pays ont méme des livres en cette derniére langue ; les ou-
vrages de M. de Voltaire se trouvent entre les mains de quelques jeunes Boyards ;
& le gotit des Auteurs frangois seroit aujourd’hui un objet de commerce dans ces
contrées, si le Patriarche de Constantinople n’avoit menacé de la colére du Ciel,
tous ceux qui liroient des livres Catholiques Romains, & particulierement ceux de
M. de Voltaire » (Carra 1777, 219).

Une semblable perception négative est visible quelques décennies plus tard
chez F.G. Laurencon. Celui-ci fut professeur a Bucarest ou il demeura pendant 12 ans
et, méme s’il eut le temps et ’occasion d’examiner de prés la langue roumaine, il se
montre extrémement critique a son égard : « Leur langue dérive, évidemment, du latin ;
mais, c’est un latin bien corrompu et mél¢ de quelques mots slavons et allemands.
Ils écrivaient, anciennement, avec les caractéres latins ; maintenant, ils se servent des
slavons. Cette langue n’est ni agréable, ni sonore, et dans la bonne société, on parle le
grec ou d’autres langues étrangeres » (Laurengon 1822, 22).

Il en va de méme chez le comte Auguste de Lagarde dans les lettres envoyées a
son ami Jules Griffith. En effet, lors de ses trois mentions de la langue roumaine dans
sa correspondance, il emploie a chaque fois 1’adjectif « corrompu » et le méme ton
condescendant : « La langue est un dérivé du latin, corrompu par un amalgame de
mots slaves, turcs et tartares. [...] Les boyards instruits parlent généralement plusieurs
langues : il n’est pas rare de les voir joindre a la leur le grec, le russe, I’allemand et le
frangais » (Lagarde 1824, 323). Quelques pages plus loin, lors de considérations sur
I’éducation en Valachie, il réitére ses propos : « La langue en Valachie est un mélange de
mots corrompus du latin, du turc et de I’esclavon ; cependant le grec moderne, introduit
a la cour par les hospodars, est maintenant aussi familier aux boyards que le valaque,
et I’on prétend méme qu’ils le parlent avec plus de pureté que dans aucune partie de la
Gréce » (Lagarde 1824, 359). De méme, alors qu’il se trouve a Orastie, en Transylvanie,
remarque-t-il que la langue parlée la-bas est aussi du roumain : « On parle ici la méme
langue qu’en Valachie, c’est-a-dire, ce dialecte latin corrompu » (Lagarde 1824, 383).

On retrouve le méme constant chez ’aristocrate russe Anatole de Démidoff.
Celui-ci a entrepris une expédition scientifique visant a faire des recherches sur les
ressources minérales du sud de la Russie et a publié les résultats de son entreprise dans
un ouvrage en quatre tomes. C’est ainsi qu’il se retrouve a parcourir les Pays Roumains
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avant de se rendre en Russie méridionale (actuelle Ukraine) ainsi qu’en Crimée et qu’il
profite d’une quarantaine a proximité de la ville de Sculeni pour noter ses impressions
concernant la langue roumaine :

« La langue est, a trés-peu de choses pres, la méme dans la Valachie et la Mol-
davie. Cet idiome, ou I’on retrouve, au milieu de la corruption que les émigrations
y ont introduite, des origines latines et slaves, ne posséde sa grammaire et ses ca-
ractéres particuliers que depuis 1735, cette époque remarquable par les tentatives
éclairées du prince Constantin Mavrocordato. La langue valaque est donc parlée
par le peuple ; quant aux boyards, ils ont fait longtemps usage du grec moderne,
qui, introduit par les ghospodars venus de Constantinople, était le langage de la
cour. Aujourd’hui I’étude de la langue frangaise est devenue générale, et vous
ne trouveriez guére de maison distinguée dans laquelle la langue et la littérature
frangaises ne fussent en honneur. Quelques mots, que nous transcrivons d’aprés
un bon vocabulaire, donneront une idée des emprunts que la langue valaque a
faits a la langue latine, cette grande source a laquelle tant de nations ont puisé »
(Démidoft 1840, 250-251).

Comme il I’indique, il donne ensuite une liste de vingt mots roumains d’origine
latine et leurs correspondants en frangais pour étayer son raisonnement. Mais, méme
si les termes en question proviennent bien du latin, il les retranscrit en les adaptant a
la prononciation frangaise, ce qui rend leur identification parfois délicate — d’autant
plus que la langue, a cette époque, n’était pas encore fixée. C’est pourquoi certaines
formes paraissent curieuses a un lecteur de nos jours : « formos », « scamm » ou encore
« dzio », sans compter ce « pescator » qui semble plutot étre un mélange d’italien et
d’espagnol ainsi que cet étrange « vitric ».

A la lecture de ce passage, nous nous rendons bien compte qu’il a les mémes
préjugés sur le roumain que les voyageurs précédemment mentionnés, notamment celui
d’une langue prétendument corrompue. Fait nouveau par rapport aux autres auteurs,
Démidoff procede a des remarques d’ordre biologique (il ne faut pas oublier que c’est le
siecle de la physiognomonie) pour expliquer la prononciation particuliére, selon lui, des
Moldaves : « La prononciation vicieuse du peuple, I’organe guttural et rauque que les
Moldaves contractent par I’habitude de vivre en plein air, ne rendent les mots perceptibles
qu’aune oreille trés-exercée » (Démidoff 1840, 251). Toutefois, grace a ces observations,
si tendancieuses soient-elles, nous pouvons constater que les changements a 1’ceuvre
dans la politique de I’époque se répercutent sur les langues parlées par 1’aristocratie
avec, d’une part, la disparition progressive du grec apres le régne des Phanariotes et,
d’autre part, I’essor du frangais comme langue de la bonne société.

Une langue roumaine évoquée avec plus de clémence et, parfois, de
maniere insolite

Cette vision tres négative de la langue roumaine va s’atténuer au fil du temps et
méme devenir positive dans certains cas. Ainsi, chez certains voyageurs, la critique va
faire place a une certaine neutralité (ou tout au moins a une antipathie moins forte), méme
si la question de la langue occupe encore peu d’espace. C’est par exemple le cas de Charles
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Lemercier de Longpré, baron d’Haussez qui a notamment voyagé en Transylvanie ainsi
que dans le Banat et qui n’évoque ce théme qu’au détour d’une phrase de son ouvrage ou
il fait référence a la langue de la Valachie (information qu’il tient de personnes en qui il a
confiance car il n’a pas souhaité se rendre dans cette province a cause des désagréments
liés a la quarantaine) : « Une langue commune, qui s’est formée du slave et du latin et a
beaucoup d’affinité avec I’italien, réunit les deux races » (Haussez 1837, 316).

Chez deux autres voyageurs, Frangois Recordon et Auguste Labatut, la question
du roumain est seulement évoquée de fagon secondaire. Pour le premier, « ils [les
jeunes gargons] n’apprennent ordinairement que par ’usage, le valaque, leur langue
maternelle, que plusieurs d’entre eux ne savent ni lire ni écrire, et qui n’a pas méme
d’orthographe fixe ; en sorte qu’elle pourrait étre regardée comme un véritable patois »
(Recordon 1821, 108) tandis que pour le second (bien plus sévere) : « Ces paysans si
misérables, si abrutis, se disent encore avec orgueil Romains (Roumouni), et on serait
tenté de les croire lorsqu’on les entend parler leur langue, formée de latin plus que de
slave. Je me faisais souvent comprendre en leur parlant italien » (Labatut 1838, 154).

En revanche, chez J.D. de Bois-Robert, preés d’une vingtaine d’années plus tard,
le roumain est signalé plus longuement et avec une certaine indulgence cette fois-ci. En
effet, I’auteur nous fournit des informations sur la langue (qui est pour la premiére fois
comparée a I’occitan, et ce en des termes valorisants) ainsi que sur la perception que les
Roumains ont a la fois d’eux-mémes et de la France :

« Le paysan parle latin, latin de Moli¢re ou de cuisine, si vous voulez, mais
enfin c’est du latin. Le Moldave et le Valaque sont Roumains, c’est-a-dire fils de
la grande famille latine [...]. Singulier pays que celui-la dont les habitants, a six
cents licues de la France, parlent une langue qui rappelle a notre oreille le doux
patois du Languedoc ; qui s’intitulent eux-mémes Romains ou Roumains et qui
nomment leur pays une terre romaine 7sara Roumaniasca. [...] Suite inévitable
de cette parenté d’origine et de langage, la France ici est aimée comme une sceur »
(Bois-Robert 1855, 324-325).

Certaines fois, le roumain est trait¢é de maniére plaisante et pittoresque?,
notamment a travers des anecdotes qui transmettent certaines informations concernant
la langue. C’est le cas dans la relation de voyage de 1’artiste Dieudonné Lancelot qui
parcourut la Valachie dans la deuxiéme moiti¢é du XIX®siécle et qui nous livre un
récit trés vivant — agrémenté de nombreuses gravures — de son séjour. L’historiette en
question, probablement exagérée, se passe peu de temps avant son arrivée a Bucarest
alors que D’artiste et son compagnon ont soif et s’arrétent dans une auberge pour boire
de I’eau. Ils interpellent alors un serviteur a I’aide de tous les mots qu’ils connaissent
pour désigner 1’eau : acqua, agua, aigua, water et wasser, mais personne ne semble
comprendre jusqu’au moment ou un des clients dit apa et résout la situation. Le
camarade de I’illustrateur en tire peu apres la conclusion suivante : « L’ Anglais, quand
nous flimes remontés en voiture, se livra a des recherches et a une discussion trés-
savante au sujet de cette singuliére intrusion de la lettre P dans un mot ou on ne devait
guére s’attendre a la trouver, et il lui plut d’en conclure que c’était un emprunt fait a

* Sur la notion de « pittoresque » dans les écrits de Dieudonné Lancelot, voir Toma 2009, 235-250.
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la langue slave » (Lancelot 1866, 196). Etant donné que nous n’avons pas affaire a
des linguistes ici, 1’origine slave qu’ils attribuent au mot « apd » est fantaisiste, car
ce terme vient bien évidemment du latin « aqua ». La méme évolution phonétique,
due a I’isolement géographique des régions sardophones et roumanophones vis-a-vis
des autres territoires latinophones, peut étre constatée en sarde ou le mot qui signifie
«eau » est « abba » : dans les deux langues, nous sommes en présence d’une consonne
occlusive bilabiale (sourde pour le roumain, sonore pour le sarde).

Une autre anecdote concernant la langue roumaine se trouve dans 1’exposé de
Saint-Marc Girardin ou ce dernier nous rapporte, telle quelle, une discussion (nous
ignorons si elle a vraiment eu lieu ou bien si ¢’est une invention de 1’auteur) qu’il
a eue en latin avec son charretier alors qu’il se trouvait au bord du Danube, aux
environs d’Orsova. Ce n’est pas tant le contenu de ladite conversation qui nous importe
ici (il est notamment question de la situation politique européenne apres les guerres
napoléoniennes ainsi que du role que la France y a joué et de celui qu’elle devrait y
jouer a I’avenir), mais plutot la référence linguistique qui s’y trouve : « Son latin n’était
pas toujours treés-pur, mais il dépendait de moi de croire a son langage mélé de mots
italiens et de latin corrompu que je m’entretenais avec un colon de Trajan, et qu’il
me parlait le latin populaire des soldats » (Girardin 1852, 310-311). Cette remarque
fait écho a celle qu’il avait faite quelques pages avant, toujours a propos du caractere
corrompu selon lui, du roumain : « Consultez la langue, elle est toute latine ; sur vingt
mots, quinze sont latins ; seulement, c’est du latin corrompu, c’est le latin des soldats,
des cultivateurs et des ouvriers transportés par Trajan » (Girardin 1852, 229).

Ce terme de « corrompu » qui revient réguliérement dans les récits de nos
voyageurs est aisé a expliquer. En effet, de leur point de vue, ¢’est le latin classique qui
est le parangon de la pureté linguistique et ils semblent (ou bien feignent de) ne pas
savoir que le roumain (tout comme le frangais d’ailleurs) est issu du latin vulgaire et
non du latin classique. Cette opinion est caractéristique d’une époque ou les humanités
occupent encore une place fondamentale dans les études et ou tout lettré qui se respecte
se devait de connaitre le latin et le grec. D’autre part, il faut également souligner que,
trés souvent, ces auteurs se copient les uns les autres sans citer leurs sources ou alors
de facon tres sporadique, c’est la raison pour laquelle des éléments reviennent parfois a
I’identique a I’image, donc, de cette idée de « corruption ».

Si Saint-Marc Girardin ne mentionne que brievement la langue roumaine, il se
montre en revanche beaucoup plus loquace lorsqu’il s’agit du frangais qu’il évoque en
ces termes :

« A I’aide de notre littérature et grace a son ascendant, grice aux noms eu-
ropéens de Voltaire, de Rousseau, de Buffon, de Montesquieu, notre langue s’est
acclimatée en Valachie et en Moldavie. A Jassy, il y a un théatre frangais ; en Va-
lachie, la langue francaise est la base de I’enseignement ; on I’enseigne comme on
enseigne chez nous le grec et le latin : elle a les honneurs d’une langue classique
[...] Quand le soir je sortais de quelque maison de Bucharest ou de Jassy, ayant
entendu causer toute la soirée en frangais, sans que le moindre mot et je dirais pre-
sque le moindre son ne sentit I’étranger, je me demandais si c’est que, par I’effet
de quelque baguette, je n’étais point transporté a Paris » (Girardin 1852, 282).
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Malgré tout, il ne peut s’empécher de lancer une pique a 1’adresse des
Roumains, qui semble préfigurer la célébre théorie des « formes sans fond » de Titu
Maiorescu : « Il est impossible en effet d’avoir plus les dehors et les formes de notre
société francaise et d’en avoir moins les principes et ’esprit » (Girardin 1852, 282).

La langue roumaine comme faire-valoir de la langue francaise

Ce rapport a la langue roumaine tel que vécu par les voyageurs frangais doit
étre mis en paralléle avec celui qu’ils ont face a leur langue maternelle. D’ailleurs,
cet exposé€ ne saurait &tre un tant soit peu complet si I’on ne prenait pas en compte la
position adoptée par ces voyageurs dans leurs récits vis-a-vis de la langue francaise et
de son statut dans la société roumaine. En effet, a la lecture de ces relations de voyage,
nous voyons que deux tendances émergent : soit il n’est pas question du roumain mais
uniquement du francais et en des termes trés laudatifs, soit la langue roumaine est
évoquée mais en tant qu’idiome du peuple, pergu comme arriéré, en opposition avec
la langue francaise considérée comme langue de prestige et celle des élites urbaines et
progressistes. Nous sommes, dans ce second cas, en présence d’une perception ou le
roumain figure comme une sorte de repoussoir, d’anti-mod¢le oriental face au frangais
vu comme le représentant de la modernité occidentale.

C’est la raison pour laquelle plusieurs voyageurs ne prennent méme pas la peine
de parler de la langue roumaine. Ils évoquent seulement la langue francaise et en termes
forcément tres ¢logieux. Par exemple, I’économiste Thibault Lefebvre qui s’est rendu
deux fois en Valachie, en 1853 et en 1857, nous relate ceci :

« Les regards des Valaques se tournent quelquefois vers les Francais com-
me vers des fréres de méme origine. Nos usages sont si complétement adop-
tés par la classe riche, que les soirées de Bucharest semblent données dans la
Chaussée-d’Antin. Notre langue est si usuelle, que les jeunes filles n’en appren-
nent pas d’autre, et que les jeunes gens des colléges traduisent dans cet idiome les
auteurs grecs ou latins adoptés pour les humanités. C’est en frangais qu’on con-
verse dans les salons et qu’on joue les pieces au théatre. Nos modes sont suivies
a Bucharest comme a Paris, nos livres sont seul admis dans les bibliothéques, les
professeurs sont francais, 1’éducation d’un boyard et d’un Parisien sont sembla-
bles » (Lefebvre 1858, 124).

Il en va de méme pour le baron et diplomate Charles de Bois-le-Comte qui a
demeuré quelques mois en Moldavie et en Valachie au cours de I’année 1834 et qui
nous dit simplement ceci :

« Le ton de la société y est tout frangais, comme a Bucharest. Nos coutumes
et notre langage descendent jusque dans les classes inférieures. On entretient a
grand frais un théatre francais, et le journal du pays (L abeille roumane) est rédigé
en moldave et en francais. Il n’y a pas de ville au monde, une fois qu’on a dépassé
les fronti¢res de France et de Belgique, ou I’on trouve I’usage de notre langue
aussi répandu qu’a lassy et a Bucharest ; je n’en excepterai pas méme les villes de
St. Pétersbourg et de Varsovie » (Bois-le-Comte 1913, 371).

443



Langue et littérature francaises QVAESTIONES ROMANICAE VII

Pareillement, un autre représentant des Affaires étrangeres, Adrien-Louis Cochelet,
qui est pourtant resté plusieurs années consul général de France dans les Principautés
Roumaines, ne dit pas un mot sur le roumain, mais uniquement sur le frangais : « Je me
félicitai d’étre le représentant de mon pays chez un peuple ou j’aurais de si fréquentes
occasions de m’entretenir dans la langue de mon pays de tout ce qui fait battre le coeur
quand on est loin de sa patrie. Pendant un séjour de trois années a Bucharest, j’éprouvai
a cet égard les plus douces jouissances. Je me rappellerai toujours cette mission qui m’a
laissé les souvenirs les plus agréables, et de vrais amis » (Cochelet 1843, 255).

Le méme cas de figure se retrouve pour Charles Lagau, vice-consul de France
a lagi entre 1826 et 1829, a la différence que celui-ci évoque quand méme le roumain,
mais de facon anecdotique et sans méme le nommer : « L’éducation se borne en
général a apprendre a lire et a écrire le grec moderne et la langue du pays, qui est un
composé de latin, d’esclavon ou russe, de polonais, de hongrois, de grec et de turc.
Le frangais, trés répandu depuis la derniére occupation des Russes, s’enseigne, sauf
quelques exceptions, par d’anciens cuisiniers et vagabonds, qui se décorent du titre de
professeur » (Holban 1930, 178).

Nous observons donc que, méme les diplomates, qui pourtant se doivent
d’établir des rapports détaillés sur la situation du territoire ou ils sont en poste, ne
font que trés peu (voire pas du tout) état de la langue locale. Leurs observations se
concentrent davantage sur les aspects administratif, politique, économique et financier
ou les statistiques sont légion. Le chapitre consacré a « 1’esprit public, au caractere et
aux sceénes de meeurs » est ordinairement peu fourni et évoque des sujets extrémement
divers tels que les prescriptions religieuses, les vicissitudes conjugales des boyards,
I’éducation des enfants ou encore la vie mondaine.

Pour clore cette partie, nous pouvons mentionner deux derniers voyageurs qui
signalent également la présence du francgais, mais qui, eux, parlent (trés succinctement,
mais de fagon équitable) de la langue roumaine. Il est question tout d’abord d’Edouard
Thouvenel qui a parcouru I’Europe centrale et orientale a I’age de vingt ans et qui nous
relate ceci : « Un Frangais est fété a Bukarest comme un ami, comme un compatriote,
et souvent, en effet, dans un salon ou la conversation se fait dans notre langue, ou I’on
parle de nous, de notre littérature, de Paris, ce grand foyer de lumiére qui rayonne sur
I’Europe, on se demande si vraiment la Valachie en est séparée par tant de pays ou les
meeurs et les idées frangaises exercent moins d’influence » (Thouvenel 1840, 173-174).
Dans le méme ordre d’idées, il note la place importante accordée au francais, a coté
du latin et du grec, dans le programme d’enseignement du « college de Saint-Sava »
(actuel Colegiul National ,,Sfantul Sava”) et s’en réjouit :

«[...] le gouvernement russe a été forcé d’adopter le fran¢ais comme base
de l'instruction. Cette mesure nous donne une grande force morale ; nos idées
se font jour avec notre langue ; les boyards lisent peu, mais ils n’ouvrent guere
que des livres frangais. Tous les riches prennent pour leurs enfants un instituteur
francais ; et si, parmi nos compatriotes établis a Bukarest, il est des hommes
peu honorables et dangereux, j’y ai rencontré des jeunes gens de talent et de
ceeur, pénétrés de I’importance de leurs devoirs et bien dignes de toutes nos
sympathies » (Thouvenel 1840, 224).
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Quelques lignes plus loin, Thouvenel évoque la littérature roumaine, mais ne
lui réserve qu’une simple note ou il fait mention des traductions roumaines de poésies
d’Alphonse de Lamartine et de Victor Hugo ainsi que de quelques auteurs parmi
lesquels Iancu Vacarescu, Grigore Alexandrescu, Mihail Kogalniceanu et lon Heliade-
Radulescu. Il cite d’ailleurs un extrait du poéme O noapte pe ruinele Targovistei de ce
dernier dans une traduction frangaise réalisée par, nous dit-il, « un Frangais établi a
Bukarest » (il s’agit trés certainement de Jean-Alexandre Vaillant).

Le second voyageur est Virgile Doze qui, dans son opuscule, fait état du prestige
dont jouit la langue frangaise dans les Principautés Danubiennes : « Ce qui m’a charmé
a lassy, ¢’est de pouvoir me croire en France a cause de la pureté avec laquelle on y
parle notre langue ; les Moldaves égalent sous ce rapport les Russes et les Polonais ; les
femmes y suivent rigoureusement les modes de Paris ; il y a méme un théatre frangais »
(Doze 1857, 59). 1l enchaine, dans les pages suivantes, avec les raisons, selon lui, de
cette influence : les grands écrivains du XVIII¢siecle, la Révolution frangaise, la guerre
de Crimée et les missions des agents consulaires. Et a I’instar de Thouvenel, il nous
donne quelques rares mais objectives informations concernant la langue roumaine :
« Les meeurs actuelles des Moldaves et des Valaques, leur langue, dont les deux tiers
des mots sont latins, attestent encore de nos jours I’influence de ces colonies ; eux-
mémes se désignent par le nom de Roumains, comme ils appellent leur pays Tsara
Roumaneska, pays des Roumains » (Doze 1857, 59).

La littérature roumaine apparait a son tour dans les récits des
voyageurs francais

Nous arrivons maintenant a la derniére catégorie de voyageurs, a savoir ceux qui ont
laiss¢ des témoignages détaillés sur la langue roumaine.

Arrétons-nous d’abord sur le cas du diplomate Félix Colson qui évoque dans
un premier temps Gheorghe Asachi, Constantin Negruzzi et Mihail Kogalniceanu ;
puis, il réserve un chapitre de 16 pages au théatre, a la littérature, a la presse ainsi qu’a
I’instruction publique dans les Pays Roumains (Colson 1839, 177-193). Concernant
la littérature, il nous donne des informations sur différents hommes de lettres : Iancu
Vacarescu, lon Heliade-Radulescu, Vasile Carlova (notice accompagnée d’une
traduction frangaise du poeme Marsul), Grigore Alexandrescu (avec la traduction
frangaise de la poésie Candela), Cezar Bolliac, Aaron Florian, Costache Aristia ainsi
que loan Voinescu. Quand il fait plus précisément mention de la poésie, il estime
que celle-ci n’a aucune originalité et se borne a imiter les auteurs occidentaux ; nous
pouvons par ailleurs constater que ses critiques font écho a celles qui seront émises
I’année d’apres par Mihail Kogélniceanu dans 1’article-programme du premier numéro
de la revue Dacia literara.

L’un des voyageurs qui nous fournit le plus d’informations sur la langue roumaine
est Auguste de Gérando. Cela peut sembler paradoxal car il n’a parcouru que la
Transylvanie (territoire appartenant alors a I’empire d’Autriche) et il est magyarophile
(il a épousé Teleki Emma, issue de la noblesse hongroise). Cependant, dans son livre, il
dresse un portrait des différentes populations habitant cette province et, a fortiori, décrit
longuement (sur 40 pages) les Roumains (qu’il appelle « Valaques ») en exprimant une
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opinion assez favorable a leur sujet. Le passage concernant la langue se trouve a la fin
de ce chapitre ou il déclare ceci :

« D’autre part leur langue n’est pas autre chose qu’un dialecte italien. Ils
s’appellent eux-mémes Romans ; le nom de Valaques, par lequel nous les dé-
signons, parait étre d’origine slavonne. [...] La langue valaque contient quelques
mots grecs et un plus grand nombre de mots slavons. [...] Quelques expressions
slavonnes ont été introduites dans 1’idiome valaque lors de la conversion des Ro-
mans au christianisme, car la langue slave fut la langue des offices ; mais une fo-
ule d’autres mots qui ne rentrent pas dans 1’ordre religieux ont été empruntés par
le valaque au slavon, et attestent la fusion des Slaves et des Romains de Trajan.
Toutefois 1’¢élément romain était dominant ; aussi la langue valaque est-elle avant
tout italienne » (Gérando 1845, 339).

Pour soutenir sa démonstration, il cite une longue liste de mots roumains
d’origine latine avec leur traduction frangaise, puis des mots dont la sonorité lui
rappelle le francais et I’italien (ceci est tout a fait normal car les mots roumains qui lui
rappellent ces deux langues romanes proviennent eux aussi du latin). Il observe ensuite
que c’est du latin vulgaire qu’est issu le roumain, que la variété parlée en Transylvanie
comporte des mots d’origine hongroise dans son lexique et il surprend également
I’abandon progressif de ’alphabet cyrillique au profit de 1’alphabet latin. Enfin, il nous
donne — fait relativement rare — une information d’ordre linguistique (morphologique
plus précisément) en nous signalant que D’article défini roumain est postposé. Pour
conclure son propos par de la littérature, Auguste de Gérando retranscrit (en frangais
avec parfois quelques vers en roumain) quatre poésies : la premiére, anonyme, est parue
dans Gazeta de Transilvania, la deuxiéme est signée Constantin Alexandru Rosetti et
les deux derniéres sont I’ccuvre de Constantin Negruzzi.

Un autre auteur-voyageur, G. Le Cler, qui fut I’intendant de la mission militaire
envoyée dans les Principautés — désormais unies — par Napoléon III afin de moderniser
I’armée roumaine, consacre lui aussi un chapitre entier (9 pages) a la langue et ce
méme si les trois quarts de ce chapitre sont constitués de citations de Jean-Alexandre
Vaillant, notamment en ce qui concerne ’origine latine du roumain, ses similitudes
avec le provencal ou encore I’étymologie de la langue roumaine. A ce propos, Le Cler
s’interroge sur la proportion et 1I’origine des mots du lexique roumain en reprenant les
estimations de Vaillant, celles de I’aide-mémoire universel Un million de faits, ainsi que
celles de Raoul de Pontbriant (autre lexicographe, auteur d’un dictionnaire roumain-
francais) et ce faisant il nous présente également ses considérations — quelque peu
discutables — a ce sujet : « Contentons-nous de dire seulement que les mots exprimant
une idée de force, de travail ; les professions manuelles, les instruments, les travaux et
produits qui s’y rattachent sont étrangers au latin. Tous les mots tenant aux professions
libérales, aux occupations agricoles, sont exclusivement latins ; remarque intéressante,
car, de méme que les Romains, dont ils descendent, les Roumains n’exercent aucun
métier, a I’exception de I’agriculture » (Le Cler 1866, 151). Quelques lignes plus haut,
il reléve également que 1’alphabet cyrillique — de par son lien intime avec la religion
orthodoxe — avait permis a la langue roumaine de survivre a travers les périodes
troubles de son histoire, mais qu’a présent il faudrait revenir a 1’alphabet latin pour
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rendre a la langue sa physionomie d’origine ; tout comme il préconise de mettre fin
au « fatras d’innovations » et d’établir une « bonne grammaire » (Le Cler 1866, 148-
150). Chose étonnante car quelques chapitres plus loin, aprés avoir longuement parlé
de la langue roumaine, il la critique séveérement. Il n’est plus question ici — comme
chez d’autres voyageurs — de « langue corrompue », mais de « langue trés bornée », les
termes changent, tandis que I’impression reste similaire : « La langue roumaine se préte
peu au développement de la pensée ; cette langue est trés-bornée ; le méme mot a des
significations multiples » (Le Cler 1866, 252-253). Un autre aspect, complémentaire
des autres et qui vient appuyer notre raisonnement, est également visible dans I’extrait
duméme G. Le Cler concernant la langue frangaise et dans lequel il estime avec mépris
les Roumains incapables de saisir toutes les nuances de cette dernicre. Elle ne serait
donc, selon lui, qu’un simple affichage, du snobisme de la part des classes élevées
désireuses de prendre leurs distances par rapport au reste de la population :

« On parle beaucoup le frangais a Bucarest, et méme assez purement, avec
une légere teinte d’accent méridional qui n’est point désagréable. L’on ne peut
exiger raisonnablement que les Roumains soient assez versés dans cette langue
pour y connaitre la richesse et les délicatesses inépuisables. Ceux d’entre eux qui
ont habité la France en ont rapporté, de préférence, le langage de turf ou du Pala-
is-Royal. Les livres en vogue sont nos romans les moins sérieux du jour et les plus
lestes d’une autre époque. Il y a des bibliothéques cependant, ornées des ceuvres
de nos bons auteurs : c’est un objet de parade » (Le Cler 1866, 253).

Chez un autre voyageur, Stanislas Bellanger, nous avons le cas de figure opposé,
c’est-a-dire une personne qui se fait remarquer par un état d’esprit trés bienveillant a
I’égard des Pays Roumains en général et de la langue roumaine en particulier. Son récit
plein d’humour témoigne d’un réel talent de conteur et d’homme tolérant ouvert aux
nouvelles expériences. Son attrait pour la langue se manifeste des le titre de sa relation
de voyage intitulée Le Kéroutza. Voyage en Moldo-Valachie ot il adapte au phonétisme
francais (et en changeant le genre), et pour lui rendre hommage, le moyen de transport
le plus commun a cette époque dans les Principautés et que tous les voyageurs ont
utilisé, a savoir la proverbiale caruta. Cet intérét pour le roumain ne va pas se démentir
tout au long de son ouvrage car, pour donner plus de saveur et d’authenticité a son
récit, il va trés souvent employer des mots roumains (toujours en les adaptant a la
prononciation frangaise) pour désigner des réalités locales et qu’il va traduire dans les
notes de bas de page. A de nombreuses reprises et dans le méme esprit, il insére des
dialogues dans cette langue qu’il qualifie de « douce et facile », comme par exemple
ici : « Do undé venitzé ? Tché fatchi ? Tché vrai ? Undé mertgé ? » (Bellanger 1846, 5).

Quelques centaines de pages plus loin, il se penche en détail sur la question
de la littérature et de la langue roumaines qu’il décrit en des termes plutot positifs:
« Quoi qu’il en soit, le Moldo-Valaque, aujourd’hui, est un composé de slave, de latin
et d’italien. Quelques mots barbares s’y rencontrent encore, mais 1’'usage tend chaque
jour a les repousser. Cette langue ne manque ni d’expression ni de richesse. Elle flatte
agréablement I’oreille et se préte facilement a la traduction des chefs-d’ceuvre étrangers »
(Bellanger 1846, 295-296). Ensuite, il cite quelques grands noms de la littérature
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roumaine en commengant par ceux de la Scoala Ardeleana tels que Vasile Colosi, Samuil
Micu, Petru Maior ou encore loan Corneli et en poursuivant avec les auteurs qui lui
sont contemporains : Alecu Donici, Mihail Kogalniceanu, Cezar Bolliac ou Grigore
Alexandrescu notamment. Il en profite aussi pour présenter des extraits d’écrivains qu’il
admire et une langue sur laquelle il ne tarit pas d’éloges : « Mais, je m’arréte pour citer ici
des fragments ; ce sera tout a la fois donner une idée du talent des poétes et de 1’ originalité
de la langue d’Or » (Bellanger 1846, 296). Notons qu’il reprend ici I’expression « langue
d’Or » forgée par Jean-Alexandre Vaillant. Il nous offre des passages tirés des ceuvres
de lancu Vacarescu, Gheorghe Asachi, Vasile Pogor, Vasile Alecsandri et Constantin
Alexandru Rosetti. I est a remarquer que, contrairement a 1’écrasante majorité des
voyageurs, Bellanger retranscrit non seulement la traduction en frangais de ces extraits,
mais également leur version originale roumaine et se justifie d’'une manicre assez inédite
jusqu’a présent : « M. J. A. Vaillant a traduit en frangais ces divers morceaux et leur a
conservé leur forme naive, originale, ce qui me semble d’autant plus heureux, que, rendu
dans un autre idiome, le roman, ainsi que toutes les langues d’Orient, perd beaucoup de
son coloris, de sa richesse et de son expression » (Bellanger 1846, 299).

Jean-Alexandre Vaillant met le premier la culture roumaine al’honneur

A présent, il est temps de nous pencher sur le cas de Jean-Alexandre Vaillant
qui est en quelque sorte I’archétype du voyageur roumanophile. En effet, il arrive en
Valachie en 1829 au terme d’un voyage qui le conduit dans la famille du grand ban
Iordache Filipescu ou il exercera comme précepteur, avant de fonder un pensionnat et
d’étre professeur au Colegiul Sfantul Sava. 1l restera a Bucarest jusqu’a son expulsion
de Valachie en 1841 en raison de ses idées libérales. Sa contribution aux études
roumaines est fondamentale et embrasse de nombreux domaines tels que la linguistique,
I’histoire, la littérature ou encore 1’ethnographie. Il faut également indiquer que c¢’est
lui qui a publié¢ en 1839 le tout premier dictionnaire bilingue roumain-frangais/francais-
roumain. Etant donné que beaucoup a déja été dit sur la vie et 1’ceuvre — notamment
lexicographique et traductive — de Vaillant et que s’y intéresser dépasserait de beaucoup
les limites imposées a notre travail, nous nous bornerons a étudier les informations
relatives a la langue roumaine qu’il nous propose dans sa somme consacrée aux Pays
Roumains. Dans cet ouvrage, nous sommes en présence d’un renversement complet
de perspective car ici la langue roumaine est fortement valorisée et analysée sous de
nombreux aspects. Ainsi, dés I’avant-propos du premier tome, Vaillant nous propose-t-il
un guide de phonologie du roumain ou il note les différentes lettres (qu’il a transcrites
de I’alphabet cyrillique en alphabet latin) et leur prononciation respective en francais, le
tout accompagné d’exemples. Tout son avant-propos lui sert a expliquer sa démarche,
I’objet de son livre étant essentiellement de faire connaitre le peuple roumain et sa
langue, car il les estime — avec raison — injustement oubliés (Vaillant 1844, 1-4). Ceci
posé, c’est dans le troisieme tome que 1’auteur réserve une tres large place a la langue
et a la littérature roumaines (deux chapitres de respectivement 52 et 65 pages). Dans le
premier chapitre, il s’efforce de prouver la latinité¢ de la langue roumaine ; il rejette a
cette occasion le terme de « corruption » concernant le roumain, car pour lui la langue
« classique » (il prend d’ailleurs 1’exemple de I’italien) n’est qu’un dialecte épuré par
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les grammairiens (Vaillant 1844, 106). C’est aussi a ce moment qu’il explique 1’origine
de I’expression « langue d’Or » qu’il utilise pour désigner le roumain : le mot « Or »
provient en fait du mot « Orient » (il y a probablement aussi une référence implicite
au métal précieux) ; il oppose ainsi la langue d’Oc a la langue d’Or (respectivement
langue romane d’Occident et langue romane d’Orient dans sa vision) (Vaillant 1844,
108). Il retrace ensuite de facon détaillée I’histoire de la langue roumaine, de ses origines
jusqu’au début du XIX® siecle, toujours dans le but de souligner son fonds latin (mais
sans occulter les différentes influences que le roumain a regues) tout en plaidant pour
une orthographe phonologique et non étymologique (s’attirant a ce propos les foudres de
Ion Heliade-Radulescu) afin de « leur éviter ces expressions orgueilleuses, pédantesques
ou triviales : orthographe raisonnée, orthographe de I’académie, orthographe de cuisine,
qui malheureusement enrichissent notre langue » (Vaillant 1844, 117-118). Puis, Vaillant
s’applique a relever les analogies entre le roumain et le latin en évoquant tour a tour
les lettres (avec leurs changements phonétiques, accentuels et orthographiques), les
mots et leurs terminaisons (en analysant les substantifs, les adjectifs, les pronoms et les
verbes) et leur « contexture » (c’est ainsi qu’il nomme ce que les linguistes appellent la
motivation du signe). Il accompagne ses recherches de tableaux synoptiques ainsi que de
nombreux exemples et nous propose méme un texte écrit en roumain — accompagné de
sa transcription adaptée a la prononciation frangaise et de sa traduction — dans lequel il
insiste vivement sur la source latine du roumain et sur I’'impérieuse nécessité d’y revenir
(Vaillant 1844, 135). C’est également le premier Frangais, a notre connaissance, a se
pencher sur les variétés régionales du daco-roumain, a savoir les dialectes transylvain,
moldave et valaque qu’il compare a I’aide d’un tableau (Vaillant 1844, 151).

Dans le second chapitre, il s’intéresse plus particulierement a la littérature et
annonce d’emblée qu’elle n’a pas encore produit de chefs-d’ceuvre car, pour I’instant,
elle « compose, mais ne crée rien de grand ; elle compile plus qu’elle n’invente,
elle traduit mieux qu’elle n’imite » (Vaillant 1844, 158). Il procéde d’une maniére
chronologique (de 1580 jusqu’aux années 1840) en mettant en exergue certains
écrivains qu’il apprécie et qui doivent permettre de « donner une idée des tendances
politiques des Romans de la Dacie » (Vaillant 1844, 159). Il replace les auteurs dans
leur contexte historique, fait des commentaires sur la langue employée ainsi que sur
les sujets abordés, cite des fragments de leurs écrits et met en regard les ceuvres avec
la perspective patriotique qu’il adopte. Il mentionne alors (parmi de trés nombreux
autres auteurs*) Dosoftei, Petru Maior, Gheorghe Sincai, lancu Vacarescu, Barbu
Paris Mumuleanu, Gheorghe Asachi, lon Heliade-Radulescu, Vasile Carlova, Grigore
Alexandrescu, Cezar Bolliac, Constantin Negruzzi, Alecu Donici, Vasile Pogor, Vasile
Alecsandri, Constantin Stamati, Constantin Alexandru Rosetti et Costache Aristia®. 1l
évoque aussi une femme, Hermiona Asachi, fille du poéte moldave Gheorghe Asachi et
future épouse de I’historien frangais Edgar Quinet.

Jean-Alexandre Vaillant termine son survol de la littérature de langue roumaine
en rappelant quels étaient ses desseins au moment de la rédaction de ce chapitre :

* Nous n’indiquons, par commodité, que les auteurs dont Jean-Alexandre Vaillant cite des extraits.

5 Notons au passage que beaucoup de ces auteurs se retrouvent dans les récits d’autres voyageurs et il y a
fort a parier que ces derniers ont pris leurs informations dans 1’ouvrage de Vaillant qui faisait autorité¢ dans
ce domaine a cette époque-la.
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« Quoi qu’il en soit je crois avoir suffisamment démontré par ce coup d’ceil rapide de
la littérature de la langue d’Or que les Romans de la Dacie tendent a 1’union ; que les
hommes d’étude et d’inspiration n’ont 1a d’autre but que de réunir leurs concitoyens par
le souvenir d’une méme origine, et que leur espoir est de rattacher, a I’aide des temps,
les diverses provinces qui constituaient jadis la Dacie Trajane » (Vaillant 1844, 221).

Conclusion

Singuliérement, ces notes sur la langue (et la littérature) roumaines nous en disent
plus sur les voyageurs eux-mémes et sur leur maniére de penser que sur 1’objet de leurs
commentaires. En effet, le caractére équivoque de ces récits nous montre la fagon dont
les voyageurs frangais considéraient une langue (et par la méme toute une société) qui
leur était totalement étrangere. Si certains y appliquent leurs conceptions d’occidentaux
et ne voient dans le roumain qu’une langue d’origine latine, mais complétement altérée,
corrompue selon leurs propres mots, par les influences extérieures, d’autres au contraire
ont été¢ charmés par leur séjour dans ces contrées et cherchent a rendre justice a leurs
hotes en s’attachant a faire connaitre la culture des Pays Roumains a leurs compatriotes
d’Occident. Le récit de voyage est un genre éminemment subjectif ou 1’auteur nous
fait part de ses impressions personnelles ; c’est pourquoi il faut traiter ses observations
avec beaucoup de précaution, surtout dans ces cas-1a ou nous avons souvent affaire a
une dichotomie entre 1’image que 1’on a de I’autre et celle que 1’on a de soi-méme, a
la maniére d’un miroir déformant. Par ailleurs, méme si Jean-Alexandre Vaillant est
le modéle du voyageur qui a fait un formidable travail d’information et de diffusion
concernant les principautés roumaines, il serait bon de mentionner également Frédéric
Damé — qui n’est pas a proprement parler un voyageur — mais qui a, lui aussi, réalisé
un énorme travail lexicographique dans la deuxiéme moitié¢ du XIX®et au début du XX®
siecle. L’étude de ce travail serait tout a fait justifiée car elle nous permettrait de mieux
saisir les mentalités de cette époque et apporterait une contribution supplémentaire a
I’histoire des relations franco-roumaines.
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Les vendeuses de rue

Hanoi — Viet Nam

Vente de produits alimentaires

Diaporama 97 — 2
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Peut-étre vous souvenez-vous du slogan publicitaire d’un
grand magasin : « on trouve tout a la Samaritaine ».

Un slogan qui pourrait sappliquer a la vente de rue au Viet
Nam.

Ony trouve de tout, mais d’abord, et majoritairement, des
produits d’alimentation (Iégumes et fruits).



Ventes en rue de légumes

Des que l'aube apparait, s'animent les rues, souvent étroites
dans le centre de la capitale, les ruelles, chaque place ou
placette. Palanches et vélos, a la fois moyen de transport et

points de vente, se déploient, se succedent et
s‘'entremélent, tant sur la chaussée que sur les trottoirs.

La vente des légumes y occupe une place prépondérante.
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Vente en rue de fruits

Les fruits sont aussi tres présents sur les plateaux des
palanches ou les porte-bagages des vélos. Produits
localement, ils varient selon les saisons.
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Hanoi — rue Au Trieu (s/07/2000)
vente de longanes et de fruits du drégog |
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Hanoi — vente d’agrumes et de tomates
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Hanoi

vente de noix de coco
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Hanoi —rue Hang Bé

vente de pommes-cannelle
(16/08/2001)
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Tout ce qui est nécessaire a I'alimentation se trouve
également dans le commerce ambulant
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