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Un 
intermède dans ma cavale 

d’un mois DdM 
 
 
 
 

European allies to fund American weapons package for Ukraine worth 
over US$1 billion (UKRAINSKA PRAVDA) 
« US State Department Spokesperson Tammy Bruce has stated that Denmark, Norway, Sweden and 
the Netherlands will fund the supply of American weapons for Ukraine worth over US$1 billion. » 
Ces 4 pays sont des vrais alliés. D’ailleurs, eux ne sont pas en déficits. (JCdM) 
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Ukraine-Wende: Trump wird für Indien zum „Albtraum“ (FAZ) 
Trump reproche à l’Inde d’acheter du pétrole russe à bas prix et de le revendre sur le marché libre. 
L’Inde reproche à Trump de courtiser le Pakistan et la Chine. 
 
NATO-General: „Es war Quatsch zu glauben, die Lieferung von Leopard-
Panzern sei ein Gamechanger“ (FAZ) « Generalmajor Maik Keller ist Koordinator der 
NATO-Ukraine-Unterstützung. » 
« Es war immer Quatsch zu glauben, die Lieferung etwa von Leopard-Panzern sei ein 
Gamechanger. » 
« Meine Schlussfolgerung daraus: Wir müssen den Aufbau der ukrainischen Industrie unterstützen, 
um im eigenen Land zu produzieren. » 
« Insgesamt koordinieren wir als NSATU derzeit die Lieferung von etwa 18.000 Tonnen an Material 
pro Monat. » 
« Da wurden kürzlich beispielsweise 300 Quad-Bikes bestellt, welche die neue bewegliche 
Gefechtsführung im Gelände unterstützen. » 
Quadricycle. 
« Mal sehen, wer den längeren Atem hat. » 
« Was ich sagen kann, ist, dass wir im militärischen Bereich sehr vertrauensvolle und stabile 
Beziehungen haben und dass unsere ukrainischen Partner immer im Sinne des Landes agieren. » 
Quel soulagement pour moi, de lire cet interview. 
Ce général de division allemand est capable de (m’)expliquer (à moi) en termes simples, vrais et 
immédiatement convaincants ce qu’il fait concrètement et simplement pour l’Ukraine. (JCdM) 
 
Russische Soldaten: Zurück in der Heimat, morden sie weiter (FAZ) 
Au moins 378 personnes ont été tuées en 3 ans par des soldats russes au retour du front. 
Parmi les cas typiques cités en exemple dans l’article, il y en a un à Iaroslvl. 
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Liban : Série d’attaques aériennes « israéliennes » au Sud et dans la Békaa, au 
moins sept martyrs en 24h (alahed) 
 
Environ 10 000 Syriens ont été tués depuis la chute du gouvernement de Bachar 
el-Assad (IRNA) 
 
FRANCE - Le plan Bayrou : une cure d'austérité libérale qui épargne les riches 
et frappe les plus fragiles (TRT GLOBAL) « La cure d’austérité, annoncée le 15 
juillet par le Premier ministre François Bayrou, soulève de vives critiques dans l’opposition. » 
 
Hanoï lance une plateforme numérique pour célébrer la Fête nationale (Le 
Courrier du Vietnam)  « Hanoï a inauguré le 8 août "A80 - Fier du Vietnam", une 
plateforme numérique conçue pour connecter les citoyens vietnamiens et les amis internationaux aux 
activités célébrant le 80e anniversaire de la Révolution d'Août (19 août) et de la Fête nationale (2 
septembre). »  https://a80.hanoi.gov.vn/ 
 
Russia’s Budget Deficit Blows Past Annual Target in Just 7 Months (The Moscow 
Times) « Russia’s budget deficit has overshot the government’s full-year target, underscoring 
the mounting financial cost of the war in Ukraine and Moscow’s struggle to rein in spending. 
The Finance Ministry said Friday the deficit reached 4.88 trillion rubles ($61.1 billion) between 
January and July, or 2.2% of GDP. That is well above the 3.8 trillion rubles planned for all of 2025 
under a revised budget signed by President Vladimir Putin earlier this summer. 
July alone added another 1.19 trillion rubles to the shortfall. The ministry blamed weaker oil and gas 
revenues — down nearly 19% year-on-year — and “advance financing” of expenses early in the 
year. »  Poutine est en déficits. 
 
Rheinmetall wird zum Rückgrat der deutschen Rüstungsbranche – der 
Aktienkurs ist 2300 Prozent gestiegen (NZZ)  Grâce à Poutine (!!!), le cours de 
bourse de l’action Rheinmetall a été multiplié par 23 après avoir stagné pendant plusieurs dizaines 
d’années. C’est l’industriel de l’armement terrestre que je préfère. (JCdM) Il a son siège à Ratingen 
près de Dusseldorf et sa principale usine à Unterlüss, dans la lande de Lunebourg. 
Poutine avait essayé d’assassiner Papperger, le chef de Rheinmetall. 
Lecornu a même été voir Papperger à Unterlüss. Avec photo dans l’article. 
Je préfère ne pas dire (que quand on est bête, on est bête). Et on reste bête avec photo. C’est expliqué 
dans les articles successifs, mais c’est en allemand. (JCdM) 
 
Gelenkverschleiß: „Es gibt Patienten, die haben bis ins hohe Alter kaum 
Arthrose, andere trifft es mit 45“ (FAZ) L’arthrose est une maladie des articulations qui 
ne fait aucun progrès. Il y a tout de même les prothèses de hanches et de genoux. Pour la hanche, 
c’est au point, pour le genou, c’est en cours. 
 
Ukraine-Gespräche - Selenskyj und Europäer warnen Trump vor Alleingängen 
(das Wort)  European leaders call on Trump to protect Ukraine's interests 
during talks with Putin (UKRAINSKA PRAVDA) 
« Details: The statement was issued by French President Emmanuel Macron, Italian Prime Minister 
Giorgia Meloni, German Chancellor Friedrich Merz, Polish Prime Minister Donald Tusk, UK Prime 
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Minister Keir Starmer, European Commission President Ursula von der Leyen and Finnish President 
Alexander Stubb. 
In their statement, the European leaders welcomed Trump’s efforts to achieve peace in Ukraine but 
stressed that any diplomatic settlement must be based solely on terms that ensure the protection of 
Ukraine’s and Europe’s key security interests. This includes the provision of reliable and effective 
guarantees enabling Kyiv to defend its sovereignty and territorial integrity. 
They emphasised that substantive negotiations "can only take place in the context of a ceasefire or 
reduction of hostilities". 
The European leaders confirmed their readiness to support the peace process through diplomatic 
means, continue substantial military and financial assistance to Ukraine, and maintain sanctions 
pressure on Russia. 
They underlined that the path to peace cannot be determined without Ukraine’s participation and that 
internationally recognised borders must not be altered by force. » 
Les frontières de la Palestine, celles de la Palestine entre autres, ne peuvent pas, elles non plus être 
« altérées par la force ». Cette simple considération fait, heureusement et malheureusement la force 
de Poutine. Heureusement pour nous tous si la justice divine est en train de s’écrabouiller sur nous 
tous, malheureusement pour nous tous s’il n’y a pas de Dieu. J’espère évidemment la première 
hypothèse. Suivant cette hypothèse de justice divine, nous avons de très mauvais moments à passer 
puisque nous sommes tous couverts de péchés, certes plus ou moins graves et nous n’en avons aucun 
repentir. Donc il n’y a aucune pitié à espérer. (JCdM) Trump étant déjà complice de crimes en 
Palestine (et pas que), peut-il faire autre chose que de s’enfoncer (avec son alter ego Poutine) ??? Qui 
a l’instinct de survie ? Ne répondez pas tous à la fois. (JCdM) 
 
Immer mehr erfundene Studien überfluten die Forschung. Dahinter steckt eine 
ganze Industrie (NZZ) « Eine Geschichte über Betrug, Bestechung und zwielichtige Gestalten 
in der Wissenschaft. » Il s’agit de l’industrie lucrative du mensonge dans le domaine des 
sciences. Comme d’habitude, l’article lénifie le passé et ne propose aucune vraie solution. Il vaut 
peut-être mieux en parler que d’étouffer. Je dis bien « peut-être », car le simple fait d’en parler attise 
le business. D’où mes hésitations à écrire. Ils comptent ce business en millions, mais ce sont des 
milliards, et depuis longtemps. Présenter la chose comme nouvelle, c’est un mensonge de plus. (JCdM) 
 
Lieferte er vertrauliche Informationen an Russland? Die Militärjustiz ermittelt 
gegen einen hohen Schweizer Offizier (NZZ) Jacques Baud (Wikipedia) 
Une nouvelle histoire d’espionnage, suisse cette fois. 
 
Der Rüstungsboom erfasst die deutsche Industrie: Trumpf steigt in die 
Lasertechnik zur Drohnenabwehr ein (NZZ) La compagnie Trumpf, spécialiste en 
machines-outils, y compris à laser, dirigée par la famille Leibinger d’inspiration piétiste, se lance 
dans l’armement. Ils veulent faire des lasers anti drones. Ils ne disent pas encore avec qui. Deutz et 
Salzgitter aussi, sont des entreprises allemandes qui n’avaient jamais voulu faire de l’armement mais 
qui sont en train de changer d’avis. (JCdM) 
 
Terrorprozess in Russland: Ein Blick in Moskauer Abgründe (FAZ) 
Procès à sensation à Moscou contre 4 tadjiks, qui sont donc tadjiks et qui sont supposés avoir 
participé à l’attentat contre le Crocus. 
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Azerbaijan's president allocates US$2 million to Ukraine amid Russian strikes on gas infrastructure 
(UKRAINSKA PRAVDA)  L’Azerbaïdjan soutient concrètement l’Ukraine contre la Russie. 
Zelenskyy on upcoming Trump-Putin meeting: They can't make any decisions about Ukraine without 
us (UKRAINSKA PRAVDA) Zelensky rappelle que ni Trump, ni Poutine ne peuvent décider du sort 
de l’Ukraine sans l’Ukraine. 
Zelenskyy: Russian losses roughly triple those of Ukraine (UKRAINSKA PRAVDA) 
Zelensky persiste : les pertes russes sont et restent 3 fois supérieures aux pertes ukrainiennes. 
Trump to offer Putin access to Alaska's natural resources in exchange for ending war – The Telegraph 
(UKRAINSKA PRAVDA) 
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Les danois donnent 10 fois plus que nous pour l’Ukraine. Source : NZZ. 
 
Kostenaufstellung: Grenzkontrollen haben schon mehr als 80 Millionen Euro gekostet (FAZ) 
L’article aurait dû, une fois de plus, traiter le problème des business de fonctionnaires qui soi-disant 
« coûtent », les pauvres, mais qui en fait leur rapportent. Comme d’habitude, ce n’est pas 
particulièrement un vice « allemand » ou « français », c’est un vice gouvernemental. En fait, ça coûte 
bien plus (que 80 millions). Mais ce qui arrange « bien » les choses, c’est que le ministre de 
l’intérieur est bavarois (Oberbayern), ça ne s’invente pas. Il n’est tout de même pas né au même 
endroit que Hitler. (JCdM) 
 
Cet été, les travaux sont partout… (RATP) 

 
Mentir le plus effrontément possible. C’est comme ça que ça marche le mieux... Pour enfoncer la 
dette. (JCdM) 
Russian forces reportedly lose Su-30SM fighter jet near Zmiinyi (Snake) Island (UKRAINSKA PRAVDA) 
Et encore un de moins, perdu tout près de la Roumanie. 
Argentinien im Aufschwung: Die Milei-Überraschung (FAZ) 
Depuis que Milei est président de l’Argentine, tout va bien en Argentine : Inflation réduite à presque 
zéro, économie en croissance très forte… A posteriori, ça s’explique, pourtant il avait dit qu’il le 
ferait : réduire drastiquement les dépenses publiques. Il l’a fait. 40 000 fonctionnaires en moins, 2 
fois moins de ministères… Il inspire confiance... 
Le Soudan du Sud dément toute discussion avec « Israël » sur la réinstallation des Palestiniens de 
Gaza (alahed) 
« Par AlAhed avec AFP Le gouvernement du Soudan du Sud a officiellement démenti les 
informations relayées par certains médias «israéliens» et internationaux affirmant qu’il menait des 
discussions avec «Israël» pour accueillir des Palestiniens déplacés de Gaza. » 
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Putin Praises Trump's 'Sincere' Peace Efforts Ahead of Talks (The Moscow Times) 
Meeting between Putin, Trump to start on Friday at 10 p.m. Moscow time (Tass) 
Culture - Vietnam - Un voyage mémoriel, un livre reliant deux cultures franco-vietnamiennes (Le 
Courrier du Vietnam) 

 
« Dominique de Miscault, artiste photographe et écrivaine française, co-autrice du livre de 
photographies "Vietnam-Un voyage mémoriel". » 

 
« La Docteure Hoàng Thi Hông Hà, chercheuse en culture vietnamienne, co-autrice du livre de 
photographies "Vietnam - Un voyage mémoriel". » 
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Vue d’ensemble de la cérémonie de lancement du livre de photographies "Vietnam - Un voyage 
mémoriel", le 12 août à Paris. 
 
Dominique de Miscault (Google) 
« Artiste visuelle française » 
« Date de naissance : 1900 (Âge: 125 ans) » 
 
Culture - Cutural Exchange - Viet Nam through the lenses of a French artist: A journey of memory and 
cultural connection (Nhan Dan) 

 
« At the launch event of the photo book » 
 
文化 – 9·2国庆80周年：越法双语摄影集《越南——记忆之旅》在巴黎亮相 (Vietnamplus) 

“越通社驻巴黎记者报道，为庆祝八月革命和九·二国庆80周年，8月12日晚，越法双语摄影集

《越南——记忆之旅》精彩亮相法国巴黎的越南香色协会总部。” 
Home/Nachrichten - „Vietnam – Reise der Erinnerung” verbindet die Kulturen Frankreichs und 
Vietnams (vovworld) 
« Das Werk ist nicht nur eine gewöhnliche Sammlung fotografischer Erzählungen, sondern eine 
besondere kulturelle Verbindung zwischen Vietnam und Frankreich. Es entstand in Zusammenarbeit 
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des französischen Schriftstellers und Fotografen Dominique de Miscault mit der vietnamesischen 
Kulturwissenschaftlerin Hoang Thi Hong Ha. Im Buch sind unter anderem Fotos über Präsident Ho 
Chi Minh in einem traditionellen vietnamesischen Haus, die feierliche Flaggenhissung auf dem Ba-
Dinh-Platz und die Long-Bien-Brücke zu sehen. » 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

En direct 
de Hanoi 
les enfants pendant la 
guerre américaine entre 
1965 et 1973 
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Quelle était la force de l'équipe féminine de volley-ball ... 

La victoire sur la 
Thaïlande au 
deuxième tour de la 
SEA V.League 2025 a 
marqué une étape 
historique pour le 
volley-ball féminin 
vietnamien, mais cela 
n'a pas suffi à détrôner 

le rival dans la région de l'Asie du Sud-Est. 
 

Pont Hiền  Lương  
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https://www.philonomist.com/fr/article/la-ponctualite-un-temps-
relatif?utm_source=Philonomist&utm_campaign=97620212ae-
newsletter1_20181018_FR_COPY_01&utm_medium=email&utm_term=0_ecc4e436bd-
97620212ae-218229465 
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"La source" 
 
Ami(e)s 
Des quatre vents 
 
Le bonheur 
Est blotti 
 
Dans le creux 
De nos cœurs 
 
Il faut savoir 
Le cultiver 
 
Avec délicatesse 

En toute simplicité 
 
Jour 
Après jour 
 

 
 
Fleur fragile 
Qui n'a pas de prix 
 

Le bonheur s'offre 
Avec amour 
 
Aux personnes 
Qui nous entourent 
 
Ses graines  
Lumineuses 
 
Éclairent les regards 
Des êtres bien aimés 
 
Doux moments 
De partage 
 
Unissant 
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Les cœurs et les esprits 
 
Et dissipant 
Ainsi 
 
La brume 
Des mauvais jours 
 
Source limpide 
Jaillissant 
 
Dans le creux 
De nos coeurs  
 
Lumière 
D'espérance 
 
D'un monde 
Meilleur 
 
 
Kimono 13 août 2025  
 
 
 
 

"Petite  
orchidée" 
 
Sous le ciel bleu 
De ma jeunesse 
 
Une orchidée 
Magnifique 
 

Un jour 
J'ai rencontré 
 
Moment 
Inoubliable 
 
C'était au temps 
Des premières fleurs  
 
De l’amour 
Naissant 
 
Sur les sommets 
Aux neiges immaculées 
 
C'était au temps 
Du premier mot d'amour 
 
Tout balbutiant 
Et émouvant 
 
Les années 
Se sont écoulées 
 
Et me voilà 
Tout décharné 
 
Au seuil de l'hiver 
Blanchi sous le harnais 
 
Malgré  
Le poids du temps 
 
Petite orchidée 
Palpite toujours  
 

Comme 
Au premier jour 
 
En mon cœur 
Vieillissant 
 
L’Amitié est plus forte 
Que le poids des ans 
 
Miracle 
De l'Amitié 
 
Petite orchidée 
Depuis des années 
 
Lutte vaillamment 
Et en secret 
 
Contre des douleurs 
Lancinantes 
 
Contre mon coeur 
Elle pourra s'appuyer 
 
Afin d'alléger 
Sa souffrance 
 
Près des êtres aimés 
Petite orchidée 
 
Retrouvera  
Bien vite 
 
Cette joie de vivre 
Qui l'habite 
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Sur l'aube 
Renaissante 
 
Le chant joyeux 
D'une hirondelle 

 
S'élance 
Vers le ciel 
 
 

Kimono 14 août 2025 
 
 
 

 

 

  

 

 
 
 
 
 
 



JCD   Semaines 32/33  15 août 2025 
 
 

 17 

 
 

 
 
 



JCD   Semaines 32/33  15 août 2025 
 
 

 18 

 
 



JCD   Semaines 32/33  15 août 2025 
 
 

 19 



JCD   Semaines 32/33  15 août 2025 
 
 

 20 

 
✨ 

 



JCD   Semaines 32/33  15 août 2025 
 
 

 21 

 

	Từ	Paris	đến	Hà	Nội	–	Một	hành	trình	ký	ức	✨	
	
Ngày	12/8	tại	Paris,	buổi	ra	mắt	sách	Việt	Nam	–	Hành	trình	ký	ức	đã	diễn	ra	trong	không	khí	
ấm	áp,	chan	chứa	tình	cảm	và	ký	ức	về	quê	hương.	Rất	nhiều	bạn	bè,	độc	giả,	nghệ	sĩ	và	đại	diện	
cơ	quan	báo	chí	đã	cùng	chia	sẻ	khoảnh	khắc	đáng	nhớ	này.	
�Báo	tiếng	Việt:	
	
📖	Báo	Nhân	Dân	giới	thiệu:	“Cuốn	sách	được	xuất	bản	nhân	dịp	kỷ	niệm	80	năm	Cách	mạng	
Tháng	Tám	và	Quốc	khánh	2-9,	là	một	hành	trình	nghệ	thuật	kết	nối	hai	nền	văn	hóa	Pháp	–	
Việt.”	
👉	Đọc	bài:	https://nhandan.vn/ra-mat-sach-viet-nam-hanh-trinh-ky-uc-cua-nu-nghe-si-phap-
nhan-dip-80-nam-quoc-khanh-post900458.html	

	
📖	Thông	tấn	xã	Việt	Nam	(VietnamPlus)	giới	thiệu:	“…	tác	phẩm	
nghệ	thuật	kết	nối	văn	hóa	Pháp	–	Việt,	lưu	giữ	những	khoảnh	
khắc	và	câu	chuyện	có	giá	trị	lâu	bền.”	
👉	Đọc	bài:	https://www.vietnamplus.vn/viet-nam-hanh-trinh-
ky-uc-tac-pham-nghe-thuat-ket-noi-van-hoa-phap-viet-
post1055357.vnp	
	
📖	Báo	Văn	hóa	–	Bộ	Văn	hóa,	Thể	thao	và	Du	lịch.	viết:	“Tác	
phẩm	là	sự	kết	hợp	tinh	tế	giữa	ống	kính	nhiếp	ảnh	và	ngòi	bút	
nghiên	cứu,	mở	ra	một	hành	trình	kết	nối	văn	hóa	Pháp	–	Việt	
đầy	cảm	xúc.”	
👉	Đọc	bài:	https://bvhttdl.gov.vn/viet-nam-hanh-trinh-ky-uc-
tac-pham-nghe-thuat-ket-noi-hai-nen-van-hoa-phap-viet-
20250813082956598.htm	
	
📖	Báo	Tuổi	Trẻ	ghi	nhận:	“…	cuốn	sách	không	chỉ	lưu	giữ	ký	ức	

cá	nhân,	mà	còn	là	tư	liệu	văn	hóa	quý	giá	về	Việt	Nam	qua	góc	nhìn	độc	đáo.”	
👉	Đọc	bài:	https://tuoitre.vn/viet-nam-hanh-trinh-ky-uc-20250810093308862.htm	
	
📖	Báo	Ngày	Nay	nhận	xét:	“…	khi	ống	kính	gặp	ngòi	bút,	câu	chuyện	Việt	Nam	được	kể	bằng	cả	
hình	ảnh	và	cảm	xúc,	đưa	người	xem	vào	hành	trình	ký	ức	nhiều	tầng.”	
👉	Đọc	bài:	https://ngaynay.vn/viet-nam-hanh-trinh-ky-uc-khi-ong-kinh-gap-ngoi-but-
post163279.html	
	
Sự	kiện	còn	được	nhiều	báo	đưa	tin	như	Báo	Văn	hóa,	Báo	Tin	tức,	Vietnam.vn,	VOZ,	Thể	thao	&	
Văn	hóa,	VNA	Net…	
�Báo	tiếng	Pháp:	
	
📖	Le	Courrier	du	Vietnam	nhận	xét:	“A� 	l’approche	du	80ᵉ	anniversaire…	un	livre	de	
photographies	bilingue	constitue	un	véritable	pont	culturel	entre	le	Vietnam	et	la	France,	
empreint	d’émotion	et	de	respect	des	valeurs	nationales.”	
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👉	Đọc	bài:	https://lecourrier.vn/vietnam-un-voyage-memoriel-un-livre-reliant-deux-cultures-
franco-vietnamiennes/1288698.html	
	
📖	VietnamPlus	(version	française)	tóm	tắt:	“Un	livre	photographique	bilingue	intitulé	Vietnam	
–	Un	voyage	mémoriel	…	tisse	un	pont	visuel	et	culturel	entre	le	Vietnam	et	la	France.”	
👉	Đọc	bài:	https://fr.vietnamplus.vn/vietnam-un-voyage-memoriel-une-livre-reliant-deux-
cultures-franco-vietnamiennes-post249357.vnp	
	
Dù	đang	kỳ	nghỉ	hè,	nhưng	những	người	bạn	vẫn	đến	với	tôi	bằng	tình	cảm	chân	thành.	Tôi	nhờ	
Anna	và	Sasha	ở	phút	cuối,	vậy	mà	cả	hai	vẫn	hết	mình:	Anna	chơi	Tiến	quân	ca	trên	piano	đầy	
tự	hào,	Sasha	hứa	lần	sau	sẽ	học	tiếng	Việt	để	hát	cùng.	
	
Còn	nhiều	người	bạn	khác	âm	thầm	hỗ	trợ	–	từ	đón	tiếp,	chuẩn	bị	hậu	trường,	chụp	ảnh…	đến	
lặng	lẽ	cổ	vũ.	Tôi	thật	sự	biết	ơn	tình	cảm	ấm	áp	và	sự	hiện	diện	của	mọi	người.	❤	
	
🇻🇳	Tiếp	nối	Paris,	Hà	Nội	sẽ	gặp	gỡ	vào	ngày	19/8/2025	(Ngày	Cách	mạng	tháng	8	)	
–	nơi	chúng	tôi	kể	thêm	nhiều	câu	chuyện	về	tình	yêu	với	Việt	Nam.	
📅	Thời	gian	–	Địa	điểm:	Thời	gian:	10h,	Thứ	Ba,	ngày	19/8/2025-	Tổ	Chim	Xanh	
Số	27	Đặng	Dung,	Ba	Đình,	Hà	Nội	
	
https://fr.nhandan.vn/80e-fete-nationale-vietnam-un-voyage-memoriel-lame-vietnamienne-en-
images-post102862.html 
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Le mariage récent de Hien 
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http://vnexpress.net/gl/ban-doc-viet/2012/04/nhung-mon-an-tren-duong-pho-sai-gon/ 
Thứ hai, 30/4/2012, 15:57 GMT+7 
 
 
 
Những món ăn trên đường phố Sài Gòn 
 
Có bao nhiêu điều đơn giản trong cuộc sống mà ít khi nào chúng ta để ý tới. Trong đó có những gánh hàng 
rong, chúng ta thấy, gặp, nói chuyện và mua hàng ngày, nhưng có lẽ chẳng bao giờ biết họ đến từ đâu đến.  
 
Cuộc sống bận rộn đầy lo toan, làm mọi người hình như quên đi những sự quan tâm dù nho nhỏ, biết đâu nó sẽ 
làm ấm thêm những tấm lòng tha phương cầu thực. Có những lúc tôi chụp bị la mắng dữ lắm, nhất là những 
bác gái lớn tuổi. Họ nói họ khổ như vậy mà còn chụp đưa hình lên báo làm gì. Có giải thích họ cũng không 
muốn nghe!  
 
Có một bác ở ngay góc Nhà Văn Hóa Thanh niên với một xe ba gác bán dạo đầy những món hàng như một 
nhà kho lưu động. Bác ngồi ngay dưới gốc cây, thẫn thờ, vậy mà khi tôi định chụp hình bác phản ứng rất 
mạnh, tiếc là cuối cùng không muốn làm bác ấy buồn, tôi đã không chụp. 20, 30 năm nữa chắc những hình ảnh 
hôm nay sẽ không còn nhiều trong một Sài Gòn ngày càng thay đổi. 
 
Hy vọng những hình ảnh của tôi sẽ nhắc về một Sài Gòn xa xôi.  
 

 
Chụp tại Nguyễn Văn Cừ. Con đường này tập trung rất nhiều xe bán trái cây dạo 
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Chụp ngay bùng binh Lý Thái Tổ. Nhìn cách anh bán hàng lo cho xe trái cây, tôi như cảm thông được nỗi lo toan hàng ngày của anh 
 

 
Chụp trên đường Trần Hưng Đạo. Trong một trưa nắng gắt, màu vàng chói của những hũ ngâm trái cây như đập ngay vào mắt bạn 
 

 
Trên đường An Dương Vương. Xe đạp bán hàng rong 
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Chụp tại chợ Hòa Bình. Sáng sớm chủ nhật vắng khách 
 

 
Chụp tại Trương Định. Chiếc xe đầy chuối, vàng rực, sắp chín gần hết nhưng cậu bán hàng vẫn thanh thản ngồi nghe người khác tán 
chuyện 
 

 
Chụp tại Sư Vạn Hạnh. Một Sài Gòn như sau bức màn của món ăn hè phố 
 

• Nguyễn Hữu Nguiên 
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