

Nhìn những chiếc bánh dày này tôi lại nhớ đến bà ngoại tôi và một phong tục đẹp của người dân tộc Nùng.

Quê mẹ tôi ở thôn Tùng Tày, xã Tràng Phái, huyện Văn Quan. Thôn ấy ngày xưa và ngày nay đều đẹp lắm. Tôi thì 50% Tràng Định và 50% Văn Quan nên ở nơi nào mà gặp người Tràng Định hay Văn Quan thì tôi cũng đều nhận đồng hương cả.

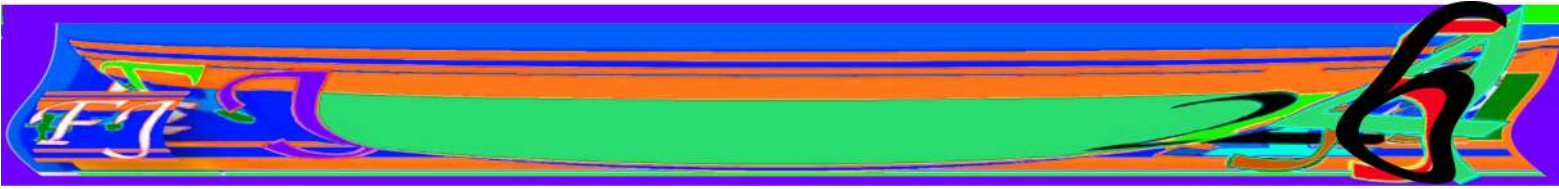
Bà ngoại tôi là một mẫu hình phụ nữ Nùng thời xưa điển hình. Cần lao, chịu khó nhưng cũng lại rụt rè, nhút nhát. Có lẽ chuyến đi xa nhất của bà là lên Tràng Định thăm con cháu mà thôi. Tôi thì ở xa quê mẹ nên mỗi khi về Văn Quan là bà vui sướng lắm.

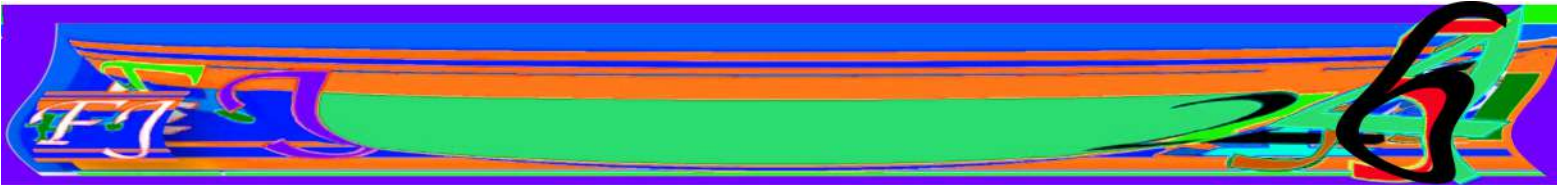
Hồi đó tôi nhớ là năm 2004, sau khi kết thúc kỳ thi tuyển sinh vào 10 trường THPT chuyên Chu Văn An (sau ấy thì tôi ... trượt 😞😞😞) tôi có về quê ngoại thăm bà. Ngày ấy trong Ba Xã vẫn còn khó khăn lắm. Các thứ quà bánh đều hiếm cả. Thấy tôi về, bà lung sục cả nhà để tìm bằng được xem có quà gì thì để cho cháu mang đi. Tối hôm đó, tuy bà sắp cho tôi một chiếc giường riêng nhưng tôi vẫn vào chui giường nằm ôm bà ngủ. Bà thì không nói ra nhưng tôi biết là bà quý lắm. Cả đêm hôm ấy tôi cứ thấy bà trần trần trở trở, xoay đi

xoay lại như đang mưu tính việc gì to tát lắm. Lúc trời gần sáng, tôi thấy bà với mợ lục cục vo vo, đái đái cái gì ở bếp. À! Hóa ra là đang đồ xôi. Lúc đồ xong, tôi thấy bóng bà và mợ hắt lên bức vách nhà sàn trông đẹp lắm. Bên bếp lửa bập bùng, 2 người phụ nữ, 2 người con dâu nhà họ Triệu cứ gục đầu mà miên man những câu chuyện từ thuở nào vọng lại. Độ 1 tiếng sau thì đi tôi ở tận bản xa cũng về. Vừa lên nhà thì đi chào cả nhà bằng một tràng cười duyên dáng. Dì thì có tiếng cười "ý nhị" lắm nên cả nhà đều nghe thấy. Người phụ nữ Nùng rất vô tư. Sau ấy cả bà, cả dì khệ nệ khênh cái khay xôi xuống gầm sàn và cho vào cối giã. Con trâu (ông của con trâu hôm nọ bị mất mõ) lúc ấy cũng mới dậy, lờ mờ nhai rơm trong sự ngạc nhiên và muôn vản câu hỏi vì sao. Sáng ra khi dậy, tôi đã thấy bà ngồi bên cạnh 1 mẹt bánh dày đồ lóng lánh ở giữa nhà. Ấy là quà bà ngoại tặng cho tôi đem về đấy! Ngày ấy đâu có như bây giờ, chạy ra chợ là cái gì cũng có. Muốn có quà để tặng thì việc chuẩn bị phải công phu và cầu kỳ lắm. Thế nên nói gì thì quà quê vẫn có một ý nghĩa thiêng liêng lắm. Thiêng liêng cả với người tặng và người được tặng (trừ những người thích quà khác 😊). Món quà thì chẳng đáng là bao nhưng với tôi thì nó là thứ vô cùng quý mà bây giờ có tìm cũng chả thấy. Bánh dày ngày nay thì mịn màng và dẻo thơm hơn trước nhiều lắm. Ấy nhưng mà cũng chỉ là một thứ quà bánh bình thường thôi vì nó không có bóng bà ở trong ấy.

Sau đó tôi về, bà cho tôi thêm 1 con gà nhỏ. Bà nói ấy là phong tục quê mình. Bà thì không đích thân tiễn tôi đi về mà chỉ ngồi ở sân nhìn ra. Say này tôi biết thêm là lúc ấy bà khóc nhiều rồi cả ngày than thở "ngắm mà ỉ tít nưng" (nó về có 1 lát).

Phong tục người Nùng là như vậy. Ấy là sự yêu thương của thế hệ trước với thế hệ sau, của những người thân ruột thịt mà chẳng mấy khi được gặp nhau. Hơn cả phong tục, đó là tình yêu.







# LE COURRIER DU VIETNAM

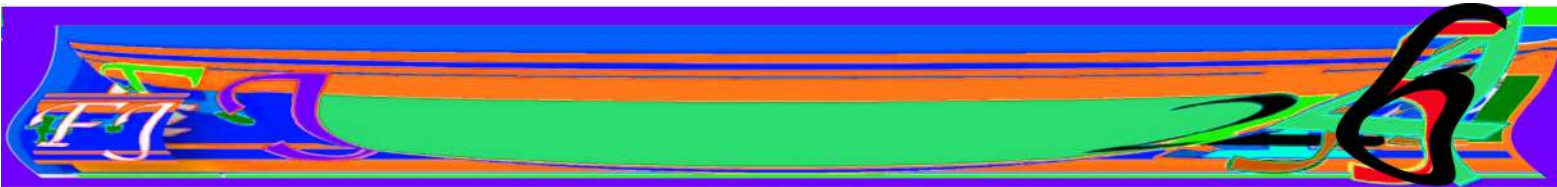
Le Vietnam en français, la francophonie au Vietnam



N°27 (6272)  
2-9/7/2026  
15.000 VND



**50 ans de Hô Chi Minh-Ville :  
un nom, une mission**



#### **POLITIQUE**

Le Vietnam dynamise sa coopération avec Cuba et le Venezuela 6

#### **DOSSIER**

Digne de porter le nom du Président H. Chi Minh 13



#### **ÉCONOMIE**

Propriété intellectuelle : le Vietnam muscle sa réglementation 32

#### **RÉSOLUTION N° 57**

Le numérique au service des petits commerces 36

#### **CULTURE**

Le patrimoine à l'heure de la révolution numérique 38



#### **PORTRAIT**

Nguyễn Nhật Anh : des histoires qui voyagent du livre à l'écran 42



#### **SÉLECTION DU CONCOURS**

De la montagne à la ville : l'éducation, passerelle vers les rêves 44

#### **INTERNATIONAL**

Le boom du yoga en Occident, souvent réduit à une pratique physique 46



#### **CUISINE**

Poulet vapeur à la courge 58



#### **PUBLIREPORTAGE**

Saigontourist crée l'alliance de marque Saigon League 60

**LE COURRIER  
DU VIETNAM**

Publié par l'Agence Vietnamienne  
d'Information (AVI)

REDACTRICE EN CHEF : Nguyễn Hồng Nga

REDACTRICES EN CHEF ADJOINTES : Đoàn Thị Ý Vi - Nguyễn Thị Kim Chung

Siège social : 79, rue Ly Thuong Kiet, quartier de Cua Nam, à Hanoi - Tél. : (+84) 24 38 25 20 96

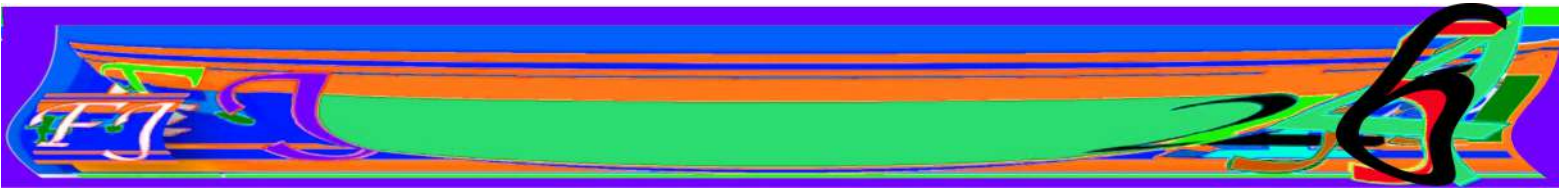
Abonnement et publicité : (+84) 24 39 33 45 87 - Courriel : courrier@vnanet.vn

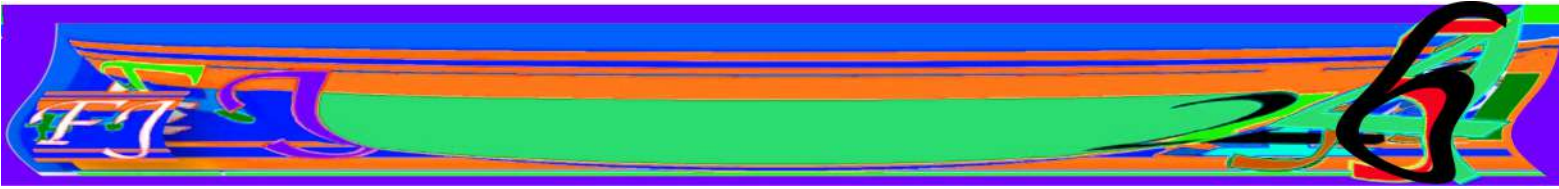
Bureau de représentation à Hô Chi Minh-Ville : 116-118, rue Nguyễn Thị Minh Khai, quartier de Xuân Hòa

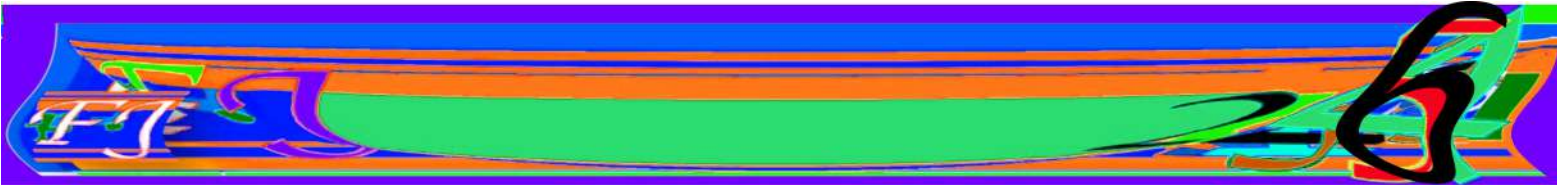
Tél. : Publicité : (+84) 28 39 30 32 33 - Abonnement : (+84) 28 39 30 45 81 - Courriel : courrierhcm@gmail.com

Photo de la Une : VNA/CVN - Impression : VINADATAXA

Maquette : Marc Provot et Dang Duc Tuê - Permis de publication : 25/GP-BTTTT

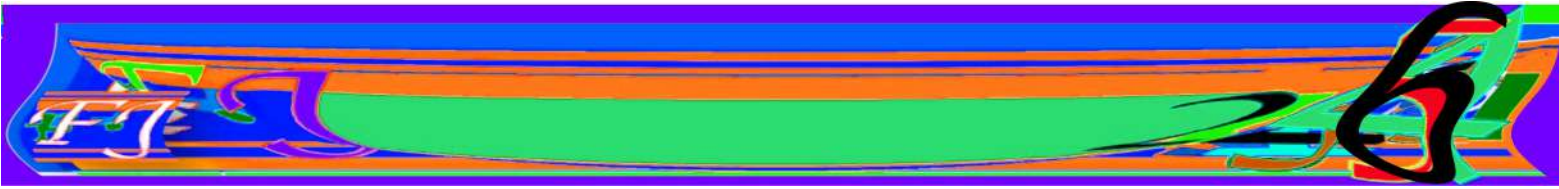


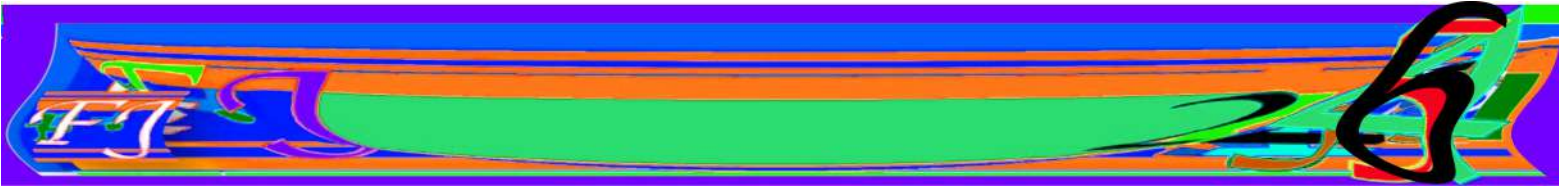


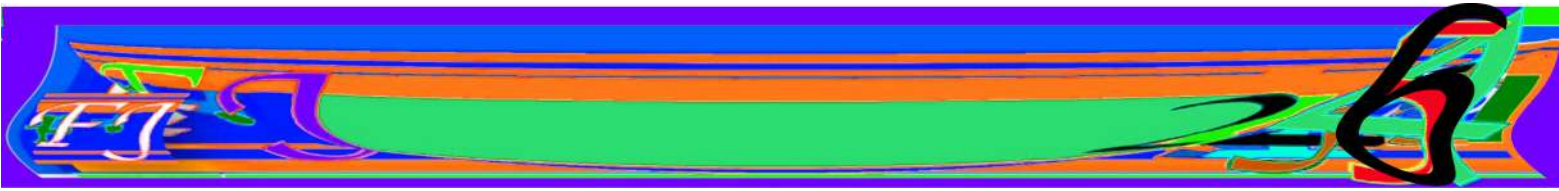


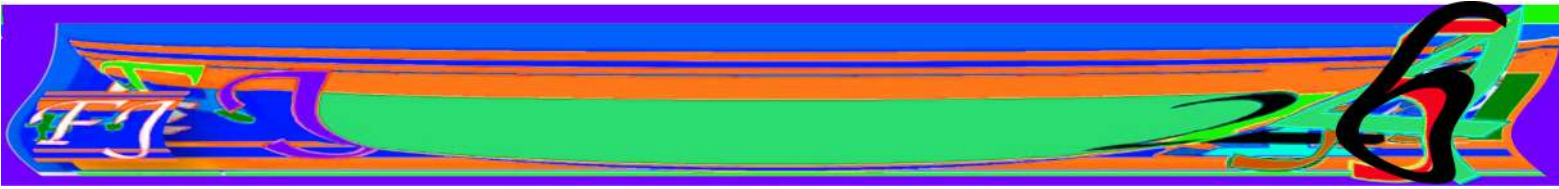
# À Salvador de Bahia Anderson poursuit sa FOI

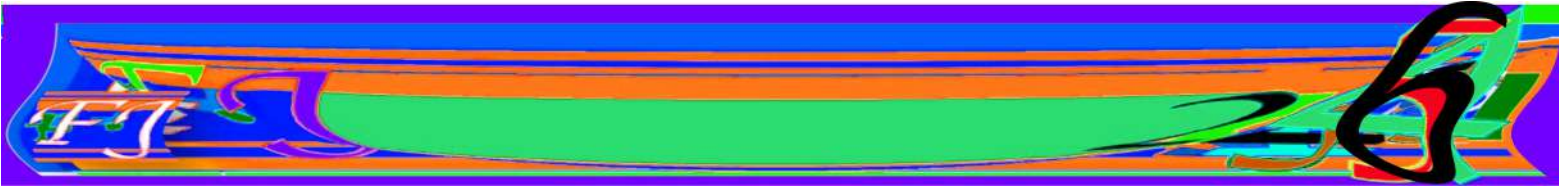


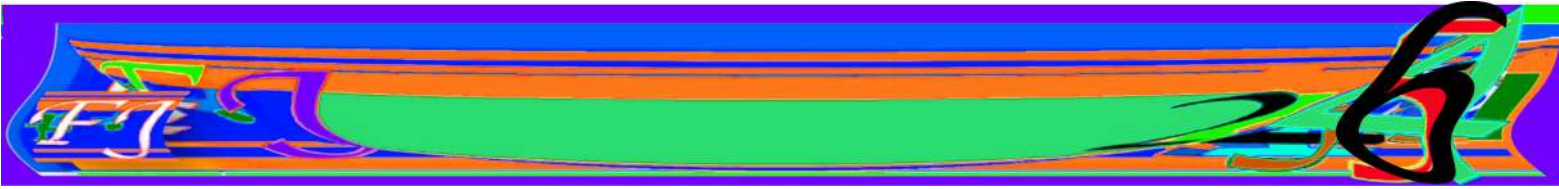


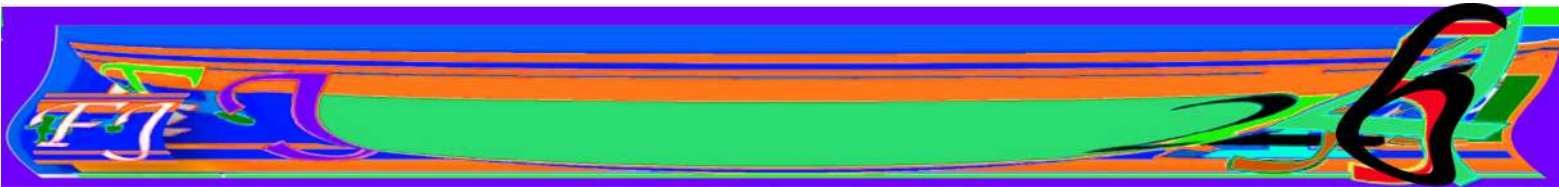










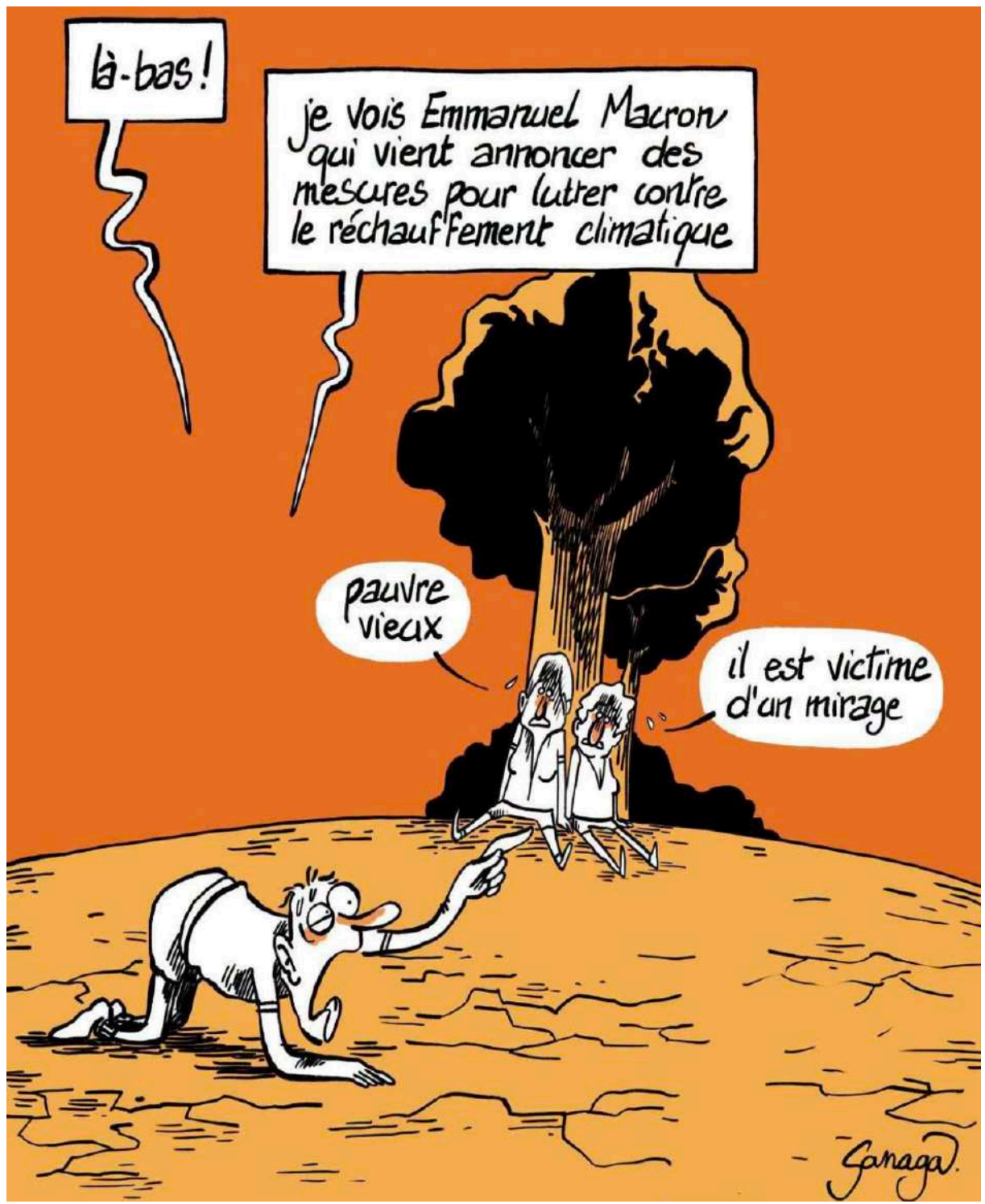
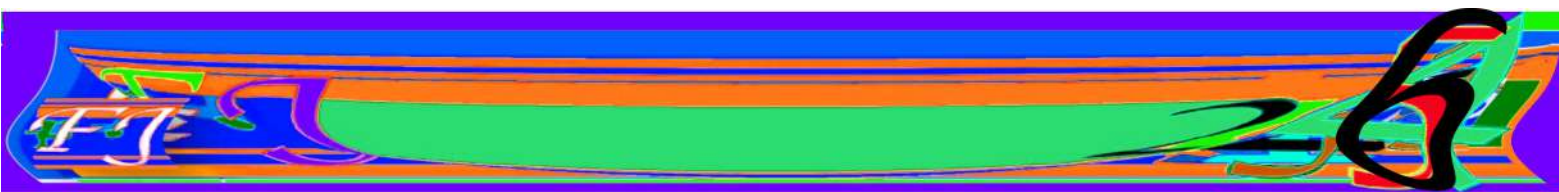


VU PAR DILEM (ALGÉRIE)

CARTOONING FOR PEACE

**TRUMP MET LA PRESSION SUR LE RÉGIME IRANIEN**





# MELONI RIPOSTE AUX ATTAQUES DE TRUMP

