







Kính mời quý vị nghe bài hát "Suối Lê Nin" bản lời Tày, sáng tác Phạm Tuyên do NSUT Thanh Loan trình bày. Bản thu này được thực hiện vào năm 1970 tại Đài phát thanh nhân dân khu tự trị Việt Bắc (nay là Báo và PTTH tỉnh Thái Nguyên). Trong những năm tháng từ ngày còn kháng chiến chống Mĩ cho đến ngày đất nước đổi mới, bản thu này đã theo cánh sóng bay đi đến khắp các bản làng quê hương Việt Bắc.



NSUT Thanh Loan là người con của thôn Nà Cạn, xã Thất Khê, tỉnh Lạng Sơn và lứa nghệ sỹ đầu tiên của Đoàn Văn công nhân dân khu tự trị Việt Bắc (sau là Nhà hát CMNDG Việt Bắc, nay là Nhà hát CMN Quốc gia Việt Nam). Những năm trước khi nghỉ hưu, bà chuyển về công tác tại trường Trung học Văn hoá nghệ thuật Việt Bắc (trường Cao đẳng VHNT Việt Bắc thân yêu). Bà cũng là nghệ sỹ đầu tiên của đoàn được đào tạo thanh nhạc chính quy tại Nhạc viện Hà Nội (nay là Học viện âm nhạc quốc gia Việt Nam). Điều đặc biệt, những năm 60 điều kiện rất khó khăn và việc học tập nghệ thuật còn rất gian nan nhưng bà đã sở hữu tấm bằng Thanh nhạc trình độ Cao đẳng. Một trong những người thầy dẫn dắt bà trên con đường học tập là NSND Trần Hiếu. Tiếng hát của bà không chỉ là sắc màu của quê hương Thất Khê mà còn hàn lâm, bác học theo phong cách thanh nhạc Italia.

Tôi thì thường xuyên được bà kể cho nghe những chuyện xưa cũ, trong đó có câu chuyện vào nghề của bà. Ấy là những năm 1950, thôn Nà Cạn (của anh Nông Đức Thuận) đã có một đội văn nghệ cực kỳ hoành tráng với nhiều giọng ca vàng như Thanh Loan, Tiến Quỳnh,... Năm 1956, đội văn nghệ Nà Cạn vinh dự được xuống Thái Nguyên dự Liên hoan văn nghệ chào mừng thành lập khu tự trị Việt Bắc. Đồng thời với đó, đoàn văn công nhân dân KTT Việt Bắc cũng được chính thức thành lập



trên cơ sở đội văn nghệ liên khu Việt Bắc. Khi ấy bà Loan được nhạc sỹ Đỗ Minh tuyển thẳng vào đoàn và bà cũng ở lại Thái Nguyên luôn chứ không về Thất Khê nữa. Nghe tin vậy, bà cụ rất bức mình, cầm roi đi ra đi vào và chờ con gái về 😊 Nhưng sau này thì bà cụ đổi ý vì thực sự NSUT Thanh Loan chính là của đồng bào và nhân dân Việt Bắc.

Xin cảm ơn anh Triệu Thuần và các anh chị ở Đài Thái Nguyên đã giữ lại tư liệu quý giá này.

Nous vous invitons à écouter la chanson « Le ruisseau Lénine » (*Suối Lê Nin*), interprétée en langue tay par l'Artiste émérite Thanh Loan et composée par Pham Tuyen. Cet enregistrement a été réalisé en 1970 par la station de radio populaire de la région autonome de Viet Bac (aujourd'hui le service de presse et de radiotélévision de la province de Thai Nguyen). De la guerre de résistance contre les États-Unis jusqu'à l'ère du renouveau national, cet enregistrement a été diffusé sur les ondes dans les villages de toute la région de Viet Bac.

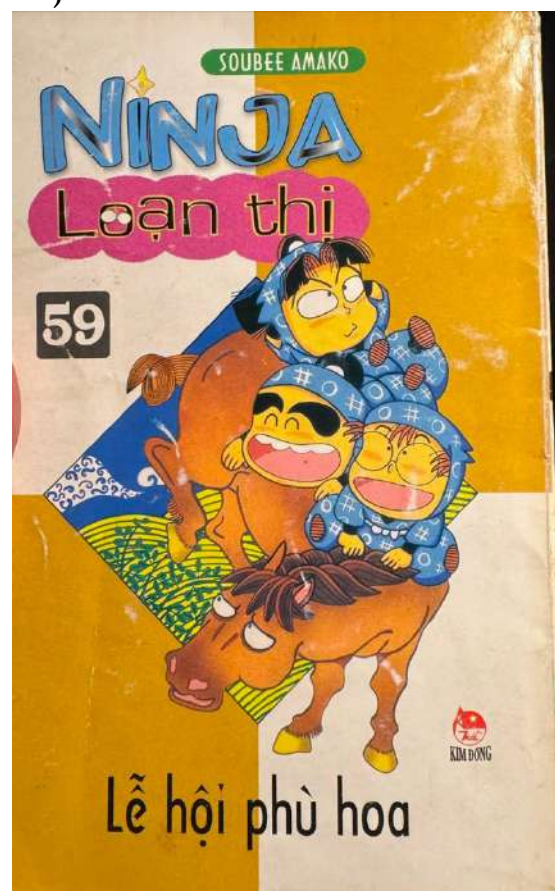
Originaire du village de Na Can (commune de That Khe, province de Lang Son), l'Artiste émérite Thanh Loan a fait partie de la première génération d'artistes de la Troupe artistique populaire de la région autonome de Viet Bac (devenue par la suite le Théâtre artistique populaire de Viet Bac, puis l'actuel Théâtre national artistique populaire du Vietnam). Avant de prendre sa retraite, elle a rejoint l'École de culture et d'arts de Viet Bac (aujourd'hui le Collège de culture et d'arts de Viet Bac). Elle fut également la première artiste de la troupe à recevoir une formation vocale formelle au Conservatoire de musique de Hanoï (actuelle Académie nationale de musique du Vietnam). Il convient de souligner qu'en dépit des immenses difficultés liées à une formation artistique dans les années 1960, elle a obtenu avec succès un diplôme d'enseignement supérieur en chant. L'un des mentors qui a guidé ses études fut l'Artiste du peuple Tran Hieu. Sa voix incarnait non seulement l'esprit de sa terre natale de That Khe, mais reflétait aussi la rigueur académique et le raffinement du style vocal italien.

Elle partageait souvent avec moi des souvenirs du passé, notamment le récit de ses débuts de carrière. Dans les années 1950, le village de Na Can (dont est originaire M. Nong Duc Thuan) s'enorgueillissait d'une troupe de spectacle exceptionnelle, comptant dans ses rangs des voix d'or telles que celles de Thanh Loan et Tien Quynh. En 1956, la troupe de Na Can eut l'honneur de se rendre à Thai Nguyen pour participer au festival artistique célébrant la création de la Région autonome de Viet Bac. C'est à cette époque que fut officiellement constituée la Troupe artistique populaire de la Région autonome de Viet Bac, sur la base de la Troupe interrégionale de Viet Bac. Le compositeur Do Minh recruta directement Mme Loan au sein du groupe ; elle choisit alors de rester à Thai Nguyen plutôt que de retourner à That Khe. En apprenant la nouvelle, sa mère entra dans une colère noire ; elle faisait les cent pas, une baguette à la main, attendant le retour de sa fille. Elle finit toutefois par changer d'avis, réalisant que l'Artiste émérite Thanh Loan appartenait véritablement au peuple et à la communauté de Viet Bac. Un grand merci à M. Trieu Thuan et à l'équipe de la station de radiodiffusion de Thai Nguyen pour avoir préservé ces précieuses archives.



Với tôi thì đây là bộ truyện tranh đặc biệt nhất. Đặc biệt ở nhiều điểm: Thứ nhất là "đỉnh cao trong dịch thuật ngôn ngữ". Thứ hai là sự đan xen cực kỳ hài hước giữa cũ và mới. Ví dụ như thời kỳ phong kiến xa lắc xa lơ nhưng lại có tủ lạnh hoặc là hoa văn áo của kẻ phản diện lại thêu chim cò. Thứ ba là sự đáng yêu. Tôi chưa thấy bộ truyện tranh nào mà cả chính diện hay phản diện đều đáng yêu như Ninja loạn thị. Đúng là đáng yêu kiểu Tom & Jerry. Ví dụ như nhân vật chính diện gặp nhân vật phản diện không bao giờ xưng "ta" gọi "mì" mà rất lễ phép xưng "cháu" gọi "chú" và cuối câu bao giờ cũng có từ "vâng ak" rất lễ phép. Rồi nhân vật phản diện bao giờ cũng đề ra rất nhiều âm mưu nhưng cái kết bao giờ cũng hài hước, bất ngờ và không bao giờ để bụng trả thù một cách khốc liệt. Ấy nhưng mà xem phim Ninja loạn thị mới phát hành mà tôi thất vọng. Các nhân vật không còn đáng yêu nữa.

Pour moi, XUAN BACH cette série de mangas est vraiment unique en son genre. Elle se distingue pour plusieurs raisons : tout d'abord, la traduction est absolument remarquable ; ensuite, elle propose un mélange hilarant entre ancien et moderne — comme un décor féodal incluant un réfrigérateur, ou un méchant dont la robe est brodée de cigognes ; enfin, les personnages sont tout simplement adorables. Je n'ai jamais vu une série où les héros comme les méchants sont aussi attachants que dans *Ninja Rantarō*. Elle possède ce charme particulier propre à *Tom & Jerry*. Par exemple, lorsque les héros croisent les méchants, ils n'utilisent jamais de pronoms arrogants comme « je » ou « tu » ; ils les appellent respectueusement « Oncle », se désignent eux-mêmes comme « Neveu » et ponctuent toujours leurs phrases d'un poli « oui ». Quant aux méchants, bien qu'ils échaudent constamment des plans complexes, le résultat est toujours drôle et inattendu ; ils ne sont jamais rancuniers et ne cherchent pas à se venger impitoyablement. Cependant, j'ai été déçu en regardant le film *Ninja Rantarō* récemment sorti : les personnages n'y avaient tout simplement plus ce côté attachant.





Kính mời quý vị nghe NSUT Quỳnh Nha hát bài "Ẽn chấp co lòng". Đây là bài then làm nên tên tuổi của bà Quỳnh Nha. Với tôi, bà Quỳnh Nha vừa là bậc tiền bối rất đáng kính và cũng lại là người bà vô cùng thân thương. Cả ông và bà đều là những nghệ sỹ đáng kính.

Nếu xét về kỹ thuật thì đây là bài then thuộc diện khó nhất trong tất cả các bài then. Xét về mặt cảm xúc thì đây cũng lại là bài then giàu cảm xúc bậc nhất. NSUT Quỳnh Nha thể hiện bài then vô cùng thành công và bây giờ trở thành mẫu mực. Sau bà Quỳnh Nha thì chưa có nghệ sỹ nào thể hiện và thể hiện thành công bài then này.

P/s: Tôi cũng thử hát và suýt ngất vì không thể kham nổi sức nặng của bài Ẽn chấp co lòng.





O Babalorixá
Anderson Argolo de Oxalá,
tem a honra de convidar
todos os filhos, amigos e
simpatizantes para o

Olubajé

Vamos louvar o orixá da
cura, da **transformação**
e da **terra**,



16/08



13h



Rua Buritirama, 330
Recreio de Ipitanga
Lauro de Freitas

Próximo ao Colégio Viver

Adupé!





Òsòòsì



“... me ensina que o silêncio é sempre a
melhor escolha, pois no barulho não
se abate a caça.”







ANDERSON
rêve d'EUROPE
pour se reposer





« Les Russes sont habitués à éviter toute contestation publique »

Une Russe à Paris - 5/6 - La journaliste Elizaveta Osetinskaya, exilée dans l'Hexagone depuis 2022 en raison de son opposition à la guerre en Ukraine, raconte quatre expériences de rassemblement dans les rues de la capitale

La victoire

La fierté

La protestation

La solidarité

« J'ÉPROUVE UN
RESPECT PROFOND
POUR LES FRANÇAIS,
PRÊTS À DÉFENDRE
PENDANT DES
SEMAINES CE QUI
LEUR TIENT À CŒUR »



ELIAS WERRA LUPU



En 2021, CHIRY TURKOV

Journaliste âgée de 49 ans née en Russie, Elizaveta Osetinskaya a dirigé à Moscou les éditions russes de Forbes et du Financial Times, ainsi que le groupe de médias RBC. Après plusieurs années en Californie, où elle étudie à Stanford, elle fonde en 2017 The Bell, un média indépendant consacré à l'économie, aux affaires et à la Russie, régulièrement cité par les grands médias internationaux. Après le début de la guerre contre l'Ukraine, les autorités russes lui attribuent le statut discriminatoire d'« agente de l'étranger ». Installée en France avec sa famille depuis 2022, elle dirige aujourd'hui The Bell et anime la chaîne YouTube russophone « This is Osetinskaya », où elle reçoit des entrepreneurs, des scientifiques et des personnalités diverses. Sa fille de 4 ans parle déjà mieux français qu'elle.

ELIZAVETA OSETINSKAYA

Traduit du russe par Elena Polzarna

Dernier épisode « Au cœur de l'été, je découvre la médecine à deux vitesses »



<https://www.lechateauaubenas.com/des-patates>

La patate, tête d'affiche au Château d'Aubenas

Le centre d'art contemporain de la cité ardéchoise présente une foisonnante récolte de tubercules artistiques

EXPOSITION
AUBENAS (ARDÈCHE)



« Grande patate chaude » (2025), de Raphaël-Bachir Osman, au Château d'Aubenas, (Ardèche), en juillet. - ALF ELLEN HELGADOTIR PARIS 2025

EMMANUELLE JARDONNET

« Des patates », au Château
d'Aubenas (Ardèche) jusqu'au
20 septembre

La pomme de terre
se charge d'histoire
sociale, d'écologie
et de féminisme,
de l'inconscient
collectif aux luttes
collectives



LE BLOG DE JEAN-FRANÇOIS HUBERT

Expert en art du Vietnam

Trần Nguyễn Đán, 2008-2009, ou la structure ciblée de la mémoire

31 mai 2026

Par JEAN-FRANÇOIS HUBERT

Pour Trần Nguyễn Đán, né en 1941, formé à l'[Université des Beaux-Arts de Hanoï](#), puis directeur adjoint du [Musée des Beaux-Arts du Vietnam](#), la gravure sur bois, médium qui n'admet ni hésitation ni remise en question constitue le fondement de sa création.

Celle-ci s'ancre dans l'acte physique de la gravure, où chaque incision détermine à la fois la forme et la limite. De cette contrainte émerge un langage d'une remarquable clarté. Si l'on peut y déceler des résonances lointaines des traditions de [Đông Hồ](#) et de Hàng Trống, il ne s'agit pas de simples citations, mais d'une continuité, absorbée et réarticulée au sein d'un ordre pictural moderne. Ses compositions sont souvent structurées par accumulation plutôt que par perspective, où figures, motifs et fragments architecturaux coexistent dans un espace mesuré et aplati.

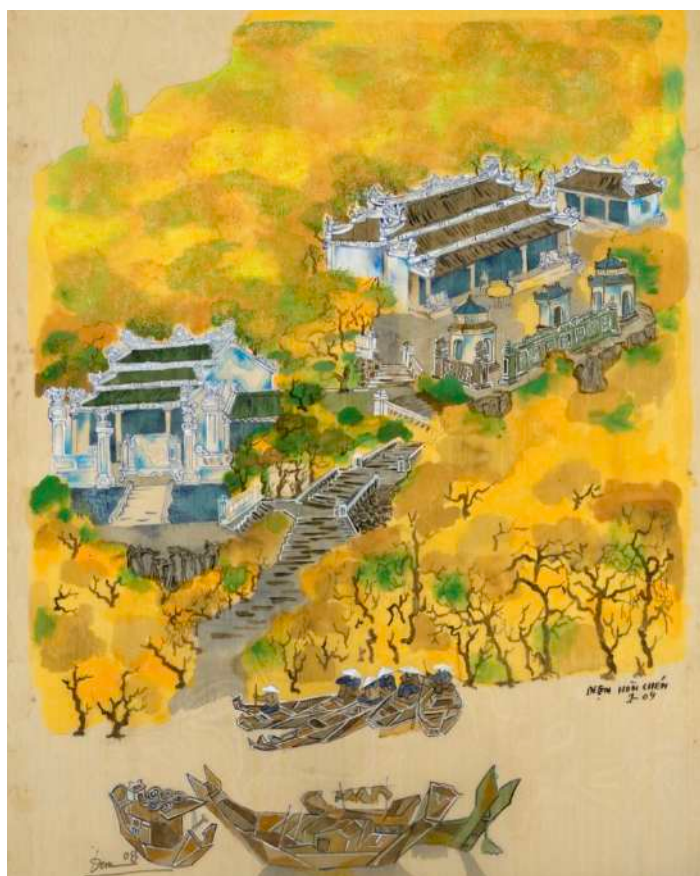
Trần Nguyễn Đán maîtrise parfaitement la technique d'impression et la séparation des couleurs contrastées sur des diagrammes de lignes et de formes parfois extrêmement complexes et sophistiqués. En complétant son travail « à la main », il crée une beauté étrange et éthérée supplémentaire sans dénaturer l'original.



Mais sa quête du vernaculaire n'est ni idéalisée ni réduite.

La vie rurale, les rituels et les paysages n'y apparaissent pas comme des anecdotes, mais comme des formes pérennes, maintenues dans un équilibre graphique rigoureux. Ainsi, son œuvre ne se contente pas d'enregistrer une mémoire culturelle, elle la perpétue.

Les deux œuvres offrent une rare conjonction de vision et de structure, témoignant de l'engagement constant de Trần Nguyễn Dân envers Hué. Il y aborde le lieu par la rigueur du trait et une organisation de la mémoire, où l'observation est indissociable de la construction.



- « Le temple Hòn Chén », technique mixte 96 x 77,5 cms

Réalisé en 2009, « *Le temple Hòn Chén* » évoque l'un des sites sacrés les plus marquants de Hué.

L'artiste ne nous le décrit pas uniquement en termes architecturaux mais le fait émerger d'un champ ocre et vert mousse. Ses terrasses se déploient en une ascension mesurée, guidant le regard le long d'un chemin paisible, quasi rituel. L'utilisation de la gouache sur soie conserve la clarté de la pensée graphique : les contours restent fermes, tandis que la couleur est contenue dans des plans maîtrisés. L'image semble suspendue entre présence et souvenir. Il s'agit moins d'une vue que d'une impression distillée, façonnée par le temps.

Ce principe de coexistence, central dans les œuvres de l'artiste consacrées à Hué,

- L« Village de Sinh à Hué », crayon sur calque, 76 X 97,7 cms

e crayon sur calque, « *Village de Sinh à Hué* » exécuté en 2008, réunit un champ dense de motifs-figures de cérémonie, scènes de travail, fragments architecturaux et cycle zodiacal – dans un espace aplati et simultané.





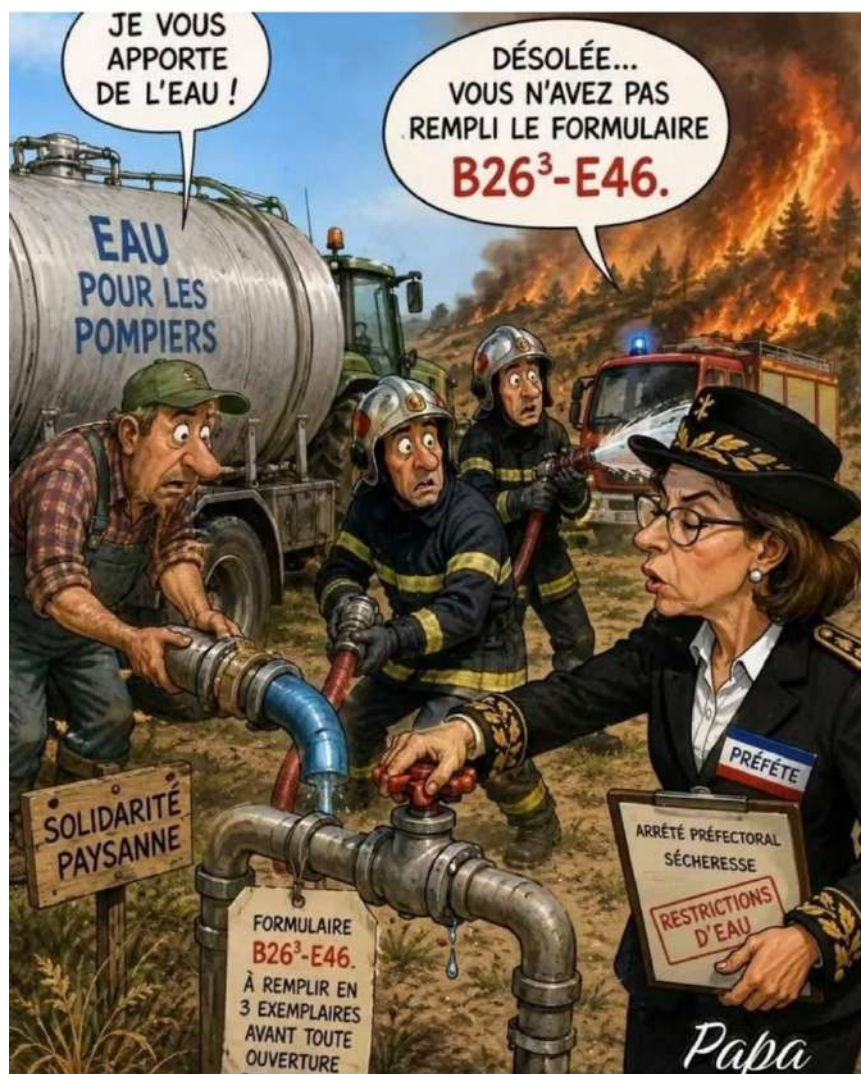
reflète un mode de perception où les strates temporelles et culturelles ne sont pas séparées mais maintenues en équilibre.

Les deux œuvres articulent un mouvement d'accumulation à condensation.

L'artiste à Hué en 2008

Le dessin rassemble un vocabulaire culturel ; la peinture le perfectionne en une forme composée et contemplative : Hué, que l'artiste pourtant originaire du Nord (Bac Ninh) adore n'est pas un lieu figé, mais une mémoire structurée, entretenue par le savoir-faire, la réflexion et la persistance du regard de l'artiste.

Jean-François Hubert





Victoire : on a eu la peau d'un de nos journalistes qui dérangeait la rédaction !



Par la même occasion, vous aurez la peau de votre journal dont vous avez bafoué le titre.



Kavir Gronce -



**Mais que faisait l'Iran
pendant la Seconde
Guerre mondiale ?**





« L'amour saisit Irène sous les traits d'un comte italien désargenté et qui plus est catholique. Un affront pour son mari, un scandale dans son milieu, moins parce que le divorce y est réprouvé qu'en raison du choix de son nouveau conjoint. Mère jugée indigne, elle perd la garde de ses enfants et disparaît des chroniques mondaines, au profit des louanges de son ex-mari, y compris lors des obsèques de son aîné » (Libération, 30/7/2026)

Irène Cahen d'Anvers, scandale au quartier Monceau

Celle qui posa pour Renoir en enfant modèle devint l'épouse du riche comte Moïse de Camondo, fut rejetée par son milieu après être tombée amoureuse d'un Italien noble et désargenté. Natalie David-Weill la sort de l'oubli.

La Petite Fille au ruban bleu est l'un des portraits les plus célèbres de Renoir. Pourtant, avant d'acquiescer à une notoriété internationale et une cotation éblouissante, il fut en 1880 qualifié « d'horreur » par son commanditaire, Louis Cahen d'Anvers, père du jeune modèle, Irène. Cette appréciation irrita le peintre, déjà contrarié par la modique somme que lui rapporta ce travail, effet selon lui de la pingrerie du chef de famille, due à sa judéité. Victime de l'antisémitisme, cette toile le fut bel et bien durant l'Occupation : spoliée par les nazis, elle fut néanmoins, non sans mal, récupérée par sa propriétaire. Étonnamment, Irène Cahen d'Anvers la vendit à un marchand allemand, proche de l'ennemi. La vieille dame, brisée par les deuils successifs, ne supportait sans doute plus cette œuvre si évocatrice de son « monde disparu » dans les camps d'extermination. Peuplé d'aristocrates riches, juifs assimilés, érudits et mécènes en faveur de la République, il cultive un entre-soi fastueux jusque dans la

démence dans les beaux quartiers parisiens, à Deauville, Biarritz ou sur la Côte d'Azur. Les fortunes colossales, héritées ou acquises dans l'univers masculin des affaires, semblaient normales à la génération d'Irène, à laquelle appartenait l'arrière-grand-mère de l'autrice. Les mariages d'alliance, pour accroître les biens et redorer les particules, négligent les sentiments et répartissent des rôles genrés : aux hommes la responsabilité de la gestion financière, aux femmes la représentation, les réseaux d'influence pour favoriser la carrière de leur époux. D'aucunes, accaparées par le parisianisme, à son acmé à la Belle Époque, ne font du reste que croiser celui-ci. Ces mondainetés, moins superficielles qu'il n'y paraît, n'accroissent guère de place aux enfants, qui côtoient des parents distants. Cette configuration joue les prolongations du XIX^e siècle : elle paraît à peine ébranlée par la Première Guerre mondiale, la crise de 1929, et même par l'évolution des mœurs. Le destin d'une femme de la Haute est

le mariage et une conduite modeste, dans l'ombre de son conjoint, respectant les codes de la civilité aristocratique ; ils interdisent l'expression des sentiments, y compris la douleur de la perte d'un des siens. Si l'une des sœurs d'Irène incarne ce modèle, cette dernière fait figure de rebelle, voire de féministe. Le refus de cette femme libre de se soumettre aux normes explique, selon sa biographe, son invisibilisation. Mariée par convenance à Moïse de Camondo, elle n'a guère d'affinités avec son mari, tout à sa passion pour l'art. Il transforme leur demeure au parc Monceau en musée – elle le deviendra en mémoire de leur fils mort en héros lors de la Grande Guerre.

L'amour saisit Irène sous les traits d'un comte italien désargenté et qui plus est catholique. Un affront pour son mari, un scandale dans son milieu, moins parce que le divorce y est réprouvé qu'en raison du choix de son nouveau conjoint. Mère jugée indigne, elle perd la garde de ses enfants et disparaît des chroniques mondaines, au profit des louanges de son ex-mari, y compris lors des obsèques de son aîné.

Si le premier objectif de ce livre est de réhabiliter cette oubliée qui a payé si cher sa liberté, il dépasse cette finalité, comme l'annonce son sous-titre. Il ressuscite un monde de



Portrait d'Irène Cahen d'Anvers (1880) par Renoir. PHOTO DR

l'excès, au mépris des conventions annoncées, à l'instar de l'oubliée Béatrice Ephrussi de Rothschild. Divorcée, elle se construit sur les hauteurs de Beaulieu une villa aux allures de palais et organise un fastueux mariage canin ! Mais tout bascule, avant que la communauté juive ait pris pleinement conscience de la menace. Au bonheur dans le faste, succède l'angoisse d'Irène pour sa famille et son entourage, arrêtés et déportés. Ici, les victimes de la

Shoah ne disparaissent pas derrière les chiffres de l'horreur génocidaire, elles ont un visage rendu familier par ce récit de vies anéanties par le nazisme.

YANNICK RIPA

NATALIE DAVID-WEILL
LA PETITE FILLE AU RUBAN BLEU. LE MONDE DISPARU D'IRÈNE CAHEN D'ANVERS
Flammarion, 442 pp., 23 € (ebook : 15,99 €).



2 | INTERNATIONAL

le Monde
VENDREDI 31 JUILLET 2020



Makvala Tchitichvili, à Tamarani (Géorgie), le 20 juillet.



Devant la maison de Makvala Tchitichvili, le 20 juillet. PHOTOS: JULIEN PERREL, RYOP POUR « LE MONDE »

La Géorgie, cible de la guerre hybride russe

En Ossétie du Sud, annexée de facto par Moscou, l'occupation rampante des soldats russes se poursuit